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EPIGRAFES

El modo de vestir de las mujeres consiste en dos cosas principa-
les: los adornos y el atildamiento. Llamo adornos a lo que ellas
llaman de ordinario el mundo femenino y atildamiento, lo que
mereceria mejor el nombre de inmundo. Por una parte, el oro,
el dinero, las piedras y las telas preciosas; por otra, los cuidados
inmoderados prodigados al cabello, a la piel y a todas las partes
del cuerpo que atraen las miradas. Aqui, crimen de vanidad; all4,
crimen de prostitucién [...] En el primer rango de las pompas
del siglo figuran siempre necesariamente el oro y la plata. Pero,
después de todo, ¢qué son? Una tierra algo mas brillante, por-
que, penosamente arrancada a las minas por unas manos escla-
vas, condenadas a ese castigo, se ha empapado de sudores y de
lagrimas, y luego ha dejado en las llamas su nombre de tierra, hoy
batida, torturada, entregada a la ignominia, mafana alegre adere-
z0, delicias, honor, codicia [...] Todas las cosas que provienen del
autor de la naturaleza no son, pues, buenas por naturaleza. Con
esto se reconoce que pertenecen al demonio, corruptor de todo
lo existente [...] Somos todos templos de Dios [...] Alli donde
existe el pudor, la belleza es inttil, puesto que su caracter distin-
tivo, su consecuencia ordinaria, es fomentar la lujuria [...] De-
béis desterrar toda compostura estudiada, todo artificio que pue-
da encender los sentidos. Mas atin: hay que ahogar bajo una apa-
riencia descuidada el esplendor de esta belleza natural, a fin de
que no fascine mas las miradas.

TERTULIANO, De cultu feminarum,
libro1, 4.1y 4.2;libro1r, 1.1y 2.5

(N.B.: Esta polémica cristiana del siglo 111 contra la vana-
gloria y el lujo femeninos reavivo el rigorismo republicano
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de Catoén el Viejo, de quien Tito Livio refiere el discurso al
Senado cinco siglos antes, en 195 antes de Cristo, contra la
abolicion de lallamada Lex Oppia, ley suntuaria que prohi-
bia el lujo femenino, insulto a la Republica que entonces se
veia atacada por Anibal. Véase A.]. Carlson, «Mundus mu-
liebris, The World of Women Reviled and Defended, cir-
ca195 B.C.and 1551 A. D. and other things», The Sixteenth
Century Journal,vol. 24,n.°3,otonode 1933, pp. 541-560).

MUNDUS Adjetivo laudatorio. Elegante, bien vestido; puro, ino-
cente.

MUNDUS Sustantivo. Objetos de adorno, aderezos, joyas, en-
galanamiento.

MUNDITIA Limpieza, nitidez, elegancia en el estilo o en las cos-
tumbres.

FELIX GAFFIOT (1870-1937), Dictionnaire Latin-Francais

Mundulus, delicatus, mollis, adjetivo peyorativo, que califica al
que recurre a un refinamiento excesivo para gustar a las mujerci-
tas. Plauto, Trucul.: «Se me ocurre ahora hacer el retrato de esos
despreciables maestrillos afeminados, demasiado esmerados y li-
bertinos, que arrullan en la ciudad».

Mundus muliebris: dicese del adorno femenino, por medio
del que la mujer se embellece. En francés: ornement. En inglés:
The whole attire, jewels, or ornaments of women. Esta denomina-
cién sustantiva engloba el espejo, los pendientes, los brazaletes,
los anillos, las gemas y otras joyas con las que se engalanaban las
mujeres. La elegancia de los aderezos y del engalanamiento es el
propio de su feminidad: disfrutan y se glorian con ello. Por eso
nuestros antepasados llamaron nundus muliebris al aseo perso-
nal apropiado a la feminidad. No sélo se les despojé de los obje-
tos de oro de uso en los sacrificios, sino también de los adornos
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que sirven a las mujeres en los dias de fiesta. Columela, libro 12,
c. 3. También se ha llamado mundus muliebris a todo el arreglo
para los dias festivos. Esta expresion se aplica en sentido juridico
a uno y otro sexo. C. Lucilio: «Ha legado a su mujer todo cuan-
to tenia de bello e incluso la despensa». La palabra mundus, por
extension, se aplica también al mundo creado y a la elegancia y
belleza de la mdquina del universo, evidentes en lo que encierra
toda la circunferencia del cielo. En francés, le monde, ['univers,
en italiano 7ondo, en aleman die Welt, en inglés the World.

AMBROGIO CALEPINO, Dictionum latinarum
et graecarum interpres, Paris, Badius, 1516, y
Dictionarium..., Lyon, Petri Prost, 1647

La nocidn antigua y patristica de mundus muliebris es un
lugar comtn capital de la cultura de los siglos clasicos. Sir-
vi6 de titulo a dos satiras inglesas (subsiguientes a la Re-
volucién inglesa de 1688) de las costumbres femeninas y
del lenguaje preciosista «a la francesa» que encontraron
émulos en la Inglaterra de Carlos II Estuardo, quien ha-
bia sido educado en Paris. Los autores de estas satiras se
cuentan entre los escritores ingleses mas importantes de su
época: John Evelyn (1620-1706, bajo el nombre de su hija
Maria), Mundus muliebris, 1690, y Jonathan Swift (1667-
1745), Mundus muliebris, or the Ladies Dressing Room: un-
locked, 1691.

Si hemos de creer el testimonio de un eminente hombre de Es-
tado italiano, la duquesa de Borgofa, que lo podia todo sobre
Luis XIV y Madame de Mentenon, se permite decirle, confian-
do en su joven experiencia de Versalles: «LLos hombres gobier-
nan aqui bajo el reinado de las mujeres».

B. TANUCCI, Epistolario, 1746-1752, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1980, p. 374
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Se ha vuelto muy dificil hoy en dia dar una idea de la urbanidad,
de la graciosa facilidad, en una palabra, de las maneras amables
que constituian, unos cuarenta afos atrds, el encanto de la socie-
dad de Paris. Esta galanteria de que os hablo, por ejemplo, ha
desaparecido por completo. Las mujeres reinaban entonces, la
Revolucién las destrond.

ELISABETH LOUISE VIGEE LE BRUN, Souvenirs, 1835

Maneras, fisonomia, sonido de la voz, miradas, una presencia ele-
gante, afectaciones, naturalidad, atildamiento, su belleza, su as-
pecto: la mujer debe adquirirlo todo y recibirlo todo de la socie-
dad. Debe pedirle a ésta sus expresiones mismas, sus palabras, el
nuevo lenguaje que da brillo y viveza al menor de los pensamientos
de una mujer. Acostumbrado a querer embellecerlo todo, a pintar-
lo todo, a colorearlo todo, a dar al menor gesto una impresién de
adorno, el siglo quiere que las cosas, bajo la palabra de la mujer, se
sutilicen, se espiritualicen, se divinicen: «Asombroso, milagroso,
divino» son los epitetos corrientes de la conversacion.

EDMOND Y JULES DE GONCOURT,
La Femme au XVIIT siécle, Paris, Didot, 1863, p. 34

Hecho esto, las mismas doncellas la llevan en volandas a una ad-
mirable délassante, y hela sentada delante de su tocador. En el
aposento de la mujer, éste es el mueble principal sobre el que se
alza un espejo, adornado con encajes como un altar, envuelto de
muselina como una cuna, todo filtros magicos y adornos, afeites,
pastas, lunares postizos, olores, bermellén, rojo mineral, vege-
tal, blanco quimico, azul de comedia de magia, vinagre de Maille
contra las arrugas; y las cintas, las trenzas y los airones, pequefio
mundo encantado de las coquetas del siglo, de donde emana un
aire de ambar en una nube de polvos.

EDMOND Y JULES DE GONCOURT,
La Femme au XVIII siécle, op. cit., p. 92

I0
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La «parlanchina» es en el siglo xviI1 una figura més particular,
mas significativa. No es solamente la suprema expresién de la mu-
jer, de sus sentidos generales, de su humor comin, con los ner-
vios, el cerebro, las fiebres y las inconstancias de su sexo, repre-
senta a su tiempo y la particulariza en lo que tiene de mas pro-
pio y delicado. Es ante todo el producto y el resultado, el ejem-
plo mis sensible, la imagen mas acabada de las afectaciones y de
los caprichos del ingenio en Francia. Y quiza no sabria entrar en
el conocimiento familiar de ese siglo de la mujer, tocarlo lo mas
cerca posible, sino por medio de ese personaje en el que parece
mostrarse a la vez como una exageracién de la mujer y como un
exceso del tiempo. Reconoce en ella el mal secreto, el mal incu-
rable que el siglo lleva en si y que arrastra por todas partes son-
riendo: el tedio.

No os dejéis enganar por las apariencias de este mundo, por la
reputacién que se ha hecho por su aspecto exterior; ahondad un
poco y encontraréis como mévil de sus agitaciones, como excusa
de sus escdndalos, como expiacion de sus faltas, el tedio. Este es
el fondo de la época, el gran signo y el gran secreto de esta socie-
dad. Y la gran epistolégrafa de la época, Madame Du Deffand,
serd la gran escritora del tedio.

EDMOND Y JULES DE GONCOURT,
La Femme au XVIII siécle, op. cit., pp. 354-347

Decia Montesquieu: «No hay nadie que posea algtin empleo en
la corte, en Parfs o en provincias, que no tenga una mujer por
cuyas manos pasen todos los favores y a veces las injusticias que
pueda él hacer. Estas mujeres estdn todas relacionadas entre si,
y forman una especie de reptiblica cuyos miembros, siempre ac-
tivos, se ayudan y se atienden mutuamente: es como un nuevo
Estado dentro del Estado; y el que se halle en la corte, en Paris,
en provincias, y vea actuar a ministros, magistrados, prelados,
si no conoce a las mujeres que los gobiernan, es como un hom-
bre que ve el funcionamiento de una maquina, cuyos resortes

II
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desconoce» (Cartas persas, Carta cvii, Rica a Ibben). La mujer
del siglo x V111 no representa solamente el favor y la fortuna de
las letras: personifica también la moda y el éxito de las artes. Es-
tas gracias del tiempo, las artes, se incrementan con ellas. Y la mu-
jer les da el acuerdo y el tono, las alienta y les sonrie, crea el ideal
con su gusto, la boga con su aprobacion. Y de Watteau a Greuze
no se reconoce a un genio si no ha tenido el mérito de agradar a
la mujer, si no ha acariciado, tocado, halagado su mirada y corte-
jado a su sexo. La mujer, en efecto, no es solamente, desde 1700
hasta 1789, el resorte magnifico que pone todo en movimiento:
parece una potencia de un orden superior, la reina de los pensa-
mientos de Francia. Ella es la idea colocada en lo alto de la so-
ciedad, hacia la cual estan alzados los ojos, hacia la cual las almas
estan tendidas. Es la figura delante de la cual es preciso arrodi-
llarse, la forma que se adora. Todo lo que una religién atrae ha-
cia ella de ilusiones, de oraciones, de aspiraciones, de proyeccio-
nes, de sumisiones y de creencias, se vuelve insensiblemente ha-
cia la mujer. La mujer hace lo que hace la fe, llena los espiritus y
los corazones, y es, mientras reinan Luis XV y Voltaire, lo que de
celestial queda en un siglo sin Dios.

EDMOND Y JULES DE GONCOURT,
La Femme au XVIIIE siécle, op. cit., p. 324

Ese ser en quien Joseph de Maistre veia un bello animal cuyas
gracias alegraban y hacian mas fécil el juego serio de la politica,
para quien y por quien se hacen y se deshacen las fortunas; para
quien, pero sobre todo por quien los artistas y los poetas compo-
nen sus joyas mas delicadas; de quien derivan los placeres mis ex-
citantes y los dolores més fecundos; la mujer, en una palabra, para
el artista en general, y para G. en particular, no es sélo la hembra
del hombre. Es més bien una divinidad, un astro, que preside to-
das las concepciones del cerebro viril; es una reverberacién de
todas las gracias de la naturaleza condensadas en un Gnico ser;
es el objeto de la admiracién y de la curiosidad més viva que el

I2
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cuadro de la vida pueda ofrecer a su contemplador. Es una espe-
cie de idolo, tal vez estiipido, pero deslumbrante, hechicero, que
mantiene los destinos y las voluntades pendientes de sus mira-
das. No es, diré, un animal cuyos miembros, correctamente en-
samblados, constituyen un dechado de armonia; no es ni siquie-
ra el tipo de belleza pura, tal y como puede sofiarlo el escultor en
sus mas severas meditaciones; no, esto no seria todavia suficiente
para explicar sumisteriosa y compleja seduccion. No tienen aqui
nada que ver Winckelmann ni Rafael; y estoy absolutamente se-
guro de que G., a pesar de toda la amplitud de su inteligencia (y
dicho sea sin animo de ofender), desdefaria un pedazo de la es-
tatuaria antigua si tuviera que perder por eso la ocasién de sabo-
rear un retrato de Reynolds o de Lawrence. Todo cuanto adorna
a la mujer, todo cuanto sirve para ilustrar su belleza, forma parte
de ella misma; y los artistas que se han dedicado particularmente
al estudio de este ser enigmatico se apasionan tanto con todo el
mundus muliebris como con la mujer en si. La mujer es sin duda
una luz, una mirada, una invitacién a la felicidad, y a veces el so-
nido de una palabra; pero sobre todo es una armonia general, no
s6lo en su compostura y en el movimiento de sus miembros, sino
también en las muselinas, las gasas, las amplias e irisadas nubes
de telas con las que se envuelve, y que son como los atributos y el
pedestal de su divinidad; en el metal y el mineral que serpentean
en torno a sus brazos y cuello, afadiendo sus destellos al fuego
de sus miradas, o tintineando dulcemente a sus oidos. ¢ Qué poe-
ta se atreveria, en la pintura del placer causado por la aparicién
de una belleza, a disociar a la mujer de su vestido?

CHARLES BAUDELAIRE, E/ pintor de la vida moderna,
«La mujer», en: Escritos sobre arte, literatura y miisica,
trad. José Ramén Monreal, Barcelona, Acantilado,
2022, pp.365-367

I3
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EL «MUNDO FEMENINO» A
FINALES DEL ANTIGUO REGIMEN

Ei misdgino lugar comtn de la moda y del lujo femeni-
nos como corruptores de las costumbres y ruina del bien
publico ha atravesado los milenios. Habra sido la piedra
angular de un mundo masculino a la vez fascinado por
lo superfluo femenino y ansioso de un posible contagio
dentro de sus propias filas. Esta paradoja nunca ha sido
tan obsesiva como en Francia, nacion bajo el Antiguo Ré-
gimen reputada a la vez por la jerarquia arquitecténica,
centripeta y masculina de su monarquia administrativa y
por el ejercicio sin precedentes, al abrigo de este edificio,
de unos poderes femeninos invasivos e indirectos. Nun-
ca esta doble identidad fue tan critica y polémica como
en las décadas prerrevolucionarias. Con el respaldo diti-
rambico de Rousseau y Mably a las viriles republicas an-
tiguas, la espartana y la romana, se lanzd una requisitoria
anénima y muy ampliamente compartida contra un pre-
tendido desequilibrio e incluso una inversion en el Esta-
do mondrquico entre un poder y un orden masculinos su-
puestamente «absolutos» y un mundus muliebris desme-
surado, que habria logrado, por vias oblicuas, infectar-
los, afeminarlos, paralizarlos a costa de la salud, la auto-
ridad y el prestigio de la nacion. Este despertar virulento
de una misoginia politica, moral y social tomé por chivos
expiatorios a la reina Maria Antonieta y a su retratista ofi-
cial, Elisabeth Louise Vigée Le Brun, cuyo gran talento
no logré cambiar en favor de la reina una opinién puabli-
ca vuelta irreconciliable, y que habia de salpicar ignomi-
niosamente a la artista.

IS



«MUNDUS MULIEBRIS»

Durante esos afos que hicieron época, el arte de pintar
en Francia desarrollard por una parte la preocupacion po-
tencialmente revolucionaria, que encarna David, de des-
prenderse del mundus muliebris parisién y restituir toda
su dignidad «a la antigua»—que la Académie royale de-
fiende mal—de arte mayor, a la altura de la gran historia
politica, y, por otra, laambicién totalmente conservadora,
por parte de Madame Vigée Le Brun, de llevar, en la con-
tinuidad de la tradicién francesa, el arte menor del retra-
to ala altura de una pintura de historia monarquica. Para
ella no se trata, sin embargo, de romper con un mzundus
muliebris parisién conjugando noblezay encanto, y justifi-
cando el ennoblecimiento de las mujeres retratistas en las
filas de la Académie royale. Accediendo a la dignidad de
pintora de la reina, obteniendo de ella un sillon académi-
co, convirtiéndose, en el Salon de la Academia, en la apo-
logista titular de su belleza, de su majestad, de su gracia
contra los blasfemos que la acosan, Elisabeth Louise Vi-
gée Le Brun, por mds que no convencié a un publico dema-
siado prevenido, habia satisfecho en la escena histérica la
ambicion que ella se habia fijado por medio de su arte. La
acogida sin reservas que le dispensé la Europa de las cor-
tes durante su exilio lejos de la Francia revolucionaria la
confirmd en una conciencia de si victoriosa que irradia por
doquier en sus autorretratos.

La exposicion del Grand Palais, «Maria Antonieta», co-
misariada por Xavier Salmon, exposicién que conocid un
gran éxito en 2008, abordaba la cuestion del mundus mu-
liebris desde el punto de vista de la infortunada reina y de
su iconografia. La exposicion «Vigée Le Brun» del otofio
de 2015, comisariada por Xavier Salmon y Joseph Baillio
(especialista desde hace medio siglo de esta artista a la que
consagrd una primera exposiciéon monografica en el Kim-

16
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bell Art Museum, Fort Worth, Texas, en 1982)," adopta el
punto de vista de la retratista preferida de la reina de Fran-
cia, y pronto plebiscitada fuera de Francia por todas las
cortes de Europa, durante sus diez afios de errancia de ca-
pital en capital (1789-1801).

' Catalogo n.° 57 del museo.

17
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EL «<MUNDO FEMENINO» RECOBRADO
EN EL SIGLO XIX
Y LA REHABILITACION DE LA «ROCAILLE»

Habra que esperar a Balzac y a su culto de las duquesas, y
luego, en su estela, a Baudelaire y los Goncourt, para que
el mundus muliebris francés, retomando sus distancias con
la virtud republicana «a la antigua», se proponga de nuevo
a los escritores y a los poetas como un enigma mayor que
descifrar. Esta vuelta atras, que actud en favor de la memo-
ria de Maria Antonieta y de su retratista de antes del ven-
daval, dio comienzo a la obsesién de lo femenino, comtn a
todaslas vanguardias, obsesion del siglo x1x parisiény pre-
ludio del devenir contemporineo de un mundus muliebris
democratico y de un mercado mundializado de la cosmética,
del lujo, de la moda y del shopping. ;A este consumismo de
las marcas ha dado Sofia Coppola su Maria Antonieta como
madrina cinematografica! Paralelamente, los nuevos Tertu-
lianos, los nuevos Mably, los nuevos Fouquet-Tinville del is-
lamismo degollador transportan por su parte a escala mun-
dial suvenganza miségina. Nadie mejor que Baudelaire, pro-
feta de la proliferacion de la imagen reproducida mecanica-
mente, presintié mejor esta multiplicacion, en todo el plane-
ta comercial e industrial, liberadora para los unos, sacrilega
para los otros, de la antigua obsesion del mzundus muliebris.

¢Fue Baudelaire o fueron los hermanos Goncourt quienes
redescubrieron primero en el siglo x1x el mundo femenino
parisién, renacido y modernizado desde la caida del Anti-
guo Régimen, la de Robespierre y la de Napoleén I? El poe-

19



«MUNDUS MULIEBRIS»

ta dejo unas notas de lectura de La femme au xvIII® siécle,
la alegoria que los dos hermanos dieron a la imprenta en
1863, en una fecha en la que se afirmaba el éxito econémi-
co y los éxitos industriales del Segundo Imperio. Baude-
laire extrae algunos hechos historicos, pero no concede al
libro ningtin verdadero interés. Publicé el mismo afio, en
Le Figaro, una serie de articulos sobre Constantin Guys (el
Gabriel de Saint-Aubin del Segundo Imperio) bajo el titu-
lo El pintor de la vida moderna. Redactados en 1859, fue-
ron escritos como reaccion violenta contra el lugar oficial
que el Salén de ese ano concedia, por primera vez, a la So-
ciedad de fotografia.

Uno de los capitulos de este ensayo fulgurante es una
alegoria de La muyer en el siglo xviir donde figura la anti-
gua expresion mundus muliebris. De hecho, el poeta y los
dos historiadores (pronto novelistas-retratistas de muje-
res modernas, en Renée Mauperin, 186 4; Germinie Lacer-
teux, 1865; Manette Salomon, 1867,y Madame Gervaisais,
1869) cazaban desde hacia tiempo en las mismas tierras de
lo «femenino» parisién, reaparecido en toda su ambigiie-
dad, mas fascinante y temible que nunca. No eran los tni-
cos en escrutar esta feminidad mantenida a raya por Bona-
parte, y de nuevo invasora bajo el reinado de su sobrino,
tras haber perfumado el Antiguo Régimen de los pintoresy
los novelistas del libertinaje. El Paris del Segundo Imperio
no se contenta, como testimonia el éxito de los Goncourt,
con rehabilitar a Watteau, Boucher, Fragonard, pintores
de la fiesta galante, de la voluptuosidad fabulosa y del idi-
lio pastoril, precursores de una feminidad moderna final-

' Cf. Escritos sobre arte, literatura y miisica, prol. Giovanni Macchia,
sel., notas y trad. José Ramén Monreal, Barcelona, Acantilado, 2022,

pp-333-378.
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mente victoriosa sobre el «suefio de piedra» antiguo y aca-
démico. El «mundo femenino» vuelve a convertirse en un
desafio politico, como en la época revolucionaria, pero en
el frente opuesto. Jules Michelet, autor en 18 45 de un ensa-
yo-panfleto que cabria calificar de «feminista» (Del sacer-
dote, de la mujer y de la familia), vuelve a la carga y publi-
caen 1862 un retrato alegérico titulado La mujer, seguido
de un elogio exaltado de La bruja, que ni Baudelaire ni los
Goncourt, en 1863, pudieron ignorar. La «bruja», segiin el
historiador visionario, prefigura en las tinieblas de la Edad
Media la futura Eva liberada de la servidumbre donde ella
estd atin alienada por el clero romano. En la misma busque-
da del misterio femenino francés se habian comprometi-
do ya desde la monarquia de Julio George Sand, cabeza de
turco de Baudelaire, con su primera novela feminista (I7-
diana, 1842), Sainte-Beuve, el despreciador de Las flores
del mal, con sus propios Retratos de mujeres (1844-1870),'
y Gustave Flaubert con sus dos novelas-retratos «femeni-
nos», Madame Bovary (1857) y Salambd (1862), el uno ex-
plorando la mediocridad burguesa modernay el otro la in-
concebible grandeza de los caracteres fuertes de la Anti-
gliedad, lo masculino y lo femenino enfrentdndose al esta-
do natural.

Cantor romdntico de la virtud del pueblo francés libe-
randose en 1789 del yugo de sus petimetres, Michelet des-
plaza la responsabilidad de la nosologia politica del Anti-
guo Régimen, atribuyéndola no a la Mujer, sino al Sacerdo-
te, ese Tartufo que se aduena del espiritu de la Mujer y se
convierte en el amo de la Familia en provecho de la Iglesia
y del statu quo feudal. Michelet habia puesto los jalones de

1

Sainte-Beuve, Retratos de mujeres, prol. Benedetta Craveri, sel. y
trad. José Ramén Monreal, Barcelona, Acantilado, 2016.

21



«MUNDUS MULIEBRIS»

esa novela negra, que no dejard de amplificar, en el ensayo
de 1845. El historiador-poeta se crey6 obligado, para con-
trarrestar las astucias del cura que se aduefia del espiritu de
la Mujer, a celebrar el culto romantico de la Mujer Hada,
de la Mujer Hechicera, de la Mujer Oraculo, «operadora
del destino», en el fondo la verdadera rival del Cura cristia-
no (La mujer, 1860). Ird mas lejos atin en su rehabilitacion
imaginativa de La bruja (1862), figura heroica de la mujer
liberada del yugo clerical antes de hora.

La Querella de las Mujeres, tan viva entre los humanistas
franceses del siglo xv1, tan agria bajo Luis XIV entre «An-
tiguos» misdginos (Boileau) y «kModernos» solidarios con
las mujeres (Fontenelle), habia conocido en el siglo xvII1
un flujo y un reflujo de una rara amplitud, yendo de un ver-
dadero triunfo de Venus y de las Gracias en las artes y las
costumbres francesas, ala terrible revancha misdgina delos
nuevos Licurgo, Rémulo, Bruto y Catén el Viejo, mante-
niendo bien alto el pabellon politico entre los afios 1792 y
1794, del cual el emperador Napoledn, militar y legislador
en el corazdén, se mostrd su continuador durante su reina-
do. El Romanticismo, que adopté a Bonaparte e inventd
su leyenda, se esforz6 en hacer olvidar esta faceta misé-
gina del héroe nacional, a pesar de la insistencia de Cha-
teaubriand, no desprovista de fatuidad, en sus Memzorias,
sobre la zafiedad del general, del Primer Consul y del em-
perador, cuya conducta hacialas damas era, segtin él, nada
menos que galante «ala francesa». Chateaubriand pasa no

' Francois-René de Chateaubriand, Memorias de ultratumba, pre-

sentacién Marc Fumaroli, prél. Jean-Claude Berchet, trad. José Ramén
Monreal, Barcelona, Acantilado, 2004.
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obstante por alto el estatuto casi servil y doméstico que
reserva a las mujeres el Codigo napolednico.

Lectores asiduos de Michelet, los hermanos Goncourt,
antes de lanzarse a la novela contemporanea y la radiogra-
fia de mujeres modernas, no se habian contentado con di-
bujar a cuatro manos la alegoria en facetas de la «Mujer
en el siglo xvI11». Consagraron libros enteros a las figu-
ras principales femeninas tipicas de su siglo preferido, las
dos queridas reales de origen parisién y plebeyo, Madame
de Pompadour y Madame Du Barry, y a la reina de sangre
Habsburgo, Maria Antonieta, que estaba en falso entre
sus deberes de reina de Francia y de madre de los infan-
tes de Francia, y sus aspiraciones de mujer insaciable de
gozar en privado del mundus muliebris cultivado en Pa-
ris como en ninguna otra parte. «La austriaca» ighoraba la
violencia y profundidad de la indignacién jansenista y filo-
sofica, desconocida en ese grado en Europa desde la revuel-
ta de los puritanos ingleses contra la corte «a la francesa»
de Carlos I Estuardo. Indignacion suscitada por el mundus
muliebris costoso y lujurioso que pasaba por triunfar desde
hacia harto tiempo en Versalles y por pervertir irremedia-
blemente el Estado real. La Delfina cometi6 la impruden-
cia de hacer ver o creer que era parte cautivadora en esta
ronda de ruinosas vanidades. Ni en Viena donde habia vis-
to reinar a una mujer piadosa a la antigua, su madre la em-
peratriz Maria Teresa, ni en Versalles donde no lee apenas
ni frecuenta a literatos, la Delfina, luego reina de Francia,
no habia sospechado nunca las temibles paradojas france-
sas ni la reprobacion que podia suscitar en Francia, sobre
todo cuando los franceses veian encarnado en una reina
extranjera ese mismo mundus muliebris, de cuyas virtuo-
sas mas dotadas, tanto en las artes mayores como en las
artes menores, en las fiestas publicas como en las diver-
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siones de la vida privada, tan gustosamente se jactaban,
por otra parte.

El periodo del siglo x1X en el que despierta de forma mas
abierta el interés de los escritores franceses y de su ptblico
por el «<mundo femenino» del Antiguo Régimen es el Se-
gundo Imperio. La Restauracion, con Chateaubriand, que-
ria olvidar las queridas de Luis XV y no sobrevivird ala co-
ronacién del ex conde de Artois, petimetre incurablemente
«ultra», que no ha aprendido ni olvidado nada.* En cuanto
ala monarquia de Julio, apelaba al modelo inglés, y no gus-
taba acordarse del padre del «rey de los franceses», petime-
tre convertido en Felipe Igualdad bajo el Terror y regicida
antes de ser decapitado a su vez. Sainte-Beuve, a propdsi-
to de Madame de Staél, sefiala que por mas que ella escri-
ba que detesta el Terror no por ello «siente menos la ener-
gia reciente, el genio plebeyo y la virilidad de las almas re-
volucionarias». La ironia de la historia quiso, efectivamen-
te, que fuese bajo Luis Napoleén Bonaparte cuando Paris
acabara de desprenderse de la virtud viril neoclésica, tan
jacobina como bonapartista, encarnada supremamente por
Napoledn Iy sus soberbios mariscales salidos del pueblo.

" Frase normalmente atribuida a Talleyrand, pero en enero de 1796
el caballero de Panat (Léopold de Brunet, 1762-1834) escribia a Jacques
Mallet du Pan (1749-1800) quejandose del estado de 4nimo reinante en
Verona donde permanecia el futuro Luis XVIII: «Habldis a menudo de
la locura de Verona [...] esa locura es general e incurable. jCuanto os
equivocais creyendo que hay un poco de razén en la corte del hermano
[de Luis XVI]! Nadie se ha corregido; nadie ha sido capaz de olvidar
nada, ni de aprender nada. Todos los cabezas de la aristocracia, todos
los hombres influyentes, estain mucho més alla de las ideas de Coblentz»,
Mémoires et correspondance de Mallet du Pan..., comp. André Sayous
(1808-1870), t. 11, Paris, Amyot-J. Cherbuliez, 1851, pp. 196-197.
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