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«Una obra mestra que elogia una estetica que corre el risc
de perdre’s, un assaig que no es pot ignorar si es vol entendre
l'art japones.» — Nicola di Padova, Llegir en cas d’incendi

«El sentit ultim del tractat és exalcar la bellesa que emergeix
del joc de clarobscurs.» — Pere Guixa, E/ Pais

«Elllibre esta escrit amb una prosa deliciosa i aparentment
facililleugera [...]. La traducci6 és magnifica. En resum,
una petita joia [...] que ningi no s’hauria de perdre.»
— Elsa Alvarez, La sindrome de Stendbal

«Entre autobiografic i estetic, reivindica I'esséncia japonesa
en la seva arquitectura classica, en el joc d’ombres ila nuesa
de les cases.» — Damia Alou

«Aquest és un dels assaigs més bells que conec. [...]
En menys de cent pagines reuneix totes les virtuts ideals
del genere: audacia de pensament, sintesi expressiva,
capacitat d’evocacib...» — Un Libro al Dia

«La simple descripci6 d’allo que conforma l'estética
japonesa ja és poesia pura, poesia de I'essencial.»
— Teresa Costa-Gramunt
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Avui dia, els amants de I'arquitectura que es
vulguin construir una casa en un estil pura-
ment japoneés han de dedicar molts esforgos a
la instal-lacié de P'electricitat, del gas i de I'ai-
gua, i fins i tot aquells que no hagin passat per
l'experiencia de fer-se una casa s’adonaran, no-
més d’entrar en una casa de te, en un restaurant
o en un hostal, de 'enginy que es necessita per
integrar aquestes instal-lacions modernes a les
habitacions d’estil japonés. Deixant de banda
els mestres de la cerimonia del te, que es poden
permetre viure d’esquena als avencos de la civi-
litzacié cientifica i fer-se una cabana al camp,
en un lloc ben remot, els qui estan al capda-
vant d’'una familia i viuen a la ciutat no poden
prescindir d’elements necessaris per a la vida
moderna com sén la calefaccid, la llum eléc-




trica 1 els sanitaris amb I'excusa que volen tenir
una casa d’estil japones. Si sén perfeccionistes
es preocuparan pel lloc on han d’instal‘lar el te-
lefon i miraran de posar-lo en un sotaescala o
en un rac6 del passadis, alla on trobin que fa
menys lleig. A més a més, colgaran els cables al
jardi, amagaran els interruptors dins els arma-
ris o darrere les prestatgeries i faran passar els
fils per darrere els paravents, fins al punt que
tants esforcos potser els produiran la sensacié
que tot plegat és massa forgat i artificial. De fet,
sija estem tan acostumats a veure llums eléc-
trics potser és més senzill 1 més natural deixar
la bombeta nua sota una pantalla de vidre lle-
tosa que no pas fer mans i manigues per camu-
flar-la. A vegades, tot contemplant un paisatge
rural des de la finestra d’un tren nocturn, he vist
brillar la llum d’una bombeta amb una d’aques-
tes pantalles primes i passades de moda darre-
re els shoji' d’una casa amb el sostre de palla, i
fins i tot m’ha semblat elegant. Ara bé, els ven-
tiladors, tant pel soroll que fan com per la for-
ma que tenen, no s'adapten gens a les habita-
cions d’estil japonés. En una casa normal, si no




t'agraden en pots prescindir facilment, pero si es
tracta d'un establiment que ha d’acollir clients a
'estiu no pot prevaldre només el gust del pro-
pietari. L’amo del restaurant Kairakuen, que a
més de ser amic meu és un gran entés en arqui-
tectura, no suporta els ventiladors i durant molts
anys es va negar a posar-ne a les sales del res-
taurant, pero al final va haver de cedir a causa
de les queixes que cada estiu rebia dels clients.
Jo mateix, que fa uns quants anys em vaig des-
dinerar per fer-me una casa, em vaig trobar en
una situacié semblant: com que em vaig voler
preocupar fins 1 tot de les instal-lacions i dels
accessoris més petits, vaig topar amb diver-
ses dificultats. Per exemple, no volia posar vi-
dre als shoji, pero fer-los només de paper com-
portava problemes d’il'luminacié i de seguretat.
Aixi, vaig optar per fer-los de paper per la part
de dins 1 de vidre per la part de fora. Per fer-
ho vaig haver d’encarregar un doble marc fet a
mida, amb l'encariment consegiient, i el resul-
tat va ser que vistos des de fora semblaven un
simple tancament de vidre, mentre que des
de dins no tenien la suavitat ni la blanesa dels



shoji de veritat per culpa del vidre que hi ha-
via a l'altra banda. Va quedar tan malament
que me’n vaig penedir 1 vaig arribar a la conclu-
si6 que m’hauria hagut de conformar amb uns
tancaments de vidre ben senzills. Ja se sap que
quan aquestes coses els passen als altres ens en
riem, perd quan ens passen a nosaltres no pa-
rem fins que no ho hem provat tot. Pel que fa
a la il'luminacié, tltimament s’han comengat a
comercialitzar aparells en forma de 1llantia, de
tanalet o de canelobre que s’'integren més fa-
cilment a les habitacions japoneses, perd com
que no m’agraden vaig buscar llums de petro-
li, llantions i gresols per les botigues d’antigui-
tats 1 hi vaig afegir les bombetes. Pero el que
em va portar més maldecaps va ser la calefac-
cié. De tots els aparells que es podrien definir
com a «estufa» no n’hi ha ni un que quedi bé en
una habitacié japonesa. Les estufes de gas fan
un zum-zum terrible i, si no hi ha un tub per
a la ventilacié, de seguida fan venir mal de cap.
En aquest sentit, les estufes eléctriques serien
ideals, pero passa que també s6n molt lletges.
Una altra solucié hauria estat instal-lar radia-




dors com els dels trens sota els prestatges, pero
el fet de no veure la vermellor del foc hauria fet
que es perdés la sensacié de ser a I'hivern i el
caliu familiar se n’hauria ressentit. Aixi, des-
prés de rumiar-hi molt, em vaig fer una gran
llar de foc com les que hi ha a les cases de pa-
ges 1 al mig hi vaig posar una estufa eléctrica,
que va bé tant per fer bullir aigua com per es-
calfar la sala i que, deixant de banda el preu,
des del punt de vista de I'estética es pot consi-
derar un encert. Un cop solucionada la qiiestié
de la calefaccié, em vaig trobar amb els proble-
mes que em plantejaven la sala de bany 1 el la-
vabo. L’amo del Kairakuen no va voler posar
rajoles als banys dels clients 1 els va fer tots de
tusta, tot 1 que les rajoles s6n molt més practi-
ques 1 molt més barates. Pero quan el sostre, els
pilars i els revestiments sén de fusta japonesa de
bona qualitat, fer la resta amb un material tan
estrident com les rajoles és espatllar la bellesa
del conjunt. Mentre la casa encara és nova pot-
ser no es veu tan malament, pero quan amb el
temps les planxes i els pilars comencen a adqui-
rir la textura tipica de la fusta, tenir unes rajoles




blanques i1 llampants és, tal com diu el refrany,
com empeltar la fusta amb bambu. Aixi, doncs,
a la sala de bany vaig poder sacrificar els aspec-
tes practics per mantenir el bon gust. A 'hora
de fer el lavabo, pero, se’'m van plantejar pro-
blemes més dificils de solucionar.
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Sempre que vaig a algun temple de Kyoto o de
Nara i m’indiquen on sén els lavabos —cons-
truits a 'antiga i mig a les fosques pero sempre
impecablement nets—, aprecio el valor de 'ar-
quitectura japonesa. Les sales de te son espais
molt bonics, perd considero que el que real-
ment esta pensat per donar repos a l'esperit
sén els lavabos japonesos. Sempre estan sepa-
rats de l'edifici principal, situats a 'ombra d'un
jardinet que despren olor de verdor i de molsa,
ila sensacié que tens quan hi arribes, després
de travessar un passadis, ajupit en la penom-
bra, absort en les cabories enmig de la pal-lida
llum dels shdji, o bé contemplant el jardi que
es veu per la finestra, és indescriptible. Pel que




