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Para Marta, los dias de El Toril
y todos los demds de la memoria



Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo,
cuando en realidad sélo se conocen una serie de fija-
ciones de espacios de la estabilidad del ser, de un ser
que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado,
cuando va en busca del tiempo perdido, quiere «sus-
pender» el vuelo del tiempo. En sus mil alvéolos, el
espacio conserva el tiempo comprimido.

GASTON BACHELARD



PRELIMINAR

Este libro es el fruto de una larga espera. Aunque en otras
ocasiones —ya desde finales del decenio de 1970- nos he-
mos ocupado de esta obra pictorica, la escritura parece re-
servar a veces su «definicién mejor» para un momento que
no podemos prever. Ese momento, se diria, no depende
tanto de nosotros mismos cuanto, en el mejor de los casos,
de la maduracion que en nuestro interior va experimentan-
do su objeto, esta vez un conjunto de pinturas dificilmente
olvidables.

Lo de menos seria ahora tratar de recordar cuando una
de estas pinturas se situd por vez primera ante una mirada
que, a partir de ese momento, no ha dejado nunca de sentir
su poderosa seduccion. Debid de ocurrir, pensamos, en la
adolescencia, tal vez en alguna exposicion colectiva, pero su
huella no ha podido ser en nosotros mas duradera. Desde
entonces, sus colores, sus espacios, sus misteriosas figuras,
han vibrado y contintian vibrando hasta hoy en nuestra reti-
na con una intensidad comparable en buena medida a la de
los grandes maestros. No deja de asombrarnos la capacidad
de esta obra para fijar en nosotros un pufiado de imagenes
—de escenas, de situaciones plasticas— que se vuelven, al
cabo, imborrables. Nos hemos preguntado mas de una vez,
por ello mismo, si Oramas no seria en realidad uno de esos
maestros. Dicho en otras palabras: si ese modo de latir en
nuestro espiritu, de impregnar con tanta fuerza nuestra mi-
rada, no seria una prueba suficiente de la perdurabilidad
con la que identificamos a los mas reconocidamente univer-
sales e intemporales artistas.
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Nuestra conclusion es que, al cabo, este aspecto impor-
ta hoy mas bien poco, en un mundo en el que la inestabili-
dad de nuestros valores apenas puede asegurar ya nada en
este ni, desde luego, en otros muchos sentidos. Lo unico
cierto, en suma, es el latido, la gravitacion, la impregna-
cién aludida. Y mds aun cuando —salvo para unos pocos
connaisseurs— se trata de un artista practicamente secreto.
¢Como ha podido esta obra permanecer durante tanto
tiempo al margen de las estimaciones oficiales, aquellas
que otorgan trascendencia artistica? Jorge Oramas no es,
aclarémoslo, un desconocido. Su importancia histérica ha
sido aceptada desde hace tiempo, siempre en el ambito de
los especialistas. Sin embargo, hay algo en esta obra que
parece defender su secreto o su verdad de los esquemas o
las simplificaciones al uso, como si su pureza o su singula-
ridad creadora se resistiera a integrarse en los patrones
acostumbrados. Y de ahi, sin duda, nace uno de sus gran-
des atractivos.

Esta peculiaridad no es, sin embargo, la mayor de las
distintas paradojas que se hallan en el centro mismo de la
pintura de Oramas. La paradoja mas importante, con mu-
cho, es otra: estamos ante un idioma plastico que —tras una
fase de formacion s6lo conocida hoy en una pequefia par-
te— llegd a su plena madurez de una manera asombrosa-
mente temprana, porque el pintor fallecia un poco antes de
cumplir 24 afios, victima de la tuberculosis. No es cosa fa-
cil entender, y menos aun explicar, como un lenguaje artis-
tico llegd a su absoluta cristalizacion, a conseguir tal grado
de cohesion expresiva, en una fase en la que mds bien cabe
esperar que un artista se encuentre apenas en los albores de
su aprendizaje.

Sin dejar de lado la vida del pintor, sin ignorarla, las
paginas que siguen rehtyen toda tentacion de biografismo,
y aspiran a hacer de esta obra pictdrica una lectura esen-
cialmente intrinseca, fundada en la interpretacion del
mundo a un tiempo enigmatico y preciso que se desprende
de sus poderosas imdgenes. Solo asi, pensamos, cabe acce-
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der al sentido mas hondo de estas pinturas; es decir, s6lo de
este modo es posible penetrar en el orbe de las imagenes
primordiales, de los arquetipos que rebasan el inconsciente
personal y nos sitian de lleno ante el fendomeno plastico —y
poético— universal y primitivo.

No hemos querido en estas paginas, ni mucho menos,
hacer critica de arte al uso, en el supuesto, ciertamente im-
probable, de que hubiéramos sabido hacerla. Es inutil
aclarar, en cambio, que si nos servimos aqui de los datos
que proporciona la experiencia poética, es porque esos da-
tos se muestran, creemos, particularmente eficaces a la
hora de traducir en el plano verbal la esencia de las image-
nes plasticas. La indeclinable devocion de Oramas por los
objetos terrestres y por su luz a la vez acerada y radiante
(en todos los sentidos de este término, pero empezando tal
vez por el de la alegria mas pura) parece reclamar incesan-
temente el testimonio poético, atraerlo hasta su centro y
hacerse uno con él.

Una larga espera, dijimos mads arriba. Ha sido precisa,
en efecto, una demorada, ininterrumpida frecuentacion de
esta obra, y también algo parecido a lo que cabria llamar
una lenta sedimentacion de sus imagenes, para que ahora
podamos ensayar al fin con relativa extension, después de
muchos afios, un acercamiento tanto a lo que esas image-
nes ponen ante nuestros 0ojos como a lo que atesoran de
manera invisible.

A.S.R.

Liubliana, 31 de julio de 2017



No hay en Jorge Oramas —sera preciso decir de entrada— evo-
lucién artistica. Salvo en un aspecto que se verd enseguida,
no existe en el conjunto de esta obra pictorica, en efecto, ese
proceso, natural en creaciones de cualquier naturaleza, que
suele marcar el desarrollo o las progresiones de un lenguaje y
que hace ir a todo artista de una fase a otra fase, de un mo-
mento expresivo a otro, incluso si tales fases y momentos —y
hasta «estilos»—no suponen cambios bruscos y llegan a con-
figurar una unidad artistica precisa.

El caso de Oramas es peculiar, porque se trata de una obra
pictdrica que, ya casi desde sus inicios a finales de la década
de 1920, aparece definida por unos elementos que no cam-
biaran, si no es para mostrar de manera sutil lo que en térmi-
nos musicales cabe llamar variaciones sobre un mismo tema.
Ese tema es, sin duda, rico, polivalente (y, mds de una vez,
casi inasible), pero no sufre grandes alteraciones formales y
se presenta siempre con una visible homogeneidad.

La razon es sencilla: desde que Oramas ingresa en 1929
en la Escuela de Artes Decorativas Lujan Pérez, de Las Pal-
mas de Gran Canaria, hasta que muere en 193 §, sin cumplir
aun los 24 afos, transcurre apenas —conviene subrayarlo—
poco mas de un lustro. Dificilmente puede haber, en un pe-
riodo tan corto de tiempo, algo parecido a una evolucion, a
un conjunto de transformaciones apreciables de un estilo.
Ni aun en el caso de que una rapida quema de etapas, du-
rante el periodo de formacion, llevara a un creador a dife-
rentes tentativas y experimentos —a una sucesion de «prue-
bas», en suma, de posibilidades expresivas—, se podrian
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producir en tan breve plazo temporal mutaciones que con-
cluyeran en un claro logro artistico como el que observamos
en Oramas. No cabe excluir que, antes de su ingreso en la
Escuela Lujan Pérez, es decir, antes de sus 18 afios, Oramas
ya hubiera pasado por una o por varias de esas etapas, por
muy juveniles e ingenuas que estas llegaran a ser. Sin embar-
go, es dificil imaginar a un pintor de 15 afios (e incluso a un
«pintor nino») con plena conciencia artistica, esa conciencia
que no tardaria en manifestarse a partir de 1929.

Un lustro apenas de trabajo, asi pues, constituye el mar-
co temporal con el que conto esta obra para materializar su
suefio creador. No hay fechas en estos cuadros, como si to-
dos ellos no fueran, en realidad, sino fragmentos de una
gran pintura unica. Las variaciones de las que hemos habla-
do compondrian, a su vez, una sola pieza musical que va
adquiriendo tonalidades diferentes, ritmos solo relativa-
mente diversos, segtin pasan los dias, los meses y las estacio-
nes y, con ellos, ese presente sucesivo que es cada imagen
coagulada, cada trazo, cada pintura.

No llegan a media docena los cuadros que llevan fecha
en la producciéon de Oramas hasta hoy conocida. 1932,
1934, 193 5. ¢Necesitamos esas fechas, en realidad, si ellas
no nos sirven en absoluto para hablar de una evolucion, si
esta ultima es, en rigor, una dimensién o una categoria
inexistente en el seno de esta obra?

En el plano evolutivo, la excepcion que mencionaba-
mos al comienzo viene, en realidad, a confirmar lo ya di-
cho: la tnica transformacion importante que se produce en
el conjunto de la pintura de Oramas es la que representa la
superacion de cierto impresionismo (ya, de todos modos,
residual) que cabe advertir atin en el momento de su ingre-
so en la Escuela Lujan Pérez y en el periodo inicial de su
aprendizaje en ella. Montafias desdibujadas, paisajes mar-
cados por ciertas condiciones de iluminacién difusa, deter-
minados matices atmosféricos, delatan la huella de una
vision que todavia no es la suya. Son muy pocas las pintu-
ras conservadas de esa fase (destruidas, segin un testimo-
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nio fidedigno, por el propio Oramas). Bastan, sin embar-
go, para advertir el cambio que representaba el que iba a
ser, enseguida, el lenguaje mas definitorio del pintor.

Ausencia de fechas, en efecto. Y una obra que brota en
un lapso temporal brevisimo en lo que se refiere a su abso-
luta cristalizacion, alcanzada tempranamente.

El tiempo —algunas de sus formas— empezaba ya a estar
presente en la raiz misma de esta pintura.



