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Para Marta, los días de El Toril 
y todos los demás de la memoria



	

Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, 
cuando en realidad sólo se conocen una serie de fija-
ciones de espacios de la estabilidad del ser, de un ser 
que no quiere transcurrir, que en el mismo pasado, 
cuando va en busca del tiempo perdido, quiere «sus-
pender» el vuelo del tiempo. En sus mil alvéolos, el 
espacio conserva el tiempo comprimido.

gaston bachelard 



	

preliminar

Este libro es el fruto de una larga espera. Aunque en otras 
ocasiones –‍ya desde finales del decenio de 1970‍– nos he-
mos ocupado de esta obra pictórica, la escritura parece re-
servar a veces su «definición mejor» para un momento que 
no podemos prever. Ese momento, se diría, no depende 
tanto de nosotros mismos cuanto, en el mejor de los casos, 
de la maduración que en nuestro interior va experimentan-
do su objeto, esta vez un conjunto de pinturas difícilmente 
olvidables.  

Lo de menos sería ahora tratar de recordar cuándo una 
de estas pinturas se situó por vez primera ante una mirada 
que, a partir de ese momento, no ha dejado nunca de sentir 
su poderosa seducción. Debió de ocurrir, pensamos, en la 
adolescencia, tal vez en alguna exposición colectiva, pero su 
huella no ha podido ser en nosotros más duradera. Desde 
entonces, sus colores, sus espacios, sus misteriosas figuras, 
han vibrado y continúan vibrando hasta hoy en nuestra reti-
na con una intensidad comparable en buena medida a la de 
los grandes maestros. No deja de asombrarnos la capacidad 
de esta obra para fijar en nosotros un puñado de imágenes 
–‍de escenas, de situaciones plásticas‍– que se vuelven, al 
cabo, imborrables. Nos hemos preguntado más de una vez, 
por ello mismo, si Oramas no sería en realidad uno de esos 
maestros. Dicho en otras palabras: si ese modo de latir en 
nuestro espíritu, de impregnar con tanta fuerza nuestra mi-
rada, no sería una prueba suficiente de la perdurabilidad 
con la que identificamos a los más reconocidamente univer-
sales e intemporales artistas. 
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Nuestra conclusión es que, al cabo, este aspecto impor-
ta hoy más bien poco, en un mundo en el que la inestabili-
dad de nuestros valores apenas puede asegurar ya nada en 
este ni, desde luego, en otros muchos sentidos. Lo único 
cierto, en suma, es el latido, la gravitación, la impregna-
ción aludida. Y más aún cuando –‍salvo para unos pocos 
connaisseurs‍– se trata de un artista prácticamente secreto. 
¿Cómo ha podido esta obra permanecer durante tanto 
tiempo al margen de las estimaciones oficiales, aquellas 
que otorgan trascendencia artística? Jorge Oramas no es, 
aclarémoslo, un desconocido. Su importancia histórica ha 
sido aceptada desde hace tiempo, siempre en el ámbito de 
los especialistas. Sin embargo, hay algo en esta obra que 
parece defender su secreto o su verdad de los esquemas o 
las simplificaciones al uso, como si su pureza o su singula-
ridad creadora se resistiera a integrarse en los patrones 
acostumbrados. Y de ahí, sin duda, nace uno de sus gran-
des atractivos. 

Esta peculiaridad no es, sin embargo, la mayor de las 
distintas paradojas que se hallan en el centro mismo de la 
pintura de Oramas. La paradoja más importante, con mu-
cho, es otra: estamos ante un idioma plástico que –‍tras una 
fase de formación sólo conocida hoy en una pequeña par-
te‍– llegó a su plena madurez de una manera asombrosa-
mente temprana, porque el pintor fallecía un poco antes de 
cumplir 24 años, víctima de la tuberculosis. No es cosa fá-
cil entender, y menos aún explicar, cómo un lenguaje artís-
tico llegó a su absoluta cristalización, a conseguir tal grado 
de cohesión expresiva, en una fase en la que más bien cabe 
esperar que un artista se encuentre apenas en los albores de 
su aprendizaje. 

Sin dejar de lado la vida del pintor, sin ignorarla, las 
páginas que siguen rehúyen toda tentación de biografismo, 
y aspiran a hacer de esta obra pictórica una lectura esen-
cialmente intrínseca, fundada en la interpretación del 
mundo a un tiempo enigmático y preciso que se desprende 
de sus poderosas imágenes. Sólo así, pensamos, cabe acce-
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der al sentido más hondo de estas pinturas; es decir, sólo de 
este modo es posible penetrar en el orbe de las imágenes 
primordiales, de los arquetipos que rebasan el inconsciente 
personal y nos sitúan de lleno ante el fenómeno plástico –‍y 
poético‍– universal y primitivo. 

No hemos querido en estas páginas, ni mucho menos, 
hacer crítica de arte al uso, en el supuesto, ciertamente im-
probable, de que hubiéramos sabido hacerla. Es inútil 
aclarar, en cambio, que si nos servimos aquí de los datos 
que proporciona la experiencia poética, es porque esos da-
tos se muestran, creemos, particularmente eficaces a la 
hora de traducir en el plano verbal la esencia de las imáge-
nes plásticas. La indeclinable devoción de Oramas por los 
objetos terrestres y por su luz a la vez acerada y radiante 
(en todos los sentidos de este término, pero empezando tal 
vez por el de la alegría más pura) parece reclamar incesan-
temente el testimonio poético, atraerlo hasta su centro y 
hacerse uno con él.

Una larga espera, dijimos más arriba. Ha sido precisa, 
en efecto, una demorada, ininterrumpida frecuentación de 
esta obra, y también algo parecido a lo que cabría llamar 
una lenta sedimentación de sus imágenes, para que ahora 
podamos ensayar al fin con relativa extensión, después de 
muchos años, un acercamiento tanto a lo que esas imáge-
nes ponen ante nuestros ojos como a lo que atesoran de 
manera invisible. 

A. S. R.

Liubliana, 31 de julio de 2017 



	

i

No hay en Jorge Oramas –‍será preciso decir de entrada‍– evo-
lución artística. Salvo en un aspecto que se verá enseguida, 
no existe en el conjunto de esta obra pictórica, en efecto, ese 
proceso, natural en creaciones de cualquier naturaleza, que 
suele marcar el desarrollo o las progresiones de un lenguaje y 
que hace ir a todo artista de una fase a otra fase, de un mo-
mento expresivo a otro, incluso si tales fases y momentos –‍y 
hasta «estilos»‍– no suponen cambios bruscos y llegan a con-
figurar una unidad artística precisa. 

El caso de Oramas es peculiar, porque se trata de una obra 
pictórica que, ya casi desde sus inicios a finales de la década  
de 1920, aparece definida por unos elementos que no cam-
biarán, si no es para mostrar de manera sutil lo que en térmi-
nos musicales cabe llamar variaciones sobre un mismo tema. 
Ese tema es, sin duda, rico, polivalente (y, más de una vez, 
casi inasible), pero no sufre grandes alteraciones formales y 
se presenta siempre con una visible homogeneidad. 

La razón es sencilla: desde que Oramas ingresa en 1929 
en la Escuela de Artes Decorativas Luján Pérez, de Las Pal-
mas de Gran Canaria, hasta que muere en 1935, sin cumplir 
aún los 24 años, transcurre apenas –‍conviene subrayarlo‍– 
poco más de un lustro. Difícilmente puede haber, en un pe-
ríodo tan corto de tiempo, algo parecido a una evolución, a 
un conjunto de transformaciones apreciables de un estilo. 
Ni aun en el caso de que una rápida quema de etapas, du-
rante el período de formación, llevara a un creador a dife-
rentes tentativas y experimentos –‍a una sucesión de «prue-
bas», en suma, de posibilidades expresivas‍–‍, se podrían 
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producir en tan breve plazo temporal mutaciones que con-
cluyeran en un claro logro artístico como el que observamos 
en Oramas. No cabe excluir que, antes de su ingreso en la 
Escuela Luján Pérez, es decir, antes de sus 18 años, Oramas 
ya hubiera pasado por una o por varias de esas etapas, por 
muy juveniles e ingenuas que estas llegaran a ser. Sin embar-
go, es difícil imaginar a un pintor de 15 años (e incluso a un 
«pintor niño») con plena conciencia artística, esa conciencia 
que no tardaría en manifestarse a partir de 1929. 

Un lustro apenas de trabajo, así pues, constituye el mar-
co temporal con el que contó esta obra para materializar su 
sueño creador. No hay fechas en estos cuadros, como si to-
dos ellos no fueran, en realidad, sino fragmentos de una 
gran pintura única. Las variaciones de las que hemos habla-
do compondrían, a su vez, una sola pieza musical que va 
adquiriendo tonalidades diferentes, ritmos sólo relativa-
mente diversos, según pasan los días, los meses y las estacio-
nes y, con ellos, ese presente sucesivo que es cada imagen 
coagulada, cada trazo, cada pintura. 

No llegan a media docena los cuadros que llevan fecha 
en la producción de Oramas hasta hoy conocida. 1932, 
1934, 1935. ¿Necesitamos esas fechas, en realidad, si ellas 
no nos sirven en absoluto para hablar de una evolución, si 
esta última es, en rigor, una dimensión o una categoría 
inexistente en el seno de esta obra?

En el plano evolutivo, la excepción que mencionába-
mos al comienzo viene, en realidad, a confirmar lo ya di-
cho: la única transformación importante que se produce en 
el conjunto de la pintura de Oramas es la que representa la 
superación de cierto impresionismo (ya, de todos modos, 
residual) que cabe advertir aún en el momento de su ingre-
so en la Escuela Luján Pérez y en el período inicial de su 
aprendizaje en ella. Montañas desdibujadas, paisajes mar-
cados por ciertas condiciones de iluminación difusa, deter-
minados matices atmosféricos, delatan la huella de una 
visión que todavía no es la suya. Son muy pocas las pintu-
ras conservadas de esa fase (destruidas, según un testimo-
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nio fidedigno, por el propio Oramas). Bastan, sin embar-
go, para advertir el cambio que representaba el que iba a 
ser, enseguida, el lenguaje más definitorio del pintor. 

Ausencia de fechas, en efecto. Y una obra que brota en 
un lapso temporal brevísimo en lo que se refiere a su abso-
luta cristalización, alcanzada tempranamente. 

El tiempo –‍algunas de sus formas‍– empezaba ya a estar 
presente en la raíz misma de esta pintura.


