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INTRODUCCION
EL ARTE DEL SASTRE

El traje del caballero es uno de esos simbolos subestimados
pero perdurables de la civilizacion moderna. Durante casi
cuatrocientos afos, los artistas, los filosofos y los criticos lo
han senialado como evidencia de la incesante y transformadora
busqueda humana de la perfeccion. Su adecuacion al propo-
sito, su impecable elegancia y su distincidén social lo han con-
vertido en un ejemplo perfecto de la teoria evolucionista y el
utopismo democratico plasmados en tela. El arquitecto vienés
Adolf Loos, padre del modernismo y ocasional periodista de
modas, fue uno de aquellos trajéfilos para quienes la alta sas-
treria era sagrada. En una serie de breves e influyentes ar-
ticulos publicados alrededor de 1900, L.oos posiciono los ob-
jetos cotidianos y la ropa hecha a medida que usaba el caballero
de la época como arquetipos del disefio progresista. Examino
los sombreros, los zapatos, la ropa interior y los accesorios en
funcion de las cualidades que los situaban en competencia
con la produccidén inferior de sectores industriales (el vestido
femenino) y naciones (Alemania) mas “vulgares”. Para Loos,
el traje era un componente fundamental de la existencia ilus-
trada, un significante civilizatorio incluso anterior a la choza
de Laugier, ese modelo prehistorico del templo clasico (Lau-
gier, 1753). Todo indica que el traje siempre ha estado ahi
para recordar al hombre las responsabilidades y recompensas
de su rango superior:

No tengo mas que elogios para mi ropa, que en verdad es
el atuendo humano mas antiguo. Esta hecha con los mis-
mos materiales de la capa que usaba Woden, aquel mitico
lider nordico de la “caceria salvaje”. [...] Es la vestimenta
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primitiva de la humanidad. [...] Independientemente de la
época y la region del mundo, puede cubrir la desnudez del
mendigo sin afiadir una nota de extrafieza al tiempo o al
paisaje. [...] Siempre ha estado con nosotros [...] Es la ves-
timenta de los ricos en espiritu. Es la vestimenta de los
autosuficientes. Es el atuendo de aquellos cuya individuali-
dad es demasiado fuerte como para que su expresion re-
quiera de colores estridentes, penachos de plumas o
complejas ornamentaciones. Pobre del pintor que expresa
su individualidad con ropas de satén, ya que el artista en él
se ha rendido a la desesperacion. (LLoos, 2011: 14-15)

La seria consideracidén de la vestimenta que circulaba por la
Viena artistica y literaria de hace un siglo funciono en un con-
texto intelectual muy ajeno a las preocupaciones mas superfi-
ciales del discurso enfocado en celebridades y marcas que
florecid en torno al area de la moda en los primeros afios del
siglo xx1. Las circunstancias sociales, econdmicas y espaciales
que rodean a la confeccidn, la venta, la promocion y el uso de
la ropa también han evolucionado de innumerables maneras.
Sin embargo, el traje en si mismo, tal como lo usaba y lo en-
tendia Loos, sobrevive con escasas modificaciones como un
articulo de la vestimenta cotidiana y formal en la mayor parte
del mundo. Por mucho que sucesivos guruaes hayan prego-
nado el aparente deceso del traje como parte relevante del
atuendo para el trabajo, el ocio y las ceremonias, sus discretos
pero ubicuos contornos siguen vistiendo a hombres y mujeres
de las ocupaciones mas variadas, desde los politicos hasta los
agentes de bienes raices, desde los empleados bancarios hasta
los rabinos, desde los abogados defensores hasta los novios de
las bodas.

Este libro, mediante el analisis de la omnipresente in-
fluencia que ha ejercido el traje en la cultura moderna y con-
temporanea, intentara honrar la fe de Adolf Loos en su
guardarropa; demostrar como han emergido las soluciones
simples del traje, y como persisten y se adaptan sus significa-
dos originales para denotar verdades que trascienden la con-
fluencia basica de telas, tijeras e hilo. Esto requiere comenzar
por lo basico, por la forma del traje en si mismo.

Ya sea hecho a medida (adaptado a cada cliente y
confeccionado a mano por sastres locales) o prér-a-porter (pro-
ducido masivamente de acuerdo con talles prefijados, en una
red de fabricas —a menudo distantes— donde se trabaja tanto a
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2. Adolf Loos, padre del modernismo arquitecténico y paladin
del traje a medida, 1904.
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mano como a maquina), el traje que conocemos hoy se ajusta
a una estructura basica de dos o tres piezas, generalmente de
lana o mezcolanza finamente tejida, con una entretela de lienzo,
crin y algodon (o algodon sintético) que le da estructura, asi
como un forro de seda o viscosa. Las telas del traje siempre
han sido un elemento esencial de su atractivo, asi como un
importante indicador de su calidad. La seleccion de finos es-
tambres, suaves tweeds de Sajonia y asperos Cheviots, bara-
theas comunes, panas militares de Bedford, brillosos velartes,
sargas cruzadas de caballeria deportiva, corderoy rutinario,
franelas clegantes, sargas fuertes, tzeeds resistentes 0 caseros y
vistosos terciopelos, dicta el color, la textura, el calce, las cua-
lidades tactiles y la longevidad de un traje, y a menudo es lo
primero que se considera en el proceso de especificacion. La
eleccidn del tejido y el dibujo —liso o panama, kopsack o celta,
diagonal, Mayo, Campbell o ruso, escocés o salpimienta, ca-
beza de alfiler, ojo de perdiz, raya Eton, grano de cebada, es-
pina de pez, pata de gallo, cuadros Glen o principe de Gales,
raya diplomatica o tiza— es la clave para definir el caracter de
un cliente (Ostick, ca. 1950).

El traje suele consistir en una chaqueta abotonada de
manga larga con solapas y bolsillos, un chaleco que se usa bajo
la chaqueta (en los ternos) y pantalones largos. LLa simplicidad
de su apariencia oculta la complejidad de su construccion, tal
como demuestra un reciente estudio comparativo de la sastre-
ria britanica e italiana, encargado por el Ministerio de Comer-
cio e Industria de Gran Bretafia:

La chaqueta de sastreria tiene una estructura intrincada,
formada por 40 a 50 componentes [...] Su confeccion
puede involucrar hasta 75 operaciones distintas. El primer
paso del proceso productivo es el “marcador”: un patrén de
acuerdo con el cual los diversos componentes [...] se cortan
de la tela. [...] La secuencia de produccion se asemeja en
principio a la fabricacion de automoviles. Primero se hacen
las diversas partes, que después se combinan progresiva-
mente hasta el ensamblaje final. Las piezas mas pequefias se
hacen antes, o bien paralelamente al frente del cuerpo: en-
tretelas, secciones traseras, bolsillos, cuellos, mangas y fo-
rros de las mangas. Los bolsillos y las entretelas se acoplan
al frente del cuerpo. Las secciones traseras se unen a los
frentes, después los cuellos. Las mangas se forran y después
se acoplan al cuerpo. Se agregan ojales y botones. [...] Una
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3. Seleccién de tweeds, Anderson & Sheppard, Savile Row, Londres, 2010.

serie de prensas mecanicas, cada una con una forma mol-

deada [...] se usan para el planchado final de la prenda
terminada. (Owen y Cannon, 2003: 38-39)

Sin embargo, la analogia con la cadena automatizada de la
fabricacion automotriz es enganosa. Tal como explican a con-
tinuacion los autores del informe, la naturaleza casi sensorial
y corporizada del producto implica una atencién a las idiosin-
crasias del traje hecho a la medida del cliente, que es imposi-
ble de lograr en un proceso totalmente mecanizado:

El enfoque predilecto es el sistema de “paquete progre-
sivo”, en cuyo marco todas las partes necesarias para la
confeccion de un traje se empaquetan y ensamblan progre-
sivamente. LLos operarios se agrupan de acuerdo con la sec-
cion de la prenda a la que se dedican, y el trabajo va
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En el original inglés, suit.
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palabras que no es
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pasando de unos a otros. El sistema tiene la flexibilidad
necesaria para lidiar con variaciones entre los trajes, con la
capacitacion y con el absentismo. (39)

El traje contemporaneo prér-a-porter, entonces, es el producto
de un sistema manufacturero ampliamente reconocido y bien
ordenado, refinado y democratizado a lo largo del siglo xx por
los pioneros de la venta minorista y las marcas internaciona-
les, y presente en los guardarropas de muchos. Su variante
hecha a medida aun se fabrica en los estilos tradicionales para
una elite minoritaria de Occidente, asi como para un publico
mas amplio de Asia y del mundo en desarrollo. Ambas opcio-
nes se atienen a un conjunto aceptado de parametros que sa-
tisfacen una necesidad bastante estandarizada y difundida,
casi tediosa en la predictibilidad de su forma. Pero las cosas
no siempre fueron asi. Cuando emergio la propuesta del traje
como “conjunto”! (como juego armoénico de prendas que se
usaban juntas, pero no necesariamente estaban hechas de la
misma tela) en las ciudades y cortes europeas del siglo x1v, su
construccion tendia mas a ser una compleja negociacion entre
las aptitudes del sastre y otros artesanos o artesanas, por un
lado, y los gustos y deseos del cliente, por el otro. Las posibi-
lidades de variacion eran infinitas.

Las cartas que intercambiaban los nobles del siglo xvi
y principios del xvi con los agentes que les procuraban articu-
los de vestimenta en Londres y otras partes del mundo, suma-
das a los relatos autobiograficos de la época sobre elecciones
sartoriales, revelan una intensa consideracion de numerosas
variables en materia de precios, calidad de los materiales, de-
talles del corte, seleccion de colores y adherencia a nociones
de la moda, la modestia o la elegancia, todas ellas complicadas
por las circunstancias mas especializadas del periodo en el
area de los oficios sartoriales. El encargo de un “conjunto”
involucraba transacciones con diversos proveedores, desde el
comerciante de telas hasta el sastre, los botoneros, los ojalado-
res, los bordadores, y asi sucesivamente (Vincent, 2003: 104-
107; Collier Frick, 2002: 228-230).2

El papel que desempenaba el sastre en todo este pro-
ceso experimento un cambio radical hacia fines del siglo xvi,
cuando los diversos oficios se disputaban la primacia jerar-
quica en el poderoso sistema de los gremios europeos (domi-
nado hasta entonces por los acaudalados e influyentes intereses
de la lana y la seda). En Florencia y Venecia, durante las déca-
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4. Anderson & Sheppard, sastrerfa tradicional de Savile Row, 2010.

das de 1570 y 1580, el papel del sastre en la creacion del
atuendo final como epitome de la moda aun se consideraba
insignificante en algunas ocasiones. De acuerdo con una guia
veneciana de los oficios,

La confeccidén de ropa se limita a drapear tela sobre una
persona y cortar lo que sobra, y asi es como se hace la
prenda. Después, cualquiera puede agregar ornamentos, y
por ende los sastres siempre llevan a cabo las tareas que sus
clientes les pidan y nada mas. (Currie, 2007: 154)

Pero la situacién fue cambiando a medida que los sastres ad-
quirian mayor independencia profesional e influencia comer-
cial, hasta ganarse el derecho a seleccionar y comprar los ma-
teriales directamente de sus colegas en el oficio, en lugar de
recibirlos del cliente junto con las instrucciones para alcanzar
el look deseado. Las crecientes aptitudes en materia de corte,
confeccidén y embellecimiento de las telas también resultaron
en cuadernos de bocetos que registraban y demostraban las
diversas soluciones disponibles para la construccion y la ter-
minacién de una manga o una capa, asi como libros de mol-
des y guias sartoriales de amplia circulacion internacional.
Hacia principios del siglo xvii, ya comenzaba a quedar en
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claro que esta ascendente destreza empresarial y creativa del
sastre lo colocaba en la posicion de dictar —y no de obedecer—
los caprichos de la moda (163-168).

Junto a esta interpretacion de la creciente autoridad
profesional que adquirieron los productores del traje, tal vez
deberiamos considerar también el cambio de las ideas sobre la
naturaleza de la moda que evidenciaron los criticos y consu-
midores de indumentaria masculina a lo largo del mismo pe-
riodo. Las historias académicas de la vestimenta para hombres
han tendido a establecer conexiones entre la politica y las apa-
riencias. En 1930, el psicologo John Carl Fligel describié la
asi llamada “gran renuncia masculina” a la moda ostentosa
del “pavo real” entre los hombres de buen gusto de fines del
siglo xvi, provocada por el ascenso de la industrializacion y la
democracia. Los tiempos serios demandaban un atuendo so-
brio. En una etapa mas reciente, el historiador social David
Kuchta ha identificado una simplificacion muy anterior del
guardarropa masculino, que tuvo lugar en las cortes de Fran-
cia e Inglaterra a mediados del siglo xvii (Kuchta, 2002: 162-
178). Desde su perspectiva, mas que reflejar la creciente
influencia de los valores sobrios adoptados por una ascen-
dente clase mercantil e industrial, esto fue una consecuencia
de los debates politicos, filosoficos y religiosos de las décadas
de 1630 y 1640 sobre las responsabilidades aristocraticas y
monarquicas. De acuerdo con Fliigel,

A medida que los ideales comerciales e industriales con-
quistaron a una clase tras otra, hasta finalmente ser acepta-
dos incluso por las aristocracias de todos los paises mas
progresistas, la vestimenta simple y uniforme asociada a
esos ideales ha expulsado cada vez mas las prendas fastuo-
sas y variadas que caracterizaban al orden anterior. (Fligel,
1930: 113)

Kutcha tiene otras ideas sobre el abandono de lo que ¢l deno-
mina “antiguo régimen sartorial” (caracterizado por una cos-
tosa y “farragosa” vestimenta aristocratica, que en las dos 1ul-
timas décadas del siglo xvi fue condenada como inmoral y
antipatriotica por los panfletistas puritanos, pero que los ma-
nuales de conducta principesca insistian en definir como un
servicio a la magnificencia y el consumo conspicuo de un or-
den obligado a mantener las estructuras jerarquicas visibles de
los productos y consumos suntuarios) y su reemplazo por un
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5.Dudley North, 3" Barén de North, cortesano destacado de James Vly |
de Escocia e Inglaterra, espléndido en su traje negro bordado con hilos
de plata. Artista desconocido, ca. 1615, éleo sobre tela.

constructo posrestauracion del gobierno responsable, ata-
viado —casi literalmente— de traje: el uniforme de los modales
modernos (Kuchta, 2002: 17-50).

Ya nos guiemos por la cronologia y el énfasis de Fligel
o de Kuchta, el concepto de “renuncia” es en muchos sentidos
una idea atractiva y convincente, que en esencia vincula el de-
sarrollo de la vestimenta a los emergentes valores politicos de
las democracias modernas. Sin embargo, en lo que concierne
a explicar la génesis de un estilo sartorial particular, este argu-
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mento es tal vez demasiado anglocéntrico. Inglaterra no fue el
Unico pais en introducir una revolucion de la vestimenta mas-
culina. El ideal simple del traje también surgioé, mas temprano
o mas tarde, en Escandinavia, los Paises Bajos y otras partes
de Europa. Su sombria uniformidad fue adoptada con igual
entusiasmo por los mercaderes neerlandeses del siglo xvi, los
funcionarios del Directorio francés y la burguesia provinciana
del Biedermeier austriaco. Con su foco en la teoria politica, la
idea de la renuncia también desmerece el poder y la presencia
del traje como objeto confeccionado, asi como la destreza y la
influencia de sus artifices. Por mucho que los aristocratas re-
formados y los capitalistas recién emancipados lo hayan adop-
tado como insignia apta, los significados y las formas materiales
del traje se aproximan mucho mas a las circunstancias de su
produccion fisica que a su simbolismo politico.

Mas alla de los debates sobre la renuncia, los princi-
pios del disefio y los ideales filoséficos que habian acompa-
nado la evolucion material del traje como acervo de los valores
coetaneos a lo largo del siglo xvir se mantuvieron en pie du-
rante el siglo x1x. Los conceptos de la medida y la estandari-
zacion continuaron guiando su evolucién, no solo como
objeto sino también como simbolo. Ambos incidieron en la
transicion victoriana desde el traje hecho a medida hacia una
confeccion prét-a-porter mas sofisticada para un creciente aba-
nico de consumidores finiseculares. LLa introduccion de la
cinta métrica (o “centimetro”), sumada al interés que mani-
festaron los sastres en las técnicas estandarizadas de medicion
y de corte desde la década de 1820, facilitaron los métodos de
la produccidén masiva y ofrecieron una promesa democratiza-
dora a una industria que, en su extremo mas alto —dandifi-
cado y también cientifico—, ya estaba fascinada con el potencial
reformador de las nociones platonicas sobre el modelo del
cuerpo “clasico” (Hollander, 1995: 63-110).

Los sastres de la Florencia renacentista y la Londres
de la Regencia traducian las proporciones fisicas de sus clien-
tes a muescas trazadas en cintas individualizadas de papel,
que confluian en una armazoén personalizada de la prenda. En
los primeros afios de la era victoriana, la oferta de guias que
presentaban los sistemas matematicos de proporcién como
leyes universales de la sastreria dotaron al oficio de la capaci-
dad para ajustar y adaptar un patron generalizado a cualquiera
que asi lo deseara. Los efectos transformadores del relleno, el
forro y las pinzas aseguraban un calce que casi podia competir
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6. Nicolas de Larmessin Il, Costumes Grotesques; Habit de Tailleur (sastre),
1695, grabado con coloracién manual sobre papel verjurado.

con la confeccion a medida del mejor maestro londinense, al
menos desde cierta distancia.

Mas atn, a medida que todas las sastrerias —salvo por
las mas elitistas— reemplazaban los archivos de mediciones
personales por plantillas estandarizadas, se multiplicaron sig-
nificativamente las posibilidades de controlar las formas y
acelerar la implementacién de los cambios estacionales en
materia de moda, tanto a nivel nacional como internacional.
Ahora era posible imponer los patrones cambiantes del cuerpo
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7. El taller del sastre, del pintor holandés Quiringh Gerritsz van Brekelenkam, 1661,
6leo sobre madera. Una clienta consulta al sastre, mientras dos empleadas cosen
en la posicion tradicional, de piernas cruzadas en rombo sobre un banco.

idealizado a escala simultanea y masiva, alli donde el look de
moda se habia construido antes de una manera mas indivi-
dualizada, casi ad hoc, sobre la base de los deseos locales. En
cierto modo, los sistemas racionalizados de la nueva sastreria
suministraban mapas para la navegacion de un territorio cor-
poral inexplorado que, en el contexto del imperio y de una
cultura expansiva en materia de productos masculinos, adqui-
ria una sutil erotizacion (Breward, 2001: 166).

Edward Giles —editor de la revista londinense 7%e West
End Gagzerte, especializada en el oficio de la sastreria— produjo
en 1887 una historia de estos sistemas, con miras a ilustrar sus

20
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impactos y evaluar su utilidad. Muchos de ellos se habian pu-
blicado para servir a una industria muy expandida y recién
profesionalizada. Entre los ejemplos mas tempranos, cabe
mencionar el “Asistente del sastre del Sr. Golding” (1818), que
propone un sistema supuestamente basado en la aplicacidon de
reglas y principios geométricos a una figura masculina de pro-
porciones perfectas, “cuyo pecho excede a la cintura en alrede-
dor de 2,5 centimetros, y cuya longitud de cintura excede al
ancho del pecho” en esa misma medida (Giles, 1887: 118).
Giles sefiald que la busqueda de “gracia y elegancia” sobre la
base de proporciones ideales abstractas —tipificada por el enfo-
que de Golding— producia meras aproximaciones temporarias
de la belleza en armonia con el gusto sartorial prevaleciente. El
resultado era una pronta obsolescencia de las formas:

Las huecas solapas curvas, la brevedad de la cintura, la am-
plitud de los faldones, la extrema holgura de las mangas en
su parte superior [...] se combinan en una figura masculina
que [hoy] nos parece cémica. (124)

Los sistemas posteriores cambiaron la busqueda del ideal por
el rigor cientifico del estudio anatéomico y la geometria. Este
enfoque parecia mas adecuado para solucionar las imperfec-
ciones de los cuerpos reales mediante adaptaciones expertas
de la escala y la proporcion. Lejos de intentar la imposicion de
un modelo perfeccionado a todas las variaciones fisicas, los
sistemas que se publicaron desde mediados del siglo XIX reco-
nocieron la existencia concreta de distintos tipos corporales y
promovieron cierto grado de flexibilidad. LLos autores de La
guia completa para el corte practico (1847) admitieron en edicio-
nes posteriores que los cuerpos masculinos no podian redu-
cirse a un angulo de escuadra y a series de algoritmos: habian
comprobado “por experiencia que la chaqueta de un hombre
corpulento, cuando se la cortaba proporcionalmente a su me-
dida del pecho, quedaba demasiado grande por detras y, en
consecuencia, demasiado pequena por delante” (133).

Estos debates arcanos de la sastreria llegaban a la
meédula de los planteos coetaneos sobre la mecanizacion y sus
efectos. En su Guia para el sastre (década de 1850), Charles
Compaign y Louis Devere ofrecen a los cortadores un estu-
dio exhaustivo de las formas y posturas corporales, que co-
loca el juicio de los seres humanos por encima de la precision
industrial. La retorica de los autores es tan abundante en me-
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taforas como cualquier obra de Thomas Carlyle, Karl Marx o
William Morris:

Los inventores han ignorado el hecho de que no hay ma-
quina capaz de suministrar la medida correcta de una sus-
tancia tan flexible como el cuerpo humano, ya que ningun
trozo de madera, cuero o metal es equiparable a la mano en
su habilidad para evaluar la firmeza de la presion o el esti-
ramiento, un aspecto esencial de la medicién [...] Seria ri-
diculo visitar a un cliente para meterlo en una maquina.
Las medidas de un hombre, cualquiera sea su complexidén
fisica, siempre son mas exactas cuando se usa el centimetro
comun [...] Los clientes parecen carecer de la paciencia
necesaria [...] No les gusta ser medidos y observados de
todas las maneras posibles [...] y les molesta que su sastre
compruebe la distancia de su figura con respecto al Apolo
de Belvedere. (Compaing y Devere, 1855: 18-19)

Aqui se evidenciaba una profunda desconexidon entre la reali-
dad cotidiana del sastre, cuya relacion cercana con el cliente
era fundamental para la comprension de su cuerpo indivi-
duado, y un mundo en el que los avances tecnoldgicos y los
nuevos conceptos del progreso cientifico parecian reducir la
ineficiencia y la irregularidad. En un folleto promocional de
los anos 1840, George Atkinson se reivindica como pionero
del centimetro estandarizado ya desde 1799, ademas de afir-
mar que ha reducido “el oficio del sastre a un sistema”. Este
era un sistema en cuyo marco el traje comenzaba a adquirir
las cualidades y las asociaciones de un refinado producto in-
dustrial, aunque Atkinson no deja de valorar el contacto hu-
mano: “[Descubri que] el uso constante del centimetro me
habia capacitado para estimar a ojo las medidas de un caba-
llero” (Giles, 1887: 144).

El mas célebre reformador decimononico de la sastre-
ria —el matematico aleman Henry Wampen— hace especial hin-
capié en los atributos del juicio, la destreza y el buen gusto. Su
primera obra, El arte matematico de cortar prendas de acuerdo con
las diferentes formaciones del cuerpo masculino (1834), fue se-
guida en la década de 1850 por Anatomia y antropometria y, en
1863, por Instruccion matematica en la construccion de modelos
para cubrir la figura humana.?> Wampen adopta un enfoque téc-
nico por excelencia. Su prosa cuidadosamente académica esta
pensada no solo como ayuda instructiva para mejorar los es-
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8. Construccion de la solapa, Anderson & Sheppard, 2010.

tandares profesionales del oficio, sino también como estimulo
para quienes establecian escuelas de sastreria. Tal como él
mismo lo expresa, la “cultura de la mente es el primer elemento
de donde surge todo lo que nos civiliza y nos mejora, y por
medio del cual se igualan todos los hombres” (151). Ademas
de elevar el estatus y las aspiraciones del sastre, Wampen su-
giere que los ideales platonicos de belleza y la apreciacidén de
la figura masculina desnuda en su estado de perfeccion “cla-
sica” también podrian desempenar cierto papel en el disefio y
la manufactura de la vestimenta para el hombre contempora-
neo. Recordando los inicios de su carrera, Wampen sefala:

Fui de joven a Berlin para completar mis estudios. Adquiri
un gran interés por las artes y la filosofia, y por entonces
habia opiniones encontradas sobre el ideal griego de belleza,
que para algunos era una mera abstraccion y para otros se
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fundaba en bases cientificas. El estudio de esta cuestion me
indujo a medir ciertas estatuas, y llegué a la conclusion de
que los escultores griegos trabajaban sobre bases cientificas.
Yo habia dibujado a grandes rasgos las partes del cuerpo y
sus secciones. [...] Cuando [mi sastre] vino a hacerme una
prueba de ropa [y] vio esos bocetos sobre la mesa, dijo: “Us-
ted es exactamente el hombre que necesitamos; tiene que
escribir algo para nosotros, los sastres”. (150)

Estas afirmaciones sobre antropometria y clasicismo, asi como
la concepcidn teodrica segun la cual las complexiones fisicas
retratadas en la escultura de la antigua Grecia debian consti-
tuir un patrén ejemplar para la produccion de un guardarro-
pas moderno racionalizado, estaban muy bien, y preceden sin
duda a los intereses de modernistas como Loos en el traje del
hombre como forma platonica universal. Pero es muy impro-
bable que las complejas ecuaciones de los escritores que publi-
caban articulos en las revistas elitistas de sastreria significaran
mucho para el sastre que trabajaba a destajo en las tiendas
minoristas. En el creciente negocio de la indumentaria mascu-
lina producida en masa, esta filosofia etérea debe de haber sido
irrelevante en el mejor de los casos. Sin embargo, en un sen-
tido mas amplio, la circulacidén de dichas ideas reflejaba preo-
cupaciones populares sobre la exhibicion del cuerpo mascu-
lino y su vestimenta adecuada, y por ende contribuy6 en gran
medida a la evolucion del traje tal como lo conocemos hoy.
Estas preocupaciones eran especialmente palpables
en el delicado momento de transformar un molde abstracto
en una segunda piel para el cliente. El papel alquimico del
sastre en la traduccion del papel, la tiza, el hilvan, los alfileres
y la tela a un conjunto de prendas ajustadas al cuerpo del
cliente representaba una forma de destreza magica, pero que
en general se mantenia invisible. Los procesos intimos de la
medicion y las pruebas quedaron eclipsados por los momen-
tos del taller o de la calle que se han priorizado en las historias
del trabajo, de la literatura y de la cultura, con su hincapié en
la explotacion industrial o en la trayectoria publica del dandi.
Es posible que el rito crucial de medir al cliente se haya per-
dido de vista debido a su naturaleza intensamente personal.
Aqui habia una cercania fisica problematica, cuyas implica-
ciones sociales no escaparon a la atencion de los periodistas
especializados, los actores de vodevil y los novelistas popula-
res. Aun en tiempos tan recientes como la década de 1990, el
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9. John Finch, I* Barén de Finch, procurador general y presidente de la Camara

de los Comunes, adopta el vestuario mas simple y el sobrio lino (pese al
ceremonial bordado en oro) de mediados del siglo xvil. Anthony van Dyck,
ca. 1640, 6leo sobre lienzo.

repertorio de la comedia televisiva britanica incluy¢6 al perso-
naje del sastre excesivamente confianzudo, con su ubicuo lati-
guillo Suits you, sir!*

Estas incomodas negociaciones personales, que invo-
lucraban torsos y extremidades, adquirieron una significacioén
adicional durante las décadas de 1880 y 1890, cuando la oferta
de un prét-a-porter mas sofisticado en las nuevas boutiques y
grandes tiendas comenzo6 a competir con el dominio tradicio-
nal de la sastreria a medida. Las columnas de The Tailor and
Curter —una importante revista britanica especializada en el ofi-
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Este latiguillo se origind
en un sketch de
“indumentaria
masculina” que aparecia
regularmente en The Fast
Show, el famoso
programa cémico de
Charlie Higson y Paul
Whitehouse que
transmitié la BBC entre
1994y 1997 [N.de la T:
La frase “Suits you, sir”
(“Le sienta bien, sefior”)
podria representar un
juego de palabras con
los dos significados
principales de suit en
inglés: “traje” y “sentar
bien”].
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10. Henry William Pickersgill, Capitdn Thomas Drummond, 1834, 6leo sobre lienzo.
Elingeniero civil y fundador de la topograffa moderna adopta aquf el uniforme
negro de las clases profesionales en ascenso.

cio— a menudo trataban sobre el estricto protocolo necesario
para aplicar los sistemas de sastreria a los cuerpos vivos. El
corresponsal T. H. Holding urgia asi a sus lectores:

Recuerde que sus manos no tratan con un adoquin, sino
con un hombre sensible e inteligente. Primera regla: cuando
tome medidas, nunca se pare frente al cliente, sino siempre
a su derecha. Lo contrario es un gesto grosero de familiari-
dad, bastante ofensivo en todos los casos [...] LLa medida de
la pierna es una de las mas importantes para la confeccion
de pantalones, y a menudo se toma de manera muy defec-
tuosa. Con gran rapidez, coloque el extremo del centimetro
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a la altura de la entrepierna, y después coloque su mano iz-
quierda por detras del muslo [...] Si el atuendo de un hom-
bre es correcto, [...] dos medidas de 24, 22 indicaran de
inmediato qué lado hay que recortar. (Holding, 1880: 245)

La etiqueta a la vieja usanza, entonces, combinada con la reto-
rica modernizante de los sistemas para la medicion de talles y
las técnicas para el corte de patrones, no solo caracterizo al
nuevo lenguaje de la sastreria, sino que ademas insuflo las apa-
riencias y los significados sociales del traje en Europa y Amé-
rica a principios del siglo xx. También coincidié con una im-
portante transicidon en materia de estilo. LLa jurisdiccidon del
guardarropa masculino promedio se expandié para incluir
una mayor cantidad de prendas estandarizadas asociadas a las
actividades de esparcimiento, en especial las deportivas, cuya
influencia no pudo sino incidir en la apariencia y la percepcion
tactil del traje a medida. El traje de dos piezas, por ejemplo,
con superficies mas suaves y un comodo corte simplificado
que se habian reservado antes para el descanso hogareno, fue
aceptado a ambos lados del Atlantico como atuendo empresa-
rial alrededor de 1910 (Paoletti, 1985: 121-34). La pureza de
su estilo y la liviandad de sus materiales eran un complemento
natural para el fisico saludable del hombre moderno.

Asimismo, en las tendencias finiseculares del traje a
medida, las técnicas de disenno buscaban producir un articulo
terminado que promoviera el aura de la modernidad y favore-
ciera el cuerpo del usuario. Curiosamente, los debates pro-
fesionales acerca de si la mejor manera de lograrlo eran los
métodos de relleno y forro, o bien los sistemas de corte racio-
nal, han continuado hasta el presente. Estos diferentes estilos
suelen asociarse a modelos nacionales (como la distendida y
“desestructurada” sastreria italiana) o empresariales (como la
formalidad militar predominante en las sastrerias de Savile
Row). En 1898, el editor de la revista The London Taylor centrd
su atencion en las diferencias:

El nuevo estilo es lo que hemos denominado “patron de
hierro colado” [...] Hicimos [...] para un cliente una cha-
queta de suave vicuila, sin refuerzos ni rellenos; nada mas,
de hecho, que lienzo francés y un poco de la mas fina crin
en la espalda. La chaqueta era agradable al tacto [...] y [...]
le calzaba como un guante. [El cliente] viaja 200 millas
para pasar una temporada en un balneario, donde compra
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Slender  waist,

II. The Tailor’s Guide: A Complete System of Cutting Every Kind of Garment
(ca. 1850). Los manuales de este tipo prometian que la confeccién antropométrica
del traje podia realzar todas las figuras corporales.

una [nueva] chaqueta [...] Desde el frente [...] hasta la
costura trasera [...] los cuadros del rweed se habian estirado
hasta casi el doble de su ancho [...] Los hombros parecian
charreteras [...] Uno [de los cortes] era pulcro y natural, y
el otro, antinatural y absurdo. Pero asi es el estilo desde
Portsmouth hasta Aberdeen [...] Nada de lo que podamos
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Stout  yvaist,

decir va a devolvernos alguna vez a esa sastreria de aspecto
libre y natural que nos resulta tan artistica [...] Es mucho
mas facil colocar un trozo de tela sobre el pecho de un

hombre y reforzarlo como [...] con fina hojalata, que con-
feccionar una chaqueta capaz de quedarse en su sitio.’

Resulta extraordinario que estos debates se hayan mantenido
vigentes hasta las primeras décadas del siglo xx1. El informe
industrial de 2003 que citamos antes plantea una serie de
preguntas a un hipotético fabricante britanico de trajes, em-
penado, contra viento y marea, en el éxito comercial. Estas
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Andénimo, “The New
Style of Tailoring”, en The
London Tailor, 13 de
agosto de 1898, p. I.
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| 2. Figurin de un sastre, ca. 1910. A principios del siglo XX, el traje de calle
era el atuendo sinénimo de los negocios.

preguntas reiteran argumentos sobre el calce, la adecuacion,
el estilo, la destreza, la eficiencia y la comprension del consu-
midor, que habrian resultado familiares para el sastre floren-
tino de los anos 1580 y, sin duda, para el maestro londinense
de los 1890:

El productor deberia preguntarse si sus disefiadores en-
tienden la manera de construir un traje mejor: uno que se
sienta y se vea bien porque tiene la tridimensionalidad
para adaptarse al cuerpo humano, porque “respira” y es
agradable al tacto. ¢Puede encontrar técnicos que sepan
traducir ese diseflo a una secuencia de operaciones mane-
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| 3. Las espectaculares Galerfas Lafayette, inauguradas en Paris en 1912,
se contaron entre las numerosas grandes tiendas cuyos novedosos enfoques
de la distribucién y la venta minorista contribuyeron a democratizar el traje, y
desplazaron el énfasis desde la produccion a medida hacia el prét-a-porter.

jables en materia de corte y confeccion? ¢{Puede capacitar
y retener a los empleados capaces de llevar a cabo con
exactitud y puntualidad estas operaciones mas intrinca-
das? ¢Esta dispuesto a invertir en el equipamiento necesa-
rio [...]? ¢Y es capaz de comunicar los refinamientos de un
mejor traje a un mercado que no entiende muchas [de] las
sutilezas de ese traje, ya sea mediante el desarrollo de una
marca poderosa, o mediante la venta a minoristas exclusi-
vos? (Owen y Jones, 2003: 52)
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| 4. Hacia mediados del siglo XX, los trajes prét-a-porter eran ubicuos, asi como
un clésico de las zonas comerciales.

Los longevos argumentos sobre las cualidades materiales, filo-
soficas, estéticas y politicas del traje también enmarcan el pre-
sente libro. Aqui consideraremos en detalle los significados
funcionales y simbolicos del traje, ademas de su asociacion a
determinados grupos sociales y tipos de trabajo. Rastrearemos
el estatus del traje como vehiculo del comercio y del senti-
miento nacionalista, asi como las variaciones de su desarrollo
en diversas partes del mundo. Investigaremos la adaptabilidad
del traje como icono de la moda dominante y del estilo oposi-
cionista; y consideraremos su vigencia en un sentido mas am-
plio, como inspiracion para artistas y escritores de la cultura
convencional y de la vanguardia. El traje es un complejo y
perdurable vehiculo de significado, cuya forma suscita pre-
guntas sobre la identidad que continuan desafiandonos hoy
en dia. Cuando la historiadora del arte Anne Hollander escri-
bio su influyente reflexion sobre la importancia del traje para
la modernidad, en 1994, también expreso un sentimiento si-
multaneo de frustracion y fascinacion ante el poder descon-
certante, perdurable y contradictorio de esta prenda, que atn
resuena en el presente. Sus observaciones inaugurales sobre el
sucesor de la capa de Odin ofrecen una transicién adecuada
hacia los analisis de las paginas que siguen:
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Aunque los jefes de Estado de sexo masculino usen trajes en
las cumbres, los hombres que buscan empleo los usen en las
entrevistas, y los acusados de [...] homicidio los usen en los
tribunales [...], el conjunto de pantalones, chaqueta, camisa
y corbata, formal o informal, suele ser tildado de aburrido
en el mejor de los casos. Tal como otras cosas excelentes y
simples de las que no podemos prescindir, los trajes mascu-
linos han adquirido ultimamente un fastidioso condimento
estético: una irritante perfeccion, diria yo. Su sutil belleza
integrada es a menudo una afrenta para las sensibilidades
posmodernas, para las mentes y las miradas habituadas al
clima abrupto y turbulento de fines del siglo xx. Los actua-
les impulsos milenaristas tienden a la desintegracidn, tanto
del estilo como de la politica; sin embargo, los trajes de los
hombres no son posmodernos ni minimalistas, ni multicul-
turales ni confesionales: son implacablemente modernos,
en el mejor sentido clasico. Mas aun, todo indica que so-
breviviran. (Hollander, 1995: 3)
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