



ediciones
ALFAR



ediciones
ALFAR

EL LIBRO DE TOROS PARA TODOS

EL FÓRMULA 1 DE LA TAUROMAQUIA



ediciones
ALFAR



Dirección editorial: Bernardo Calderón Alonso y Luis Miguel Oliva Lucas

Diseño y maquetación de cubierta e interiores: www.srdonovan.com
(Fco. Javier Romero Apresa /Sergio Escrivá Fenollosa)

Basado en el programa de Canal Sur TV:



Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org), si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

CON LA COLABORACIÓN DE:



© Enrique Romero Fernández

© Fotografías: Valentín Frontela / Arjona

© Ilustraciones: Dibustock

© Fotografía de portada: Laura León Gómez

© Ediciones Alfar S.A.

Pol. Ind. Store. Calle Destornillador, 3.6. 41008 Sevilla

www.edicionesalfar.es/alfar@edicionesalfar.es

Primera edición: diciembre de 2021

ISBN: ISBN: 978-84-7898-920-1

Dep. Legal: SE 2167-2021

Imprime: Leitzarán

Impreso en España - Printed in Spain

A mi padre, Juan Romero, torero, que supo
darme lo mejor de su vida, amor y respeto a
los demás y la pasión por los toros.

Y a mi madre Ana, ejemplo de vida.





PRÓLOGO



Hola

¡BIENVENIDOS AL FÓRMULA 1 DE LA TAUROMAQUIA!!

Hoy vamos a desvelar dónde nace el valor para desafiar al toro, en las palabras de grandes toreros, y nos acercaremos al toro para descubrir los enigmas que encierra y por qué es tan temido. Por qué le gusta vivir en manadas y cuáles son las reglas para elegir al líder, las peleas a vida o muerte en el campo, sus enemigos más temidos... Prepárate para vivir toda una aventura junto al animal más poderoso del planeta.

“TODO ESTO Y MUCHO MÁS”

Así comenzamos cada programa de *Toros para Todos*.

Cada domingo disfrutamos juntos de la magia del toro, descubrimos cómo vive y cómo se comporta en la dehesa, compartimos grandes faenas, vivimos aventuras en el campo, pero hoy, además, tienes *Toros para Todos* en tus manos; fotografías espectaculares, historias maravillosas, anécdotas, momentos de peligro, secretos del toro, y vas a descubrir cómo se creó el programa taurino más visto de la historia de la televisión y por qué se llama *Toros para Todos*.

Este es el segundo libro sobre tu programa *Toros Para Todos*, sobre tu pasión, sobre una parte de tu vida que siempre irá contigo. Si estás leyendo estas líneas es que eres un apasionado del toro, o al menos te seduce su presencia. Igual me ocurre a mí.

El toro lo transforma todo, su presencia genera miedo, admiración e incertidumbre. Cuando te mira te preguntas...

¿Qué pasará? Esa mirada que te traspasa y que te engancha, a la vez que te aterroriza. Por eso es, sin duda y está comprobado, el animal más fuerte y peligroso del mundo. Ni tigres, ni leones, ni panteras, ni rinocerontes han podido con el toro en las peleas milenarias que se desataban sobre la arena de los circos romanos. El toro siempre era el vencedor y suponía el terror de los gladiadores. Idolatrado, admirado, temido, y ahora consagrado como el protagonista del espectáculo más sorprendente del siglo XXI, las corridas de toros.

Aquí podrás acercarte al toro sin pasar miedo, pero ten cuidado, te puede sorprender, **al toro nunca se le puede perder la cara y a este libro tampoco**. Él es el protagonista de estas páginas que, como sabes, se han escrito gracias a las vivencias que cada semana tenemos en los reportajes que grabamos para el programa. **Aquí se reflejan algunos de los momentos más duros, más peligrosos o más sorprendentes que hemos pasado en el campo, con calor o frío, junto al toro.**



Más de 1500 reportajes llevamos en estos 17 años de programa. Ningún medio de comunicación ha alcanzado estas cifras. Prepárate para disfrutarlo, vas a descubrir por qué el

toro es el animal más idolatrado en la historia de la humanidad y cómo son las personas que lo desafían en el ruedo; los toreros.

Y ya sabes...

AMÁRRATE LOS MACHOS QUE, COMO SIEMPRE, COMENZAMOS CON NUESTROS... TITULARES.

“ Más de 1500 reportajes de campo llevamos en estos 17 años de programa. Ningún medio de comunicación ha alcanzado estas cifras. ”





La tauromaquia es la única joya arqueológica que mantiene aún la vida.

12

SUMARIO

Iniciamos un recorrido por los reportajes más curiosos del programa y con las fotos más bonitas.

16

¿CÓMO NACÍÓ TOROS PARA TODOS?

UN PRESAGIO, UN PROGRAMA, UN DESTINO

Un programa de toros pensando en quien no sabe de toros o en quien no es aficionado, y también pensando en los niños y en los curiosos.

30

¿CÓMO SE HACE TOROS PARA TODOS?

La necesidad de difundir la tauromaquia a todos los espectadores.

40

HISTORIAS DEL CAMPO BRAVO

La convivencia con el toro en su hábitat natural, en la dehesa, es una fuente inagotable de aventuras.

44

AMIGOS PARA SIEMPRE CANGURITO Y TERRÓN

48

¿SABES CUÁLES SON LOS ENEMIGOS MÁS PELIGROSOS DEL TORO?

52

¿QUÉ LE GUSTA MÁS AL TORO, EL INVIERNO O EL VERANO?

56

EN MIURA MANTIENEN LA TRADICIÓN DE SIGLOS EN LA ALIMENTACIÓN DEL TORO

60

PIZARRÍN Y EL VIEJO MAYORAL, EL AMOR SALVA VIDAS

índice



70	EL LÍDER HERIDO
76	¿CUÁL ES EL TORO MÁS PELIGROSO DEL CAMPO?
84	PELEAS A VIDA O MUERTE
92	EL REY DE LA DEHESA, EL SEMENTAL
98	LA DEFENSA DE LOS BECERRITOS
106	SÍ, PERO NO COME....
114	LA DURA Y SACRIFICADA VIDA DEL SEMENTAL

120

¿SABES LOS SECRETOS DEL TOREO ACTUAL?

El toro actual es el más obediente y bravo de la historia.

134

CONVERSACIONES CON LOS GRANDES

Intimidades de las figuras del toreo de ayer y de hoy. Y de amantes de la tauromaquia.

136 UN PASEO POR LA BALTASARA - Antonio Gala -

144 PARA TRIUNFAR TIENES QUE CONFIAR EN TI - Talavante -

154 DÉCADAS MANDANDO EN EL TOREO - El Juli -

162 ME DIERON LOS PLANOS PARA ENCONTRAR EL VALOR - Espartaco -

172 JAQUE A LA MUERTE - José Tomas -

186 50 AÑOS DEL ÚLTIMO RABO QUE SE CORTÓ EN SEVILLA - Ruiz Miguel -

196

¿SABES LOS SECRETOS DEL TORO BRAVO?

El origen, por qué existe y otras curiosidades.

226

LAS HISTORIAS DE ALMANSITO

Las aventuras de un becerrito añojo en la búsqueda de un sueño.

270

LA HISTORIA DEL TORO ARROJADO

Una fábula que se hizo realidad.



SUMARIO

SUMARIO



202
POR QUÉ
EMBISTE EL
TORO

ediciones

154

EL
JULI

DÉCADAS MANDANDO
EN EL TOREO

SUMARIO

56 LOS MIURAS

EL TORO DE
HACE TRES
SIGLOS



162 ediciones ESPARTACO AÑOS DESVELA EL SECRETO DEL VALOR



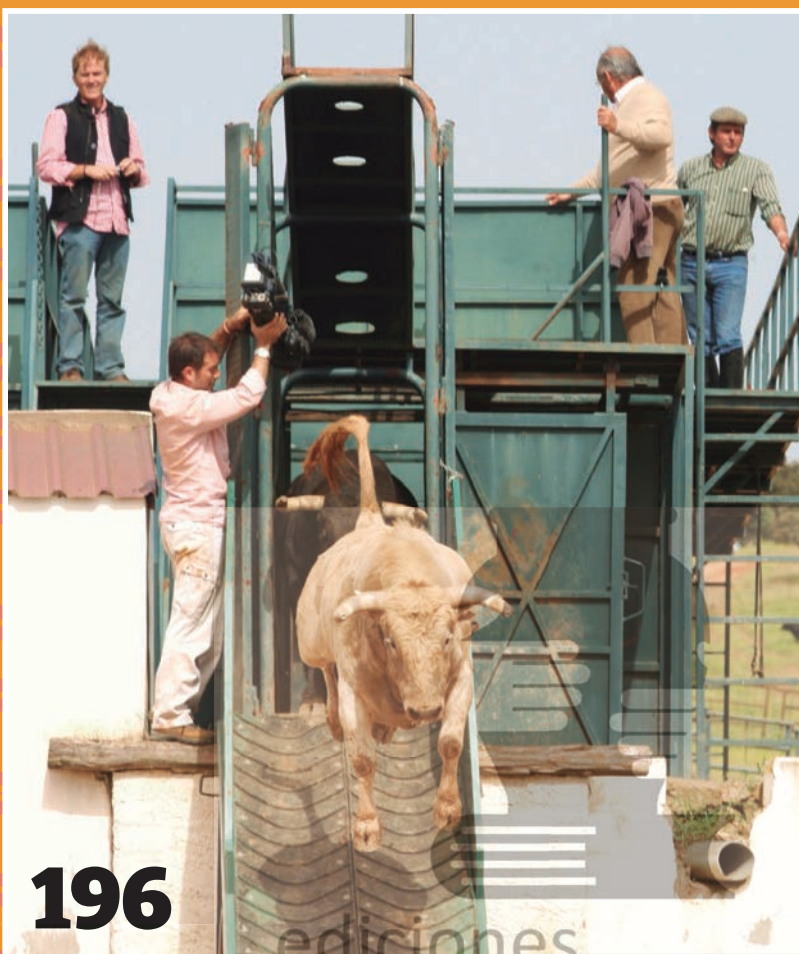
30 EL PROGRAMA SE GRABA COMO SI FUERA CINE



LA JERARQUÍA DEL TORO

84 PELEAS EN EL CAMPO





196

ediciones

EL ENTRENAMIENTO DE LOS TOROS



¿CÓMO NACIÓ TOROS PARA TODOS?

UN PRESAGIO, UN PROGRAMA, UN DESTINO

Algunas veces me preguntan ¿Por qué se llama el programa “Toros para Todos”? creo que es una curiosidad que se desvela fácilmente porque el título refleja su propio espíritu, dirigirse a todos los espectadores, no solo a los aficionados.

Pienso que esta es una de las grandes aportaciones del espacio. Por primera vez se ha hecho un programa de toros pensando en quien no sabe de toros o en quien no es aficionado, y también pensando en los niños y en los curiosos, en quienes aman la naturaleza y a los animales.

A lo largo de mi vida nunca me ha gustado excluir a nadie, siempre he querido, en más de treinta y cinco años de profesión, hacerme entender por todos, y hablar para todos, sepan o no sepan sobre el tema que abordamos, quizá es que en el fondo tengo vocación de maestro de escuela.



El gran enemigo de la tauromaquia es el desconocimiento y la ignorancia, la desinformación sobre el toro bravo en la sociedad actual.





Mi primer día en Toros para todos. ¡No hemos cambiado tanto!

Pero la verdad es que me siento satisfecho cuando tengo la sensación de transmitir mis humildes conocimientos, de dar a conocer algo que puede ser interesante.

Para mí, el conocimiento es algo mágico que amplía las perspectivas del mundo, que nos hace más felices, y la comunicación es el medio ideal. El conocimiento y la comunicación nos abren nuevos caminos en la

vida, nuevos horizontes terrenales. El saber, además de no ocupar lugar, ensancha nuestras fronteras, nuestra mente y nos descubre nuevos mundos que existen junto a nosotros. Ese, sin duda, es un camino hacia la felicidad.

De hecho, a lo largo de la historia, quienes han tenido el conocimiento, han dominado sobre los demás, y por eso lo han guardado celosamente, para mantener a la mayoría sometida.

Difundir el conocimiento es una labor esencialmente solidaria, y transmitirlo una actitud noble, casi espiritual.

No me gusta hablar exclusivamente para un grupo selecto que se tiene por experto, no me gustan las jerarquías impuestas, ni los derechos adquiridos sin mérito propio. Por eso Toros... para Todos.

Pero... ¿Cómo surge el programa?

También de una manera algo mágica. Todo comenzó en el año 2001. Ese fue un año especial, tuve el gran honor de ser pregonero de la Semana Santa de mi tierra, Málaga, y ese mismo año Canal Sur me ofreció la posibilidad de hacer el programa de toros. Volqué mi ilusión en hacer ese programa que para mí era un sueño.

Empecé en periodismo escribiendo de toros y haciendo crónicas taurinas en el año 1982.

La afición me venía de mi padre, que fue novillero, y también de mi abuelo, que llevó la cuadra de caballos de picar de Málaga durante buena parte del siglo XX, así que hacer los toros en Canal Sur, donde ingresé a principio de los años noventa tras superar unas oposiciones, era realizar un sueño. En esa temporada de 2001 confeccionamos un programa con formato clásico, y para las retransmisiones se me ocurrió la feliz idea de proponérselo al maestro Emilio Muñoz, así que aquello resultó una experiencia maravillosa. Sin embargo, al finalizar esa temporada, por avatares del destino y decisiones en la alta dirección, tengo que dejar el programa; aquello me provocó una gran depresión, desengaños, tristeza, hasta el punto de que afectó muy seria-





¿CÓMO NACIÓ TOROS PARA TODOS?

Toros para todos ha sido, sin duda, un sueño hecho realidad. Aquí estoy en el plató junto a Valentín Frontela (realizador) y a mi derecha Roberto, nuestro montador de imágenes.





mente a mi salud, me provocó una severa angina de pecho y tuve que entrar en quirófano. Pero nunca dejé de trabajar.

Al salir de tan duros momentos, entendí que algo había cambiado en lo más profundo de mí. Aquel joven, tímido y temeroso, tenía una segunda oportunidad en la vida. El cinco por ciento de la arteria que había quedado liberada de la obstrucción, me permitía una segunda oportunidad. Entonces ya no habría lugar para el miedo o los prejuicios. Me di cuenta de lo bonito que era cada segundo de vida y elaboré una jerarquía distinta de las cosas importantes. Aquella experiencia me cambió la manera de ver la vida.

“

Si alguna vez tenía la ocasión de cumplir un sueño lo haría con todas las consecuencias.”

Tres años después, en el verano de 2004, ya estaba recuperado de mi grave contratiempo de salud y casi superada la profunda tristeza del programa perdido, gracias en parte al éxito de un programa llamado “Acción Motor”. Pero mi mente seguía dándole vueltas a una inquietud personal de aportar algo a la fiesta taurina que pudiera hacerla más cercana a todos, que la sacara de la marginación de formatos televisivos caducos y poco interesantes. Quería dar a conocer un mundo maravilloso, el del toro, que comenzaba a ser denostado por ignorancia e incompreensión.

Una noche, en la que la melancolía pesaba sobre el alma, y el espíritu quería hablar, en soledad, me dije... “Sé que nunca más volveré a hacer el programa de toros porque ahora mi cometido es otro y no se van a acordar de mí para eso, pero esta noche quiero diseñar el que sería mi programa utópico, mi programa soñado” ... Me dispuse a ello y entre recuerdos, experiencias, nostalgias y mucha tristeza plasmé en un papel una escaleta de televisión.

Un desarrollo de programa de toros diferente, innovador, pero también transgresor en formato y contenidos. Un sueño revolucionario, que en ese momento entendía que era necesario para la divulgación de la fiesta, rompiendo así con un formato obsoleto, lento y poco interesante.



Ni el frío ni la lluvia nos impiden mostrar al toro en su hábitat. Aquí estamos junto a Valentín, nuestro realizador, y Edu que fue el primer cámara del programa.

Pensaba sinceramente que la forma de comunicar en televisión el argumento taurino se había quedado anticuada y superada por los nuevos sistemas de comunicación, internet, redes sociales, etc. Así que ahora se imponía más que nunca ese viejo aforismo de... "renovarse o morir" ...

Y pensaba:

"La vida me ha dado una segunda oportunidad, he tenido un noventa y cinco por ciento de posibilidades de abandonar este mundo, pues ese era el grado de obstrucción de la arteria, así que ahora tengo que dejar atrás mi timidez crónica, mis miedos y mis limitaciones. Ahora debo hacer el programa que a mí me gustaría ver, aunque sea transgresor, aunque nada tenga que ver con lo que siempre se ha

hecho, aunque resulte incomprendido por algunos y me critiquen. La vida me ha dado una segunda oportunidad y si algún día me ofrece la posibilidad de hacer un programa de toros, este será el resultado, el que esta noche dejo aquí escrito, lo mantendré guardado entre mis papeles íntimos, quién sabe ... a lo mejor algún día se hace realidad..."

En ese papel describía un programa para acercar el toro a todo el mundo, que nos permitiera conocer su grandeza, desvelar sus secretos. Un programa con música épica de películas de cine, como corresponde a la vida de un toro, donde se destacara la belleza y grandeza de las faenas, donde se resaltara la importancia del torero y descubriéramos la vida del toro, su enigmática vida.

“

Un programa cercano que todos los espectadores pudieran entender y disfrutar, abierto, directo, fresco, con estilo, y sobre todo, con mucha pasión.”

Pero era una utopía, un papel mojado por las lágrimas de la impotencia y la nostalgia... Nunca sería posible. Terminé de escribir, suspiré profundamente y guardé el papel como el que guarda una poesía dedicada a su amor platónico, al que nunca conseguirá besar.

A la mañana siguiente, el sol pegaba con fuerza, a mí aún me duraba la melancólica resaca de la noche junto a un papel donde había diseñado un trozo de mi vida. Sobre las doce del mediodía sonó el teléfono.

“Hola Enrique, soy Inmaculada, la directora de Canal Sur Televisión, te llamo para decirte que vayas preparando un programa de toros, porque la próxima temporada lo haces tú.”

Silencio y sorpresa. No podía creer lo que me estaba pasando, parecía una ficción. Me quedé unos instantes en silencio sin saber qué responder, me acordé de aquella fría camilla de hospital, de mi firma sobre un papel antes de entrar en quirófano.



Esta es una foto muy especial, estoy junto a mi padre, mi madre y mi hermano y ha sido la única vez que he toreado vestido de luces. El vestido de torear que llevo había pertenecido al maestro Antonio José Galán.

**“Gracias, Inmaculada, gracias, lo haré con toda la pasión y no sé qué decirte. Sí, solo que el programa ya está hecho... lo diseñé anoche.”
Así fue como comenzó todo.**

Por eso os digo que *Toros para Todos* nació con algo de magia, desde entonces pienso que alguien sabe más que nosotros de nuestras vidas, y que hay renglones escritos que no conocemos.

¡Ahh, que se me olvidaba!... el nombre. Le di muchas vueltas para intentar reflejar el espíritu del programa en el nombre, en el título, y no sabía resumirlo en dos o tres palabras. Días después me reuní con el director de Antena y responsable de contenidos de Canal Sur, Joaquín Durán, a quien debía



explicarle mi idea para que decidiera si era viable o no y que, lógicamente, debía dar el visto bueno al proyecto para que se pudiera llevar a cabo. En esa conversación explicaba lo que yo quería hacer... **“Joaquín, yo quiero que todos los espectadores, niños, mayores, sean aficionados o no, lo pasen bien con el programa y que se enteren de lo que estamos hablando, que puedan conocer al toro, quiero que sea muy bonito y variado en imágenes, que cada reportaje en el campo sea una aventura junto al toro...”**

A lo que me contestó Joaquín...

Ya te entiendo, bueno, eso está muy bien, pero es un poco arriesgado porque es muy rompedor y puede no gustar a los más entendidos, aunque lo que tú quieres hacer es un... Toros para Todos, ¿no?

“

Ese, ese es el nombre del programa, tú lo has dicho, se llamará Toros para Todos...”

Le contesté inmediatamente ...

El proyecto, pese a su ambición rompedora y al riesgo que suponía, contó con el apoyo de Joaquín y gracias a su decisión se hizo realidad. En gran medida Inmaculada González y Joaquín Durán me permitieron cumplir el mayor sueño de mi vida y nunca se lo podré agradecer lo suficiente.

Toros para Todos cumple 17 años en antena. Me ha permitido sentir el cariño de miles de perso-



nas, ese ha sido para mí el tesoro escondido del programa, sentir el cariño de miles de personas, de todos vosotros, vuestro sincero agradecimiento, vuestra gratitud, vuestras sonrisas, vuestros abrazos. Nunca pensé que un programa de televisión pudiera aportar a un presentador tanto amor y tanto sentimiento. Tanto Cariño.

Cuando yo tenía tres o cuatro años me hicieron torear de salón en la maestranza de Ronda delante de Antonio Ordóñez, porque los trabajadores de la plaza se divertían ante la facilidad de aquel niño para torear, el propio maestro me felicitó; quizá aquella mañana en el albero de Ronda alguien escribió con letra invisible un destino en el que se unían sentimiento y toros, aunque no fuera en el ruedo.

*Como dos niños chicos.
Junto al maestro Ruiz Miguel
subido en el camión de bombas
que riega la plaza de toros de
Antequera, matriculado en 1927.
El más antiguo de España en
funcionamiento.
No había quién nos bajara de
ahí. ¡qué divertido!*





El sueño se hizo realidad y para ello fueron fundamentales los conocimientos y la profesionalidad de mis compañeros, sin ellos hubiera sido imposible, por eso quiero agradecer a **Valentín Frontela, Alfonso Vallejo, Eduardo Montes, Juan Belmonte, Eduardo Díaz Barbi, al maestro Ruiz Miguel y quienes en alguna ocasión han engrandecido el equipo desde el callejón; Sonia, Reyes, Ana, Soco, Noelia, Manolo, Jesús, Conrado, Roberto...** y a todos los que han contribuido con su entrega y su capacidad para hacer realidad una utopía, un sueño maravilloso que permitió sacar de su timidez a un corazón apasionado por el toro, sin ellos no hubiera sido posible.

ediciones
ALFAR

En Toros para Todos ponemos todo el empeño para conseguir reportajes únicos. Aquí en la ganadería de "Las Monjas" nuestro cámara Edu se metió en el pantano para captar unos planos increíbles. Este reportaje es impresionante porque ver a los toros nadar es maravilloso.







¿CÓMO SE HACE TOROS PARA TODOS?

Toros para Todos marca un antes y un después en la manera de hacer programas taurinos en televisión. Todo surge por la necesidad de difundir la tauromaquia, con el objetivo de llevar la información y la formación sobre el toro bravo a todos los espectadores, no solo a los aficionados.

De esta manera podríamos romper los límites de audiencia de los programas taurinos que, con formatos anquilosados, han sido habitualmente muy bajos, suponiendo en algunos casos un verdadero lastre para las cadenas de televisión, que en ocasiones los han arrinconado en horarios intempestivos o segundas cadenas.

“

Renovarse o morir, esa era la máxima, y así lo hicimos.”

Ante el reto había que ser valiente y crear un nuevo formato, algo realmente complejo en televisión, especialmente si queremos tener éxito.

