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Introducción

Una tarde del otoño de 2011, durante el breve florecer 

de Occupy Wall Street, visité el Zucotti Park, la zona cero 

del movimiento. Justo cuando me iba, un adolescente 

de baja estatura, tatuado y con un piercing en la ceja, me 

preguntó tímidamente si se podía sacar una foto conmi-

go. Por entonces había famosos que se acercaban al cam-

pamento a menudo y le dije que estaba casi seguro de 

que me tenía que estar confundiendo con otra persona, 

pero el chico negó con la cabeza y me respondió: «Sé 

quién eres. Solías trabajar con Kurt Cobain».

No pude evitar preguntarme si siquiera había nacido 

cuando Kurt se suicidó diecisiete años atrás. ¿Qué tenía 

la música de Kurt para haber perdurado tanto hasta lle-

garle a él? Todos los que trabajamos con él hemos tenido 

de vez en cuando este tipo de experiencias con fans. Es 

como si encontrarse con alguien que le conoció los acer-

cara a un espíritu que les hace sentir menos solos.

No todo lo relacionado con el legado de Kurt es, no 

obstante, tan entrañable. Tanto después de muerto como 

en vida, la figura de Kurt está llena de contradicciones. 

Cuando estaba comenzando a escribir este libro, tecleé 

«Kurt Cobain» en el cuadro de búsqueda de Amazon. 

Junto con los pósteres, las púas de guitarra y los libros, 

vinilos, vídeos y camisetas, me aparecieron unas «gafas 

de sol Nirvana, oscuras y de lente ovalada, inspiradas por 
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Kurt Cobain», una manta de lana Kurt Cobain, un me-

chero Kurt Cobain, un facsímil del carné de conducir de 

Kurt expedido por el estado de Washington, un pastille-

ro de acero inoxidable con una foto de Kurt tocando la 

guitarra en la tapa y una «figura de acción Kurt Cobain». 

Mi objeto favorito es una pegatina para el coche que dice: 

«No estoy hablando solo, le estoy hablando a Kurt Co-

bain». Si existiera una que dijese que él es quien me esta 

hablando a mí, sin duda la habría comprado.

Me embarco en este proyecto consciente de que Kurt 

leía compulsivamente todo lo que se publicaba sobre él. 

Se quejaba de los escritores de rock que trataban de psi-

coanalizarle y le molestaba que describieran su arte sim-

plemente como un complemento de su vida personal. 

Sin embargo, concedió cientos de entrevistas para tratar 

de refinar la imagen que quería proyectar.

Su legado artístico y su trágico suicidio crearon una 

imagen pública que opera como un test de Rorschach. 

Muchos de los que conocieron a Kurt subrayan aquellos 

aspectos de su vida que refuerzan la particular idea que 

ellos mantienen acerca de quién creen que fue Kurt en 

realidad. Y a mí me pasa igual. Le debo gran parte de mi 

carrera, fui uno de sus mánagers además de su amigo. A 

menudo me quedo mirando una foto enmarcada que ten-

go en mi despacho en la que aparecemos ambos y en la 

que él tiene ese brillo en los ojos que continuamente tra-

to de recordar.

El tema de la memoria es un problema. He olvidado 

cantidad de detalles. Precisamente cuando estaba pen-

sando en ponerme en contacto con Courtney Love para 

que me ayudara con mis recuerdos, me enteré de que 

ella quería que precisamente yo le ayudara con lo mis-

mo para sus memorias. Veinticinco años es mucho tiem-

po. Ninguno de nosotros se está haciendo más joven. Para 
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mí, uno de los principales problemas es que cada vez re-

sulta más difícil determinar dónde termina la historia pú-

blica y dónde empiezan los recuerdos personales. Son 

tantos los aspectos de la vida de Kurt documentados en 

libros, películas, clips de YouTube, recopilatorios y artícu-

los… Internet, que apenas existía cuando Kurt vivía, tie-

ne páginas enteras dedicadas a la lista de canciones de 

casi todos los conciertos de Nirvana, que en muchos ca-

sos incluyen hasta transcripciones de las conversaciones 

que mantenían los miembros de la banda entre cancio-

nes sobre el escenario.

He podido reconstruir algunos hechos tirando de mis 

archivos personales y me ha ayudado muchísimo hablar 

con otras personas con las que traté cuando trabajaba con 

Kurt. Descubrí que muchos de aquellos con los que me 

volví a poner en contacto tenían en la memoria una com-

binación de grandes vacíos y unos cuantos recuerdos ví-

vidos grabados a fuego que han conservado durante años 

como reliquias, tanto de la vida de Kurt como de las suyas 

propias. Del mismo modo, aunque en mi memoria algu-

nos periodos son poco más que una masa difusa de datos 

impresionistas, puedo rememorar unos cuantos momen-

tos con una claridad cinematográfica. No obstante, incluso 

algunas de estas historias se han convertido en semimí-

ticas tras años de recontarlas, y ha habido numerosas 

ocasiones en las que la anécdota preciada de una perso-

na chocaba con la mía o la de otros.

Además del efecto que tuvo sobre millones de fans, 

Kurt conmovió directamente y de modo profundo a cien-

tos de personas a lo largo de su corta vida. Incluso pasado 

un cuarto de siglo, perduran aún resentimientos entre 

los que estuvieron cerca de él al comienzo de su carrera 

y los que, como yo, trabajamos con él más adelante; y 

entre aquellos que tienen sentimientos negativos hacia 
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Courtney y quienes, como yo, sentimos cariño hacia ella. 

La mayor parte de la gente con la que coincidí trabajan-

do con Kurt y Nirvana tenía ganas de compartir sus re-

cuerdos. No así una minoría, cuyos sentimientos sobre 

la vida y muerte de Kurt eran todavía demasiado crudos 

a pesar de todo el tiempo que ha transcurrido.

Yo comprendo a los que prefieren permanecer en si-

lencio. Durante el primer par de décadas tras su suicidio, 

evité a conciencia los libros y las películas sobre Kurt. En 

los últimos tiempos, he leído y visto la mayoría. Algunos 

de los relatos se centran en el divorcio de sus padres, su 

consiguiente infancia infeliz y su tenaz lucha por ser reco-

nocido como músico en el noroeste de los Estados Unidos 

de finales de los años ochenta. Kurt sí me habló en va-

rios momentos sobre su sensación de abandono por sus 

padres y el aislamiento que sintió siendo niño, pero no 

tengo mucho que añadir al registro histórico de sus pri-

meros años de vida y no traté de localizar a gente a quien 

no hubiese conocido trabajando con Kurt. Nuestras vi-

das no se cruzaron hasta poco antes de que Nirvana co-

menzase a trabajar en Nevermind, el álbum que los con-

virtió en fenómeno internacional tras su lanzamiento en 

septiembre de 1991.

Esta es una descripción subjetiva de la época durante 

la cual yo estuve vinculado a él, los últimos tres años y 

medio de su vida, cuando Kurt Cobain llevó a cabo el 

trabajo por el que mejor se le recuerda. Para mí su pro-

ducción artística es mucho más que la simple colección 

de los grandes éxitos de Nirvana; creo que pertenece al 

escalafón superior de la jerarquía del rock and roll. Tam-

bién fue generoso con otros músicos y consciente de su 

rol como figura pública. A nivel personal siempre fue ca-

riñoso conmigo, no solo en lo tangible sino también de 

maneras que no puedo expresar.
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Muchas de las personas más cercanas a Kurt siguen 

furiosas con él por haberse suicidado. Respeto sus senti-

mientos, pero no los comparto. Le echo de menos y siem-

pre me preguntaré si había algo que pudiese haber he-

cho para evitar su muerte prematura, pero, que yo sepa, 

ni la ciencia médica, ni las tradiciones espirituales, ni los 

grandes filósofos comprenden por qué algunas personas 

se suicidan y otras no. A lo largo del agridulce proceso de 

recordar su vida, me he dicho a mí mismo cada vez más 

a menudo que su suicidio no fue un fracaso moral, sino 

el resultado de una enfermedad mental que ni él ni nin-

guno de los que le rodeábamos fuimos capaces de tratar 

ni curar con éxito. No empleo la palabra «enfermedad» 

como lo haría un médico, sino como equivalente de una 

fuerza que en mi opinión nadie podía controlar. 

Yo no tocaba música con Kurt ni compartía su pro-

funda conexión con la cultura punk rock; tampoco con-

sumí drogas con él. Sin embargo, trabajé con él en el 

principal proyecto creativo de su vida, una obra que re-

inventó el rock and roll en la cultura popular global y 

que para muchos de sus fans también redefinió la mas-

culinidad.

A pesar de la penuria de sus momentos más bajos y 

la grotesca realidad de su muerte, tengo una visión muy 

romántica de la faceta creativa e idealista de Kurt. Este 

ímpetu que hace que me concentre en los aspectos posi-

tivos de su legado desentonó, al menos en una ocasión, 

con respecto al dolor que sufrían otros de sus amigos. Yo 

pronuncié el elogio final en el funeral privado organiza-

do por Courtney después de que se encontrara su cuer-

po. En Nirvana: A Biography el periodista británico espe-y

cializado en rock Everett True describió así su reacción a 

mis palabras: «Danny Goldberg dio un discurso en el fu-

neral de Kurt que me hizo darme cuenta precisamente 
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de por qué el cantante se había rendido. El discurso no 

tenía nada que ver con la realidad ni guardaba relación 

alguna con el hombre al que yo había conocido. En este 

discurso Goldberg describía a Kurt como “un ángel que 

vino a la tierra en cuerpo de hombre, como alguien de-

masiado bueno para esta vida y que por este motivo ha-

bía estado aquí tan poco tiempo”. ¡Y una mierda! Kurt 

era tan malhumorado e irritable y beligerante y malo y 

gracioso y aburrido como cualquiera de nosotros». 

Poco después de que se publicase su libro, Everett y 

yo estuvimos juntos en un congreso sobre la industria 

de la música en Australia y descubrimos que teníamos 

mucho más en común en lo que se refiere a nuestros 

sentimientos sobre Kurt de lo que ninguno de los dos 

creía. Aún así, sé que varias otras personas compartie-

ron la reacción negativa de Everett hacia mi discurso en 

el funeral. 

Tal como yo lo veo, puede haber distintas perspecti-

vas y que todas contengan su parte de verdad. Había dis-

crepancias en la personalidad de Kurt. Era depresivo, un 

yonqui y también un genio creativo. Podía ser extrema-

damente sarcástico o desesperante pero también tenía 

una faceta profundamente romántica y confianza en la 

excelencia de su arte. Kurt era un dejado y hacía gala de 

un sentido del humor bobalicón. Le gustaba la misma 

comida basura que había comido de niño y llevar pijama 

de día; esta forma de holgazanería a menudo ocultaba 

una inteligencia altamente sofisticada. 

Mark Kates, uno de los ejecutivos de Geffen Records 

más cercano a Kurt, hablaba por muchos cuando me dijo 

con la voz entrecortada por la emoción: «Hay dos aspec-

tos de Kurt que a menudo se olvidan: Primero, que era 

muy gracioso. Y en segundo lugar, que era increíblemen-

te astuto».
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Kurt despreciaba a quienes le faltaban al respeto, y 
podía ser arisco y desagradable cuando estaba sufriendo, 
pero la mayor parte del tiempo exudaba una amabilidad 
poco común entre genios y estrellas. Era, en general (no 
sé si atreverme a decirlo), un tío legal.

La foto de Kurt y yo que miro una y otra vez se sacó 
durante el concierto de dos de sus grupos favoritos, Mud-
honey y Eugenius, en el Palace de Los Ángeles el 6 de 
marzo de 1992. El álbum con el que Nirvana se consagró 
como una banda de éxito global, Nevermind, había salido 
el septiembre anterior y en los cinco meses y medio pos-
teriores la banda había protagonizado una de las explo-
siones de popularidad más meteóricas de la historia de la 
música. Habían logrado combinar de un modo único la ener-
gía y el espíritu antisistema del punk rock de Sex Pistols 
con melodías pop en el momento en el que eso era pre-
cisamente lo que gran parte del público de rock a escala 
global quería. Kurt tendía a restarse importancia en en-
trevistas y a menudo comparó el lado pop de sus compo-
siciones con las de The Bay City Rollers, Knack o Cheap 
Trick, aunque yo creo que siempre emulaba a los Beatles.

En las semanas que habían pasado desde que se es-
trenó en la radio el primer sencillo del álbum, «Smells 
Like Teen Spirit», se había producido un cambio surrea-
lista y abrupto en el modus vivendi de la banda. Desde sus i

orígenes austeros como banda de punk rock que se mo-
vía en furgoneta y dormía en sofás de amigos, a viajar en 
avión y hospedarse en hoteles de lujo. La mayoría de los 
desconocidos los veían, ya, no como vagabundos, sino 
como estrellas.

Veinte años antes, Bruce Springsteen se había vuelto 
famoso rápidamente con Born to Run, que le llevó a las 
portadas de las revistas Time y Newsweek, pero hasta el 
«Boss» tuvo que esperar varios años más —hasta la apa-
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rición de The River— para conseguir un éxito pop y un rr

álbum que alcanzase el número uno. En el caso de Nir-

vana, el éxito de crítica y público llegó a la vez y el fenó-

meno fue todavía más llamativo porque surgía del aislado 

mundo del punk rock, que hasta entonces había provo-

cado indiferencia entre la mayoría de los fans del rock 

estadounidense.

Los músicos tienen más poder cultural individual que 

otros artistas. Con la salvedad de unos cuantos auteurs

del cine, los actores dependen de guiones escritos por 

otros. Ni siquiera las estrellas del cine, los novelistas o los 

pintores más grandes pueden encontrarse cada noche con 

su público en grupos de miles de fervientes seguidores, 

ni meterse en las cabezas de sus fans como lo hace una 

canción de éxito. De ahí el poder de la expresión «estre-

lla del rock». Dado que fue una estrella del rock que repre-

sentaba algo más que el mero atractivo sexual o el entrete-

nimiento, muchos periodistas y fans miraban a Kurt 

como un sabio. Era algo estrambótico, pero tenía sus ven-

tajas. Se sentía orgulloso de lo que la banda había conse-

guido y era un alivio tener, por primera vez en su vida, 

suficiente dinero como para vivir con comodidad.

En aquella noche en concreto, Kurt disfrutaba senci-

llamente de ser un fan otra vez. Mudhoney era uno de 

sus grupos favoritos de Seattle y era amigo de su cantante 

principal, Mark Arm. Kurt también se había hecho amigo 

de Eugene Kelly de Eugenius (originalmente se habían 

llamado Captain America hasta que Marvel Comics les for-

zó a abandonar ese nombre). Kelly era el autor de «Molly’s 

Lips» para su anterior grupo, The Vaselines, una canción 

de la que Nirvana había hecho una versión en un senci-

llo de los inicios. Un año antes Kurt había sido admirador 

de Arm and Kelly, pero ahora era como el hermano pe-

queño más exitoso que los animaba con generosidad. 
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A pesar del poderoso impacto del canal de televisión 

musical MTV, que emitía vídeos de Nirvana varias veces 

al día, nadie del público molestó a Kurt. Tal vez fuera 

porque, midiendo poco más de metro setenta y cinco y 

algo encorvado por la escoliosis, podía pasar desapercibi-

do, o porque seguía vistiendo igual que cuando no tenía 

un duro, en vaqueros rotos y zapatillas Converse, o por-

que no le rodeaba ningún séquito ni tenía seguridad pri-

vada. No obstante, sospecho que unos cuantos fans sí le 

reconocieron aquella noche, pero sabían que Kurt pre-

fería que le dejaran en paz para poder disfrutar de la mú-

sica junto a ellos.

Hacía poco que Kurt había salido de rehabilitación y 

estaba limpio, o eso me pareció. Tenía los ojos claros, un 

contraste abismal con la mirada deprimente y opaca por 

la heroína que había visto por primera vez unos meses 

antes, cuando Nirvana tocó en el programa de televisión 

Saturday Night Live. Tanto Kurt como Courtney habían 

seguido un tratamiento que parecía haber funcionado. 

Juro que, al menos en ese instante, estaba feliz.

Durante una pausa del concierto nos encontramos de 

pie en una esquina vacía del balcón al que podían acce-

der las personas con pase. Kurt vio a un fotógrafo, pasó 

su brazo por detrás de mis hombros y con una amplia 

sonrisa dijo «vamos a sacarnos una foto», como si supie-

ra que se trataba de un momento que yo querría recordar.

Courtney estaba embarazada de varios meses y ella y 

Kurt acababan de mudarse a un nuevo apartamento en 

Alta Loma Terrace, en las colinas de Hollywood. Sin pre-

vio aviso, Kurt decidió celebrar una fiesta en el nuevo 

hogar tras el concierto. Estaba jugando con la idea de ser 

un adulto y, por el momento, disfrutaba de ello. El apar-

tamento era difícil de encontrar. Apenas se veía desde la 

carretera y tenía una estructura extraña que requería un 
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tranvía exterior para llegar a la puerta principal. Por 

aquel entonces casi nadie tenía GPS y Kurt no había ofre-

cido instrucciones para llegar en coche, por lo que apa-

recieron muy pocas personas, pero aun así el ambiente 

fue genial. Fue realmente un alivio ver a Kurt y Court-

ney tan a gusto consigo mismos, aunque solo fuera por 

un instante. Este oasis de paz no iba a durar mucho. La 

semana siguiente Courtney tenía que hacer una serie de 

entrevistas con Lynn Hirschberg para un reportaje de Va-

nity Fair que iba a atormentar a la pareja cuando se pu-r

blicó varios meses después y que continuaría teniendo 

reverberaciones negativas durante años.

Yo tenía cuarenta años cuando conocí a Kurt Cobain, 

mientras que él tenía veintitrés. Si él viviera todavía aho-

ra, los dos seríamos tipos de mediana edad, pero en aquel 

entonces yo era viejo y él joven. Kurt estaba todavía en 

esa fase de una carrera en el rock durante la cual la ma-

yoría de las canciones son sobre cómo te sentías de ado-

lescente. Yo era ya un veterano cansado, con veinte años 

en el negocio del rock and roll a mis espaldas. Tenía una 

hija, una hipoteca y un trabajo en el mundo empresa-

rial. El año anterior había alcanzado uno de los momen-

tos cumbre de mi carrera, cuando Bonnie Raitt me nom-

bró en los agradecimientos al recoger su Grammy tras 

ser premiada por el mejor álbum del año. El personaje 

de Kurt se había fraguado en el mundo antisistema del 

punk rock del noroeste de los Estados Unidos, en un en-

torno que despreciaba los rituales convencionales del mun-

do del espectáculo tales como las ceremonias de entrega 

de premios.

Kurt poseía un sentido sofisticado para sintetizar cada 

uno de los aspectos del rock and roll. Escribía la música

y las letras de Nirvana. Era la voz principal y la guitarra 

principal. En la mayoría de las bandas de rock estas res-
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ponsabilidades se repartían entre dos o más miembros, 
como Robert Plant y Page en Led Zeppelin o Jagger y 
Richards en los Rolling Stones. Antes de Kurt, el único 
miembro de un grupo superestrella que había hecho am-
bas cosas era Jimi Hendrix. Kurt controlaba cada detalle 
de la producción de las grabaciones de Nirvana. Él dise-
ñaba personalmente las portadas de los discos e incluso 
muchas de las camisetas; también surgían de él las ideas 
para los vídeos musicales.

Nevermind ha vendido más de quince millones de co-d

pias, pero el mito duradero de Kurt no radica ni en el 
mero éxito comercial ni en una enumeración de sus atri-
butos musicales. Era un guitarrista excelente, pero no 
era un Jimi Hendrix. Su voz no estaba corrompida por 
artificios ni por la inhibición y transmitía tanto vulnera-
bilidad como poderío, pero el rock ha producido muchos 
cantantes extraordinarios. Su directo era cautivador, pero 
otros han sido más teatrales. Era un compositor excep-
cional capaz de combinar la estructura de la canción pop 
con el rock duro, pero los Rolling Stones ya habían he-
cho eso periódicamente durante años. Era mucho mejor 
letrista de lo que él mismo admitía, pero sin llegar al nivel 
de Bob Dylan o de Leonard Cohen. Era un moralista, 
pero no un activista. 

La admiración que Kurt sentía por los Beatles se ba-
saba también en la relación holística que la banda, y en 
especial John Lennon, mantuvo con el público de ma-
sas. Desde mi punto de vista, Kurt consideró su vida pú-
blica en toda su amplitud como arte, incluyendo cada 
interpretación en vivo, cada entrevista y cada foto. A pe-
sar de todos sus recelos hacia la fama, la empleó de un 
modo muy eficiente. Fue uno entre el puñado de artistas 
de la historia del rock and roll que comunicó simultá-
neamente a través de múltiples lenguajes culturales, em-
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pleando la energía del rock duro, la integridad del punk 

rock, la familiaridad contagiosa de las canciones de éxito 

y el atractivo inspirador de la conciencia social. Es más, 

al comienzo de los noventa, Kurt era el portador de lo que 

Allen Ginsberg, refiriéndose décadas antes a Bob Dylan, 

había llamado «la antorcha bohemia de la ilustración y 

el autoempoderamiento».

Con todo, la mirada triste que veo en los ojos de la 

gente —la mirada que tenía aquel chico en Occupy Wall 

Street— se basa en otra cosa, en la empatía única que 

Kurt sentía por otra gente, en particular por los margi-

nados. Hizo que muchos de sus fans sintieran que había 

una fuerza en el universo que los aceptaba. Sentía que 

realmente le conocían y que, de alguna manera, él los 

conocía a ellos.

Tal como yo lo veo, el antecedente más próximo al 

grado de conexión de Kurt con la angustia adolescente 

no se encuentra en el canon del rock and roll, sino en la 

prosa de J. D. Salinger, concretamente en El guardián entre 

el centeno. Al igual que esta clásica novela de los años cin-

cuenta, el arte de Kurt daba dignidad a los desampara-

dos y lo hacía de una manera que resolvía el enigma de 

la cultura de masas, permitiendo que se pudiera com-

partir entre millones de personas. La época de Reagan 

que engendró a aquella generación de punk rock es ya 

historia, fosilizada en ámbar, pero veinticinco años des-

pués de su muerte el conocimiento sin censura que te-

nía Kurt del dolor adolescente sigue haciendo que haya 

jóvenes que se ponen camisetas de Nirvana y piensan 

que así están de algún modo haciendo una declaración 

de principios.

Kurt era mucho más que la suma que sus demonios. 

Un dibujo en su diario muestra «los muchos estados de 

ánimo de Kurdt Cobain: bebé, irritado, abusador, inso-
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lente» (por aquel entonces seguía ensayando distintas 

maneras de escribir su nombre). En un reportaje en la 

revista Spin, en conmemoración del décimo aniversario 

de su muerte, John Norris se refirió a Kurt como «un 

punk, héroe estrella del pop, víctima, yonqui, feminista, 

vengador de los bichos raros, listillo». 

Krist Novoselic, viejo amigo y compañero de banda 

de Kurt, me recordó recientemente que «Kurt podía ser 

dulce y la persona más bella y tuvo gestos conmovedo-

res y preciosos conmigo, pero también podía ser verda-

deramente agresivo y mezquino». 

A veces Kurt me parecía un sabio desconcertado lle-

gado del espacio, pero también podía ser un controlador 

muy centrado, una víctima vulnerable del dolor físico y 

del rechazo social, un yonqui mentiroso, un padre y ma-

rido afectuoso o un amigo cariñoso. Podía estar paranoi-

co y al instante siguiente mostrarse extraordinariamente 

seguro de sí mismo; también podía ser un marginado sen-

sible, un tipo normal autocrítico, el centro de atención si-

lencioso pero poderoso, un hábil autopromotor o un de-

sesperado hombre-niño para quien la vida a menudo 

resultaba un sinsentido. Kurt transmitía buena parte de sus 

sentimientos sin hablar. Tengo recuerdos frescos de algu-

nas de sus expresiones: angustiado, divertido, aburrido, 

enfadado y cuidadoso. Sus penetrantes ojos azules in-

tensificaban la expresión de todas estas emociones. 

A medida que han ido pasando los años, el aspecto de 

la vida de Kurt del que más me he ocupado es su rol 

como artista. Cuando era niño su familia dio por hecho 

que de mayor sería diseñador gráfico; jamás dejó de di-

bujar ni de esculpir. No obstante, Kurt era profundamen-

te consciente del nivel de su talento visual: «Yo era el 

mejor artista de Aberdeen», me dijo una vez con una 

sonrisa triste, «pero nunca pensé que hubiera podido des-
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tacar como artista en una ciudad grande». En lugar de 

eso, la música fue el idioma creativo que se convirtió en 

su principal obsesión. En este ámbito sabía que era ex-

cepcional. Para cuando yo conocí a Kurt, él irradiaba 

una convicción silenciosa sobre la calidad de su trabajo, 

corroborada por todos los que estaban alrededor, inclu-

yendo otros artistas.

Doy por hecho que la mayoría de los lectores de este 

libro son fans de Nirvana, pero de vez en cuando me en-

cuentro con gente que no entiende el por qué de tanto 

revuelo. Esta es la naturaleza de la música. No hay nada 

que guste a todo el mundo y todos tenemos una predilec-

ción especial por lo que nos gustaba en el instituto.

Lo más parecido a una medición cuantitativa del im-

pacto de Kurt que se me ocurre son las estadísticas dispo-

nibles en el servicio de reproducción musical digital Spo-

tify, lanzado al mercado en 2008, catorce años después de 

la muerte de Kurt. Esta es una lista de las reproducciones 

a escala mundial desde el lanzamiento de Spotify de las 

canciones más populares de los coetáneos de Kurt, así 

como de algunos artistas inmediatamente anteriores y 

posteriores a Nirvana (los datos son de mayo de 2018).

Madonna, «Material Girl» 56 millones

Prince, «Kiss» 80 millones

N.W.A., «Straight Outta Compton» 113 millones

Pearl Jam, «Alive» 116 millones

Bruce Springsteen, «Dancing in the Dark» 126 millones

Soundgarden, «Black Hole Sun» 139 millones

2Pac, «Ambitionz az a Ridah» 144 millones

U2, «With or Without You» 210 millones

Foo Fighters, «Everlong» 210 millones

R.E.M., «Losing My Religion» 229 millones

Radiohead, «Creep»  257 millones
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Dr. Dre, «Still D.R.E.» 275 millones

Green Day, «Basket Case» 282 millones

Michael Jackson, «Billie Jean» 353 millones

Guns N’ Roses, «Sweet Child O’ Mine» 358 millones

Nirvana, «Smells Like Teen Spirit» 387 millones

¿Qué más puedo decir?

El título del libro, Serving the Servant, es un homenaje 

a la canción que escribió Kurt para el álbum In Utero, 

después del repentino éxito comercial de Nirvana. La can-

ción se recuerda a menudo por su primer verso, «Teenage 

angst has paid off well» [‘La angustia adolescente ha dado 

sus frutos’], una reflexión autocrítica sobre el enorme 

éxito del álbum anterior. Kurt también dejó claro que 

algunas de sus letras eran un intento de clarificar la rela-

ción con su ausente padre Don (a quien conocí por pri-

mera y única vez en el funeral de Kurt). Para mí, el títu-

lo representa la realidad de trabajar con Kurt: él era el 

siervo de una musa a quien solo él podía ver y escuchar, 

pero cuya energía era capaz de transformar en un len-

guaje con el que millones de personas se identificaban. 

La labor de los que trabajamos con él era servirle y faci-

litar ese trabajo en la medida de lo posible.


