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«Gràcies per haver posat una espurna d’alegria enmig del clam amarg  
d’unes terres tants cops desencisades.»

Gerard Vergés
La Veu de l’Ebre (Tortosa)
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DE LA TERRA DE L’EBRE I PER AL MÓN

Vam començar el nostre camí el desembre de 1992. Era l’any olímpic, l’any de la il·lusió… Ara venim 
de complir 25 anys i, com que la realitat juga sovint més amb ironia que la mateixa ficció, justament ho hem 
fet després de gravar un disc que es diu No tinc diners. 

Ens pregunten com un grup de música pot mantindre’s tants anys a la carretera —tal com els nostres 
personatges dirien: «tants anys al 4L». Un bon amic ens va donar fa pocs dies la resposta: «és que ja no es 
fan cotxes com aquell ni bandes com la vostra». 

No sabem si es fan bandes com la nostra, però certament vos podem dir que no és fàcil sobreviure 
treballant en el món de la música popular i encara més quan vius lluny dels centres on es decideixen totes 
les coses. No és senzill, però a l’altra banda tens molt prop la terra i la gent que estimes i que t’inspira en el 
dia a dia per continuar fent camí.

Segurament que si llegeixes això és perquè ets una d’aquestes persones a qui hem d’agrair moltes 
coses. Moltes gràcies per tot.

En aquest llibre hi trobaràs totes les cançons que fins ara hem arribat a fer o a difondre. Les unes són 
de composició pròpia, altres inspirades en melodies tradicionals, i també hi ha alguna versió. Totes, però, 
són de la terra de l’Ebre i per al món, perquè han sorgit en aquesta terra i volen anar enllà on les porte la 
facilitat de viatjar que dona la música. Les pots cantar i també acompanyar-te amb qualsevol instrument si 
segueixes els acords senzills que hem afegit a cada text.

Josep Lluís Villa, periodista, bon amic i la veu en off dels nostres espectacles, ens ha fet un pròleg que 
no mereixem. Iñaki Copoví, després d’haver estat amb natros com a tècnic de so, tècnic de llums i assessor 
de màgia, ens ha dibuixat una historieta gràfica sobre el nostre imaginari que guardarem per sempre. Al 
final de tot trobareu una cronologia, ara amb dades de la història real. Les hem recuperat i ordenat per a 
tu, que tantes vegades t’has interessat sobre el que hem fet o sobre allò que ens va passar. Per a tu, que has 
de fer un treball a l’institut o a la facultat i has pensat en los Quicos. Per a tu, company cronista, que tens la 
generositat de voler parlar de natros…

Esperem que Lo cançoner sigue per a tu un llibre amic, que t’acompanye en els millors moments i que el 
notes envellir a les teues mans. Si és així, ens hauràs tingut propet de tu i escriure aquestes pàgines haurà 
tingut tot el sentit per a natros.

Quico el Célio, el Noi i el Mut de Ferreries
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AIXÒ NO VA DE FOLKLORE

Lliureu-nos dels aiguats fieros,
de pedregades, barrancs,

de llops i matriculeros.

Un cec prim i alt amb perilla, barret blanc i ulleres fosques i el seu pigall, una mica gras, més aviat 
panxut, amb jaqueta de quadres i pantalons passats de moda, amb ulleres de l’any de la Pepa que l’ajuden 
a caricaturitzar la cara de bobo innocent que arriba del poble i és més viu que la gana… Són tot un referent 
a l’Ebre per haver sabut reinterpretar la cultura popular de manera exquisida, no solament burxant en el 
passat, sinó adaptant-la als temps actuals, com si fos cosa d’avui, per cantar com es cantava abans, però 
també com es canta ara. Recuperen instruments antics i versionen cançons i històries de l’època de les 
plegadores d’olives, però sobretot ressusciten un clàssic i el fan tan actual, tan autèntic, que dubtes si mai 
s’ha deixar de cantar com els nostres iaios.

Com si les noves tecnologies de la comunicació, les xarxes socials no existissen i encara fossen vigents 
i necessaris els trobadors per contar el que passa de manera senzilla però veraç, clara i contundent. Són la 
veu del poble i també fan ús del Facebook amb una ignorància fingida, amb tota la saviesa que sempre s’im-
pregna la gent del carrer, amb tota la ironia i inconformisme que gaudeixen els que poc tenen a perdre, els 
que no tenen estudis però s’han colpit en la cultura de la vida, de l’observació i l’experiència, per no perdre 
allò que consideren inaliable: la dignitat que es deriva del respecte propi.

Però no s’ho creguen del tot perquè, si cal, s’oblidaran de tot això que ara comento per un bon tall de 
pernil salat amb pa en tomata de penjar i un bon raig d’oli de la terra de l’Ebre i, si no és cap molèstia per a 
vostès, un bon traguet de vi de Batea. O dos.

Dos guitarres i dos veus, moltes jotes i la rondalla amb versos lliures i improvisats, punyents, clavant 
a la perfecció el seu propi món i una estrofa que repeteixen, «De Roquetes vinc…». La xalera en estat pur 
salva la dignitat perduda i la mala llet de la vida. Així començaven Quico el Célio, el Noi i el Mut de Ferreries 
ara fa 25 anys. I així han evolucionat.

El relat
S’hi afegeixen músics de renom que també són compositors, artistes de teatre o de circ, bandes de 

música, taverneres i corredors de finques, nebots i nebodastres i es constitueixen, per imperatiu de la ima-
ginació, en una gran família de farandulers de poble, capaços de muntar espectacles del més alt nivell al 
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10 J.L. Villa

Palau de la Música i una taverna renaixentista on es canta, es beu vi amb carretell, es mengen baldanes i, 
sobretot, que és plena d’una algaravia il·legal i perseguida. 

Han vingut per molts camins, | àrabs, bretons i llatins. | Mireu-vo’ls en interès, | que m’han costat molts 
diners.

Voreu a Eusebi al-Salat, | a Rolando de Bretanya, | i ballarà la bellesa | d’Abdelaiza la princesa.
Espectacles de gran format, com Això és de cine, amb una extraordinària escenografia configuren la 

seua trajectòria ascendent. Sempre sota el símbol de quatre cadires de bova, que és el seu peculiar logotip. 
Allí on seuen en tots els espectacles. Em resulta curiós que estiguin esquematitzats per quatre cadires. Deu 
ser per allò que reivindiquen les xerrades que feien els nostres iaios, a la vora de la porta, al rafal de la finca 
o al voltant del braser de carbonet i que hem bescanviat ara per un excessiu individualisme hipertrofiat pel 
mòbil?

Quico el Célio, el Noi i el Mut de Ferreries aconsegueixen no solament muntar un grup que ha ofert 
espectacles d’una qualitat musical afinada i original, tot aportant melodies d’autor i lletres pròpies, sinó 
que a sobre han demostrat que el folklore no ha mort, sinó que és absolutament vigent i necessari en la 
societat del 5.0. I no és que solament es dediquen a cantar el folklore, les jotes com seria lògic, sinó que 
també se surten del guió i t’ofereixen boleros o temes romàntics com el «Fandango dels adeus», que parla 
de l’enyorança d’un morisc expulsat de la seua terra: 

Ai, adeu, Ràpita meua, | Benifallet, Alcanar, | Aldover, Benifassar, | Bitem i la Fatarella.
Adeu, aulivetes fargues. | Algun dia tornaré. | Ho faré en un encanteri: | seré un ocell estornell.
I cada cop que us salude, | un record m’emportaré: | a cada sarpa una auliva | i una branca dins del bec.
Allò passava, es cantava, però potser ha perdut vigència actualment? Que ja no tenim estrangers ex-

pulsats, immigrants marginats? 
Visc a una ciutat | tota plena de destins, | ja no és només a Roma | on hi fan cap tots los camins. | Vells 

europeus del fred, | africans, indis, llatins, | xinesos i magrebins.
Jo desitjo que tu sigues | ben rebut, | com si fosses a la terra on has nascut, | trobar-te pel carrer | o passant 

lo riu, | adeu o passi-ho bé, | saber que et sents bé.
I amb el pas del temps van construint la seua història, amb tanta convicció que resulta ser més creïble 

que la mateixa realitat. Un relat de fulletó i, de vegades, barroc, d’uns pagesos espavilats que, entre bolo 
i bolo, es dediquen a cuidar la finca d’oliveres (Quico com a intel·lectual del grup, és més dropo i no fa res, 
a excepció d’una bona becaina després d’una rostida a la muntanya). Es desplacen en un 4L des del coll de 
l’Alba: la parella, un guitarrista amb boina que és mut (el més savi en administrar els silencis), un corredor 
de finques que toca la bateria, el nebot amb l’acordió que estudia FP per ser un home de profit i un amic 
que té un trosset d’arròs al Delta… Fins i tot, un familiar llunyà que ve de Mèxic gràcies a una altra parodia. 
Ja tenen els ingredients d’aquesta família de la faràndula pagesa de secà, que recorda el Canalero o Josep 
Bo, però més sofisticats, amb músics d’estudis i més pròpia de fa un segle que de la societat actual, que, 
paradoxalment, l’ha convertit en un emblema d’allò més actual de la cançó protesta dels grans problemes 
dels darrers 25 anys. 

I com és que acaben seduint la societat digital uns personatges tan antics i passats de frenada? M’ho 
he preguntat en moltes ocasions, però possiblement deu ser per la seua innocència calculada en la diagnosi 
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11Pròleg

de la complicada realitat actual. Al final les coses són més senzilles d’analitzar. El tema de fons és sempre el 
mateix: l’ambició, els macabres desequilibris entre rics i pobres, el menyspreu als immigrants, el racisme o 
l’especulació de la bombolla immobiliària, la tirania de les hipoteques o l’abús de poder. Ells van al moll de 
l’os, tot fugint dels guarniments intel·lectuals, de les complicades anàlisis tècniques que únicament mare-
gen la perdiu i despisten el personal. Un humor blanc, que no busca ofendre. Es riuen d’ells mateixos, de la 
gent i de les misèries de la societat en general, amb ganes de fer riure, de riure plegats i deixant entreveure 
una certa resignació amb unes quantes pinzellades de rebel·lia. És més un joc d’adults i música. Aquest és 
un dels secrets dels Quicos. Vaja, penso jo que tampoc es tracta de descobrir la pólvora. Això i la convicció 
que la musica folk no ha d’estar alineada amb una partitura fàcil, una interpretació simple, o una simple 
reproducció del passat, sinó que s’ha d’enriquir, reinventar.

Els Quicos van més enllà d’un grup de música. Ells han creat i donat vida a uns personatges que sem-
blen ser vius, que intenten sobreviure, com poden, a la crua realitat. I, abduïts per aquesta lògica, també 
recuperen aspiracions del passat i, amb un toc de màgia, ressusciten el Carrilet de la Cava, però no solament 
les cançons de Josep Bo, sinó amb accions teatrals plenes de personatges d’aquells temps, guàrdies civils a 
la recerca de la gent que viu de l’estraperlo per despistar la misèria de la postguerra, tota una recreació que 
emociona els grans pels seus records i els més jóvens pel seu descobriment. 

Lo Carrilet de la Cava | fa uns quants anys que va plegar, | perquè els autos i les motos | no el deixaven gua-
nyar el pa, | però jo, que sempre penso | en los amics que m’han fet bé, | en carinyo jo li canto | per poder donar 
a saber, | del Carrilet de la Cava | sempre me’n recordaré.

I més endavant:
Bicicletes, estraperlo | guàrdia civils i estudiants, | sacs d’arròs, molts de pagesos | i colles de valen

cians, | embarassades, gent malalta | de quartana i de dolor | i cistelles en pollastres, | alguna àdena i capons,  
| i aubergínies i tomates | per a regalar als sinyors.

Els Quicos s’han muntat tot un imaginari col·lectiu al voltant de diverses expressions de la cultura 
ebrenca. Han recuperat cançons i músics des del Delta fins a Horta, històries o reivindicacions perdudes 
que pugen de nou als escenaris, tot creant un autèntic moviment al seu voltant, una narrativa literària que 
ja forma part de la nostra expressió cultural recent. Els hem vist al Palau de la Música amb una banda de 
70 músics, integrants de 14 bandes de tot el territori, amb un espectacle emocionant que va omplir la sala 
d’ebrencs. Us ho juro, vaig veure molts veïns amb els ulls humits. El setmanari L’Ebre feia, no fa gaires anys, 
una vinyeta de crítica social amb els Quicos com a protagonistes, i ells ja han publicat algun altre llibre com 
aquest que teniu a les mans. L’univers dels Quicos, com podeu comprovar, és inabastable. Com si fossen 
un producte de Hollywood, treuen suc de tot, només els faltaria treure al mercat un videojoc per a mòbil i 
tauleta, de competicions de plegar olives o de llançament de pinyols.

Han rebut els premis més importants que pot tindre un músic a Catalunya i compartit escenaris amb 
icones com Joan Manel Serrat, José Antonio Labordeta, Javier Gurruchaga, Kepa Junkera, Carmen París, 
Eliseo Parra, Pau Riba o Pep Gimeno Botifarra. Estic segur que en podrien fer un llibre, ple d’experiències, si 
no fos que no són gent que se les dona d’airejar aquest tipus d’anècdotes. Tinc el privilegi de coneixe’n unes 
quantes, de divertides, però prefereixo respectar l’off the record. Si coneixeu l’Arturo, pregunteu-l’hi i potser 
us ho explicarà en privat, si vol, perquè és un xic molt reservat, segons quin vent bufe.
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12 J.L. Villa

Es mullen quan cal!
Què fan un cec prim amb ulleres fosques, el seu pigall panxut i el mudet amb boina i guitarra encap-

çalant la gran manifestació a Madrid contra el transvasament? Sobresurten d’una marea blava i sorprenen  
la gent pel contrast de la seua aparença. 

Tota la gent de l’Ebre està ben unida | per una veu que crida lo riu és vida. | I als pobles de la terra ja no 
s’oblida | que hi ha una veu que crida lo riu és vida.

Que què fan? Aporten el seu prestigi, la seua fama, per a la defensa del seu territori. Perquè diuen 
que els artistes s’han de mullar. Allò que els ha donat la vida, treballar en allò que sempre han volgut, ho 
han de retornar. Pagesos de secà convençuts d’això del karma i per aquest motiu sempre s’han posicionat 
quan ha calgut decantar la balança, per causes que consideren justes i que afecten el seu poble o la seua 
societat. És estrany que uns personatges que es foten d’ells mateixos, que anteposen el pragmatisme de la 
vida quotidiana a la militància de les ideologies efímeres, hagen decidit implicar-se sempre. Un altre dels 
misteris de la vida.

L’humor, el rei del mambo
Em vaig fotre un fart de riure amb un dels seus gags a l’escenari, quan el Noi havia fet una mena d’altar 

a un fax (llavors nova tecnologia). Tan emocionat estava que l’havia col·locat en un lloc privilegiat de la 
casa i no li treia ull, fins i tot tenia una manteta per cobrir-lo, suposo, per guardar-lo del fred i la pols. Una 
escena entranyable i surrealista basada més que en un guió, en el desenvolupament de la lògica narrativa 
dels mateixos personatges, que són una mica golfos, supervivents i tarambanes, però aclaparats de tanta 
modernitat (en realitat com ens passa a nosaltres, que ens costa digerir tants canvis tecnològics). I gairebé 
no els cal guió, perquè emana, flueix d’ells mateixos, quan fan palesos els seus sentiments, les seues percep-
cions, més profundes del que aparenten. Són astuts. Molt més que Mas. Les seues mancances les superen 
amb enginy. Els seus errors simplement els accepten com a part inseparable de la seua vida. Per això cauen 
simpàtics a la gent. 

L’orgull de la perifèria
Els ebrencs sempre hem estat una mica justos d’autoestima davant els catalans del nord i de la capital. 

La nostra manera de parlar els provoca riure, sovint ignoren que som diferents perquè tenim una cultura 
mil·lenària, els nostres costums propis i el nostre folklore tan peculiar, que sempre ha menystingut la cultu-
ra oficial. Però els Quicos han sabut explicar qui som, com som i, sobretot, que estem orgullosos de ser. Ara 
quan anem cap a dalt de les nostres fronteres ens reconeixen amb més respecte, entenen que la sardana no 
és el nostre ball preferit. Que la jota (mai he sabut si és realment cert o una llegenda que ells han inventat 
quan expliquen el seu origen) és el nostre ball tradicional, que ens va arribar des del sud…

Per Catalunya i Mallorca, | la jota primer va créixer. | I va arribar a l’Aragó, | que és on més se va conèixer.
I que és tan legítim parlar d’escombra com de granera. Ja hem comprès que Catalunya és plena de ma-

tisos i que, més que distorsionar el discurs oficial, enriquim la cultura d’aquest país, amb una personalitat 
pròpia, a què no volem renunciar. Ara amb l’orgull de ser de l’Ebre.
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13Pròleg

Els Quicos han sabut desenvolupar el seu paper d’ambaixadors de l’Ebre. Els seus personatges són tan 
potents que han connectat amb el públic del nord, han sabut seduir la gent amb els paisatges d’aigua de 
la nostra terra:

Veig la punta del Fangar. | Brilla el far entre les dunes, | la primera llum del Delta. | Brilla el far entre les 
dunes, | la primera llum del Delta. 

Ens han fet emocionar amb les nostres llegendes romàntiques de bandolers, històries nostres de ban-
dolers de coll de Som:

Lo seu crim primer | va ser per amor. | Diuen que el segon | va ser per traïció. | I a partir d’aquí, | buscat pels 
civils, | fugí a la muntanya | a viure pel Port.

Baixava a Roquetes | a buscar menjar, | diners i una roba | per passar els hiverns. | I sempre deixava | per 
tota senyal | tres flors a la porta | de casa d’algú.

I també hem descobert sorpresos que Horta de Sant Joan va acollir un geni del segle xx anomenat 
Picasso, a qui relacionen amb les Roques de Benet:

Qui sap si va ser la història | o potser és una cabòria. | I una frase va quedar com un tresor | per al record:  
| «Aquí a Horta he après tot lo que sé… | …tot lo que sé». Tantes roques envoltades en cel groc…

Però també han contat històries de sanadores i vidents com la Paisana i han narrat la llegenda de la 
fundació d’un poble iber, Tubal, l’embrió de la Tortosa actual, o les cançons que evidencien la màgia del 
Delta. Què troben de la poesia d’aquesta jota espaïda, el primer tema que van gravar?

Li canto al camí de dalt, | per on baixa el vent sa força. | Li canto al camí de dalt, | per on el sol se m’amaga 
| i se sent com parla el silenci.

Olor de terra mullada, | records de mare estimada. | Olor de terra mullada. | Al matí, és cant d’esperança  
| i, al vespre, vol alegria.

Dispensen-me, com diu Quico, però això es diu llenguatge universal i deixa de ser un missatge local per 
convertir-se en patrimoni de tothom.

Els darrers Nadals al Teatre Auditori Felip Pedrell han tornat per enèsima vegada a interpretar un dels 
seus clàssics: Lo misteri de Nadal, però amb un al·licient afegit, la celebració dels seus 25 anys de vida. 
Memorable com sempre, ple de gom a gom, com sempre, xalador com sempre. Els assistents van tenir 
l’oportunitat de tornar a veure el primer Noi: Xavi Borràs, que fa anys els va deixar per fer altres coses. Va 
pujar i va cantar amb el Noi dels darrers 20 anys, Quique Pedret. Clavats com dos gotes d’aigua. Emoció entre 
ells i sorpresa en el públic. Així començava Quico el Célio, el Noi i el Mut de Ferreries el primer pas cap al bolo 
dels 50 anys. I que vostès i jo poguéssem assistir-hi! 

Josep Lluís Villa
Periodista. Director d’Imagina Ràdio
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