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LIBRETA DE ESTUDIO Y DE PASIÓN

Este libro recoge heterogéneas reflexiones de un músico que, tras 
encontrarse fortuitamente con Rossini, quedó fascinado por la 
profundidad de sus creaciones musicales y dramatúrgicas, hasta 
el punto de dedicarle una gran parte de su energía. Su interés por 
la materia ha podido crecer sin límite porque no se trataba solo de 
un viaje iniciático por el campo de la fenomenología musical, sino 
que ha abarcado toda una serie de temáticas de primera impor-
tancia, como una concepción teatral de descollante originalidad, 
una conciencia artística de valor paradigmático, una capacidad 
para juzgar hombres y hechos con gran inteligencia, un intrigan-
te modo de relatar mediante imágenes figuradas, recurriendo a la 
metáfora alusiva, a la paradoja lógica, a la gozosa locura del non-
sense: un constante e irónico distanciamiento que tiñe de misterio 
y ambigüedad la figura de un genio, huidizo a pesar de la lumino-
sidad de su mensaje. El libro es, en parte, compendio y reelabora-
ción de textos y pensamientos madurados a lo largo de cincuenta 
años de acercamientos específicos, y por ello no estará exento de 
disparidades y repeticiones que espero sean útiles para desarro-
llar una atenta conciencia rossiniana. Tratándose de un compendio 
con tesis, a veces será necesario retomar conceptos ya expuestos 
para mantener una perspectiva unitaria, y también para buscar una 
coherencia autónoma a cada uno de los temas tratados. El libro no 
es una biografía ni un análisis técnico-artístico de la producción 
de Rossini: es el resumen de una exaltante convivencia con un mú-
sico cuyo verbo se desea difundir, una ocasión para traducir una 
larga experiencia en sugerencias útiles para entender e interpretar 
sus obras. Dado que esta compilación tiene por protagonista un 
hombre, un individuo, un personaje, y que el argumento comporta 
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juicios, opiniones, valoraciones que rebasan el específico ámbito 
artístico y profesional para entrar en lo personal, parece adecuado 
adelantar unas cuantas confesiones privadas de quien se dispone a 
pronunciar tales juicios.

En la web del Yomiuri Shimbun se pueden leer estas frases toma-
das de una entrevista que concedí durante un reciente concierto 
mío en Japón:

La estrella polar que guía mis pasos se halla en una constela-
ción de palabras y conceptos sencillos: mucha energía vital, 
producida y alimentada por libertad, erotismo, curiosidad, in-
terés, fantasía, búsqueda, sueño, utopía, diálogo, amor, toleran-
cia, trascendencia, pasión. Las palabras que he eliminado de 
mi vocabulario son: pereza, convencionalismo, mediocridad, 
rutina, violencia, fanatismo, cansancio, renuncia, servilismo. 
Tres son los principios en los que me apoyo: hacer frente a los 
interrogantes de la vida, desde lo más infinitamente pequeño a 
lo insondable, con el empeño del filósofo y, al mismo tiempo, 
con la inocencia y la positividad del niño; transformar el tra-
bajo que hay que hacer en un divertido juego, en una aventu-
ra entusiasmante: hacer de un deber y de una obligación una 
opción libre, fuente de júbilo y serenidad. La receta para no 
envejecer: llegados a la conclusión de que no hay esperanza de 
un mundo mejor (y asumido por tanto el desmoronamiento de 
las generosas ilusiones de la juventud), seguir luchando igual-
mente por cambiarlo, desafiando la inutilidad del sacrificio.

Mi padre era un hombre de bien, trabajador y honrado, que re-
nunció al bienestar por rechazar un carnet político que no com-
partía; creía profundamente en un catolicismo socialmente activo, 
animado de sacrificio y solidaridad. Amaba la montaña, a la que nos 
aficionó de pequeños, transmitiéndonos la lección incomparable de 
una naturaleza soberbia e incorrupta que acercaba la magnitud a lo 
infinito. Educaba a sus hijos con la palabra y el ejemplo, y cuando 
el enfrentamiento generacional nos apartó de su modo de enten-
der la sociedad y la moral, hizo todo lo posible para comprender 
nuestras razones, sufriendo mucho por ello, pero dejándonos libres 
para vivir y pensar a nuestro modo. Al transmitirnos el don de la 
tolerancia, nos enseñó a respetar las razones de los otros, a aceptar 
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al diferente. Mi madre, inteligente y moderna, dulce y cruelmente 
lúcida, fue el elemento de equilibrio que alejó el peligro de una de-
riva maximalista y maniquea.

Mi formación cultural siguió caminos inusuales, prefiriendo a las 
aulas de la Universidad y el Conservatorio el paraíso del Teatro alla 
Scala y las salas del Piccolo Teatro, la Casa della Cultura y de la 
Società Umanitaria, sedes de entusiasmados debates que hallaban 
su desahogo en las sesiones de jazz del Café Santa Tecla, en el ocio 
racional del Bar Giamaica o en las divertidas copas en el Cantinone. 
¡Cuántas veladas transcurridas escuchando y comentando discos 
en casa de Alceo Galliera y Alberto Mozzati (venerados maestros) 
o en los chalets de Dino Ciani y Nandi Ostali! ¡Cuántas conversa-
ciones al acabar las funciones con Dario Fo y en las reuniones del 
Sindacato Musicisti de Goffredo Petrassi, con tantos combativos 
exponentes de una Milán muy animada!

Lo experimenté todo, quemando cada etapa con fervorosa testa-
rudez: el misticismo religioso, la exaltación erótica, la pasión por 
el ajedrez, la actuación teatral, el trabajo proletario, la clandestini-
dad rebelde, la organización política y sindical, el debate cultural, la 
búsqueda de la novedad, el descubrimiento de lo antiguo, todo ello 
alimentado por lecturas desordenadas y omnívoras. Soy pues un 
“diletante” (en el significado etimológico de aquel que se deleita con 
todas las experiencias) que ha luchado duramente por conquistar 
para su trabajo un rigor profesional inatacable. He soñado con un 
mundo justo y solidario, ordenado en civil y pacífica convivencia, y 
sigo creyendo en la obligación moral de anteponer a los privilegios 
de la democracia el deber de no aceptar con indiferencia el drama 
de la indigencia y de la mala suerte.

Atenúo mi agnosticismo con estos razonamientos de Platón, ale-
jados de su extremismo espiritualista y tan cercanos al pensamien-
to de la física moderna:

Tú mismo, miserable mortal, pequeño como eres, entras para 
algo en el orden general, y constantemente dependes de él. 
Pero no fijas tu reflexión en que toda generación particular 
se verifica en vista del todo, a fin de que alcance este una vida 
dichosa; que el universo no existe para ti, sino que tú existes 
para el universo (Las Leyes, Libro X, 903. Traducción tomada 
de Obras completas de Platón puestas en lengua castellana 
por Patricio de Azcárate, Medina y Navarro, Madrid, 1871.
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Alimento la predilección por descender a lo profundo con esta 
reflexión de Nietzsche:

La filología es un arte respetable, que exige a quienes la ad-
miran que se mantengan al margen, que se tomen tiempo, que 
se vuelvan silenciosos y pausados; un arte de orfebrería, una 
pericia propia de un orfebre de la palabra, un arte que exige 
un trabajo sutil y delicado, en el que no se consigue nada si 
no se actúa con lentitud. Por esto precisamente resulta hoy 
más necesaria que nunca [...] en esta época nuestra de traba-
jo, esto es, de precipitación, que se consume con una prisa 
indecorosa por acabar pronto todo lo que emprende, inclu-
yendo el leer un libro, ya sea antiguo o moderno. El arte al 
que me estoy refiriendo no logra acabar fácilmente nada; en-
seña a leer bien, es decir, despacio, profundizando, movidos 
por intenciones profundas, con los sentidos bien abiertos, 
con unos ojos y unos dedos delicados. (Prólogo de Aurora, 
Milán, Adelphi, 1964.)

La lección de Marx me ha llevado al convencimiento de que el 
hombre, señor de la jungla en razón de su consciencia de sentir, 
tiene el deber de darse reglas de justicia, igualdad, solidaridad, para 
substraerse a la ceguera del azar y el egoísmo del más fuerte. Frie-
drich Nietzsche y sus modernos exégetas me han ayudado a releer 
con desencanto una historia del pensamiento libre de las ataduras 
del monoteísmo espiritualista y me han enseñado que la “libertad” 
solo conoce el límite de la libertad ajena. La pasión por la música, 
surgida en edad madura en concomitancia con la pasión amorosa, 
hizo de mí un eterno neófito en busca de la emoción capaz de pe-
netrar en el misterio hermenéutico primordial; ese logos incógnito 
que imagino similar al que en instante sublime del éxtasis orgónico 
pone al hombre en comunicación directa con lo divino. Creo que el 
lenguaje onírico y universal de la música puede llegar a expresar lo 
inexpresable y contribuir a despertar el ansia de trascendencia que 
anima al Hombre para consolar su finitud.

También Gioachino Rossini parece convencido cuando afirma, 
con exactitud y sencillez no mejorables:

La música es la atmósfera moral que colma el lugar donde 
los personajes del drama representan la acción (¡los perso-
najes del drama somos nosotros y la acción representada es 
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la vida!). Esta expresa el deseo que los persigue (¿qué otro 
logos podría hacerlo mejor?), la esperanza que los anima 
(¿falaz sorpresa?), la alegría que los circunda (¿ilusoria qui-
mera?), la felicidad que los espera (¿la dulzura del olvido?), 
el abismo donde van a caer (la muerte y la nada): y todo ello 
de un modo indefinido, pero tan atractivo y penetrante que 
no puede expresarse ni con las acciones ni con las palabras.

Cuando se comparan estos conceptos con los contenidos de sus 
óperas, se constata que, como las respuestas de la Sibila, estos no 
aclaran la cuestión de fondo que plantea este Jano bifronte (feliz 
definición de un iluminado precursor, Friedrich Lippmann) que cul-
tiva con parecida y exitosa convicción el frío hedonismo del be-
llo ideal y las turbadas inquietudes del ánimo humano. Debemos 
buscar la meta propiciada de esta atmósfera moral en las páginas 
pulidas y perfectas de una música autorreferencial, encerrada en 
arquitecturas de complacida perfección, ufana de expresar la de-
finida expresión de los “afectos”, ¿o es que debemos buscarla en 
las atormentadas estructuras de las óperas donde el afecto tien-
de a mudarse en carácter y la simetría de las formas se enturbia 
con el hálito jadeante del drama? En otras palabras, ¿tenemos que 
escuchar a Rossini con el distanciamiento reservado a la música 
agradablemente distraída del siglo que lo precedió o buscar en sus 
dramas emociones que se abren al melodrama futuro? Sobresale un 
componente de la sintaxis de Rossini que juega un papel absoluta-
mente preponderante: la pulsión motora que anima su música, una 
rítmica distinta de la de todos los operistas que lo precedieron o 
que lo seguirán. No hay duda de que el ritmo constituye el aspecto 
más original y revolucionario de su modo de componer, animando 
con una escansión fantasiosa y traviesa incluso páginas repetitivas 
difíciles de justificar. Se trata de una rítmica perentoria, en absoluto 
mórbida y discreta, en aparente contraste con la aérea libertad que 
buscan las florituras del predilecto canto belcantista que marcan 
indiferentemente páginas apolíneas, no vulneradas por ella, y pá-
ginas inflamadas por la urgencia dionisíaca. Esclarecedoras son al 
respecto las palabras de Antonio Zanolini tras un paseo parisiense 
con el Maestro: “La expresión musical está en el ritmo, en el ritmo 
está toda la potencia de la música”.

A pesar de lo elevado de tal credo artístico, el conocimiento de 
Rossini se circunscribió para muchos en las rutilantes Sinfonías 
(invariablemente leídas en clave jocosa) y al melodrama Il barbie-
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re di Siviglia (recibido casi siempre como divertimento farsesco). 
La popularidad del Barbiere favoreció la circulación de otros tí-
tulos de tema de carácter festivo, como L’italiana in Algeri, La 
Cenerentola, las deliciosas farsas juveniles (La cambiale di ma-
trimonio, Il signor Bruschino, L’occasione fa il ladro, La scala 
di seta, L’inganno felice), pero no la producción “seria”, ignorada 
durante largo tiempo, en parte porque las fórmulas léxicas elegidas 
por Rossini parecen más adecuadas para la forma rápida y punzan-
te de la sátira que para la deslumbrante de la tragedia. En el imagi-
nario colectivo, el inventor de células temáticas sutiles y afiladas, 
repetitivas como los tics de los personajes bufos, no podía ser más 
que un espíritu feliz y amante de los placeres de la vida. Le fueron 
concedidas los placeres de la mesa y las delicias de la alcoba, junto 
con la práctica de la amistad y la buena compañía, adornada con 
la habilidad de la ocurrencia corrosiva. De esta simpática reen-
carnación del dios pagano de la felicidad se apreciaba un sólido 
y desenvuelto oficio, que unido a la obligación de seriedad, podía 
permitirse los atajos de los préstamos propios y la desenvoltura de 
páginas nacidas para divertir trasladadas a contextos de significa-
do opuesto.

También a mí me parece Rossini un compositor de temperamen-
to festivo, dotado de una fuerte capacidad de comunicación gra-
cias a la vitalidad rítmica que incendia una escritura instrumental 
tersa y refinada y una vocalidad funambulesca, poco inclinada a 
crear emociones y sentimientos, pero dispuesta a mudar en gesto 
significante cuando la iluminan la fantasía y la excelencia del vir-
tuoso. Características fascinantes, pero no suficientes como para 
propiciar la exploración de los abismos de la conciencia que de 
jóvenes pretendíamos de compositores comprometidos en contar 
historias de seres humanos. La Rossini renaissance, que vino a 
subvertir tal imagen, comenzó cuando una historiografía ansiosa 
de certezas quiso verificar datos que no encajaban con el aliento 
inspirador de sus poderosas óperas serias, ni con los testimonios 
de una existencia marcada por dolorosas laceraciones. Los docu-
mentos confirman lo que el estudio en profundidad del legado mu-
sical ha desvelado: un Rossini ultrasensible y frágil, minado por 
un fuerte agotamiento nervioso, afectado en sus relaciones amoro-
sas por complejos edípicos, constreñido a una alimentación frugal 
por molestos problemas intestinales, agobiado por dudas sobre la 
esencia misma de su genio inspirador, sometido al desgaste de un 
trabajo frenético, tanto más gravoso al verse realizado con rigor y 
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profesionalidad excelsos. El catálogo de su producción operística 
certifica su propensión por el género serio, al que pertenecen casi 
dos tercios de sus títulos; las óperas bufas y las de asunto joco-
so quedan enmarcadas en su mayor parte en sus primeros años 
de actividad, pues era costumbre exigir a un autor principiante la 
prueba menos ampulosa de lo cómico antes de confiarle los solem-
nes dramas de la ópera seria. Es sorprendente que el ajetreo de 
su existencia no influyese en una producción artística que nunca 
revela la incertidumbre de la duda y los afanes de la crisis. Rossini 
nos invita a una sabiduría jocunda, libre y elevada, incluso cuando 
trata temas de fuerte impacto dramático. En su teatro, el anatema 
paulino siempre arremete contra la relación hombre-mujer, pero la 
sexualidad no sufre la frustración que hunde a tantos personajes 
verdianos, y la burla del cómico, la sabiduría del filósofo, llegan a 
eliminar el sentido de culpa y a recrearse en el sueño de la trans-
gresión. Los personajes de la ópera seria, incluidos los que la mo-
ral cristiana considera malvados, emanan una grandeza de ánimo 
carente de ostentación y se hacen intérpretes de sentimientos que 
nunca caen en la dimensión de lo obvio.

El estudio de la música dejó poco espacio a la culturización del 
joven Rossini: su léxico revela de hecho límites y lagunas de cándi-
da ingenuidad. Pero la naturaleza le había dotado de una inteligen-
cia superior, en virtud de la cual concebía y resolvía por intuición 
problemas que habrían agotado a mentes cultivadas. Su inteligencia 
natural se unía a una curiosidad libre de condicionamientos ideo-
lógicos que lo inducía a acoger y experimentar en alegre anarquía 
todos los pliegues de la existencia. Giulio Confalonieri, en su apa-
sionante Guida alla Musica (Milán, Accademia, 1952, p. 188) repro-
duce las palabras, escuchadas varias veces, de un viejísimo amigo 
de su abuela que había tratado mucho al Maestro: “Rossini sabía 
de todo y más que todos”. Confalonieri fue uno de los primeros en 
comprender la singularidad de su mensaje de artista:

[...] nadie, como él, en una época en que las diferentes activi-
dades del espíritu sentían la esperanza de poder colaborar en 
una unidad (en una unidad de la que el hombre saliese más 
fuerte en su lucha contra la naturaleza y contra el destino); 
nadie como él veía en la música algo, en cierto sentido, inhu-
mano, algo que pudiese trascendernos y liberarnos cuanto 
más ganase en movimiento en vez de nuestra pereza, en or-
den en vez de nuestro desorden, de certidumbre en vez de 
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nuestras incertidumbres, en agilidad y en aéreo impulso en 
vez de nuestra fatiga (íbidem)

y un poco más adelante (p. 191)

¿Dónde halló Rossini el secreto para no ofendernos, él, que 
en el fondo iba a obstaculizar con una especie de infantil pi-
cardía primitiva la asidua ascensión de la música occidental 
hacia una conciencia filosófica y hacia una responsabilidad 
de hombres adultos? Acaso lo encontró acompañando todas 
sus afirmaciones con una dosis de duda celada; haciendo, y 
haciéndonos comprender a un tiempo, que sería capaz de 
obrar justo al contrario. El poder persuasivo de Rossini no 
nace solo de la sinceridad y energía de su obra, sino del he-
cho de que nosotros sigamos sintiéndolo capaz de mil alter-
nativas y que la decisión la tomemos con él.

Una versatilidad comparable a la de su idolatrado Mozart favore-
ció en él una maduración precoz y la posibilidad de desarrollar en 
tiempos muy breves una profesionalidad de asombrosa concreción. 
Su memoria prodigiosa le permitió un ritmo frenético de aprendi-
zaje y de trabajo; el dominio de técnicas instrumentales complejas, 
que van del violín al contrabajo, del clave a la voz de óptimo timbre 
bari-tenoril, hace de Rossini un maestro de la orquestación y de la 
vocalidad. Experiencias adquiridas en directo por su asistencia a 
los teatros y el trato con músicos en compañía de su madre, dis-
creta cantante, carente de teoría musical pero infatigable para pro-
digarse por el bienestar de su familia, privada a menudo del apoyo 
paterno por las tendencias libertarias de un progenitor rebelde a la 
autoridad vigente.

La novedad de estas opciones estéticas osadas se aúna con la 
predilección de Rossini por estructuras tradicionales que conser-
van la alternancia de arias y recitativos de la antigua forma chiusa. 
El respeto aparente por la convención, que se puede encontrar en 
la adopción de la solita forma y los soliti affetti, esconde la sorpre-
sa de contenidos que hallan en los resplandores caleidoscópicos 
de la orquesta y en la energizante movilidad rítmica sus puntos de 
fuerza. Todo aquel que se le acerca, amigos, maestros, protectores, 
advierte la presencia de un ser de temple excepcional. Por ello su 
principal educador, aquel padre Stanislao Mattei que en Bolonia, 
donde Rossini vive, dicta la ley, puede mostrarle el tesoro del gran 
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repertorio transalpino. El muchacho absorbe y digiere la imaginati-
va sabiduría de Haydn, la solitaria utopía de Beethoven, la felicidad 
desencantada de Mozart y de Schubert, y para acompañar su canto 
se remite constantemente a esos modelos más que a los prácticos y 
desadornados que aplicaban sus colegas italianos, que bebían en la 
lánguidecente fuente de la Escuela Napolitana. Sin disquisiciones 
teóricas, sin elucubraciones cerebrales, su intuición lo guía hacia 
un cambio total en el teatro melodramático, rompiendo con igual 
determinación los vínculos con un pasado obsoleto y con un pre-
sente para él insatisfactorio, para abrirse a un futuro entonces ini-
maginable.

Su carácter jovial y abierto facilitaba a Rossini el encuentro y la 
comunicación. Su curiosidad natural, su interés por todo lo que iba 
descubriendo, el entusiasmo que ponía en cada nueva empresa, le 
aportaban amistades devotas, dispuestas a facilitar sus ambiciones, 
a seguir sus elecciones exigentes. Su extroversión ocultaba tam-
bién impulsos de signo contrario, responsables del mal oscuro que 
no tardaría en manifestarse en medida dramática. Su apertura a los 
demás iba acompañada de inseguridades emotivas, de miedos y ti-
midez, de una especie de agorafobia (agudizada en el exilio floren-
tino) que lo llevaban a refugiarse en la falsa arrogancia de la ironía, 
cultivada hasta el punto de volver problemático, para aquellos que 
no estaban predispuestos al juego de la alusión introvertida, el sen-
tido de algunos comportamientos. Su relación con las mujeres, tan 
importante para un artista, no fue tan fácil y ligera como dicen las 
anécdotas, si bien algunas de sus amistades femeninas relacionadas 
con la música y el teatro influyeron en la evolución de la carrera de 
Rossini, propiciando o secundando su proceso creativo. Debemos 
el emotivo Finale trágico de Tancredi a su amistad con Adelaide 
Malanotte, primera intérprete del papel epónimo, y con su esposo, 
el culto escritor Luigi Lechi; la triunfal etapa napolitana no habría 
sido igual sin el apoyo de Isabella Colbran.

Cuando Rossini conoce a la Colbran, aclamada por todos como 
una intérprete dramática incomparable, cede ante el hechizo de la 
musa prepotente para la que escribirá el papel protagonista de to-
das sus nuevas óperas compuestas en el periodo más activo de su 
carrera. La atracción por esta gran actriz trágica secundaba la ur-
gencia de dedicar más espacio a la vena “seria” de una inspiración 
que en aquel momento tendía sobre todo al género jocoso. Que el 
talento del compositor y sus tendencias ideológicas lo llevaban a 
elegir los temas de la ópera seria queda demostrado por dos tra-
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bajos juveniles de inequívoco significado, ambos precedentes a su 
traslado a Nápoles: la emocionante cantata La morte di Didone, 
compuesta para Ester Mombelli, que empezaba entonces su carre-
ra profesional, y sobre todo la ópera Sigismondo, representada en 
Venecia pocos meses después del triunfo de Tancredi. La morte di 
Didone es una reluciente demostración que confía a un canto de 
extrema dificultad la tarea de conseguir hipérboles de fuerza e inci-
sividad beethovenianas; Sigismondo, cuyo asunto agita los trastor-
nos de la conciencia, sorprende por un lenguaje que, abandonados 
los Campos Elíseos del elegiaco Tancredi, anticipa los furores de 
las visionarias obras maestras napolitanas.

La encantadora Colbran debía contar con excepcionales recur-
sos ya que, contemporáneamente, logró cultivar sin enfrentamien-
tos la amistad de tres soberanos absolutos: Fernando IV de Borbón, 
rey de Nápoles; Domenico Barbaja, rey de los empresarios, y Ros-
sini, rey de los compositores. Este último llegará a hacerla su espo-
sa, añadiendo nuevos fantasmas a las sombras de su vida privada. 
¿Qué sentido dar a esta convivencia iniciada cuando el ardor ya se 
había templado y destinada a cesar en breve tiempo? Isabella está 
ya en su ocaso como cantante, y las últimas colaboraciones artísti-
cas (reestreno de Maometto II y estreno de Semiramide en la Fe-
nice de Venecia y temporada en Londres con Zelmira, Ricciardo e 
Zoraide y conciertos) recogen la amargura de críticas despiadadas, 
apenas atenuadas por el respeto debido a su marido, compositor 
insigne. La pareja se retira a una hermosa residencia adquirida por 
Isabella en Castenaso, en las cercanías de Bolonia y la convivencia 
durará hasta 1830, incluyendo un breve periodo londinense y su pri-
mera estancia en París, que termina con el estreno del Tell. Cuando 
Rossini regresa definitivamente a París, su mujer se quedará sola 
en Castenaso. En los próximos años se encontrarán una sola vez, 
aunque no desaparecen ni la amistad ni la solidaridad, ni siquiera 
cuando Rossini regresa a Castenaso para pedirle el divorcio y pre-
sentarle a Isabella a su nueva compañera francesa, Olympe Pélis-
sier. Otras extrañas coincidencias, otras sombras que Freud podría 
ilustrar autorizadamente: Olympe comparte con Isabella su inusual 
experiencia de haber tenido previamente (aunque con diferentes 
motivaciones éticas y profesionales) una vida sentimentalmente 
mayúscula, incluso con personajes de gran relieve, antes de unirse 
a Rossini; al igual que Isabella, sería después una esposa afectuosa 
y fiel que acompañó a Rossini en su largo declive con la paciencia y 
ternura de una madre. Olympe fue también la inteligente creadora 
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de un selectísimo salón parisiense donde recibía a los elegidos y a 
los que estaban destinados a serlo, y es también la inspiradora de 
los enigmáticos Péchés de vieillesse, no menos influyente en la re-
dacción de este críptico “diario del silencio” de cuanto lo fue Isabe-
lla para la evolución del lenguaje dramático de su teatro musical. A 
diferencia de la pródiga Isabella, que en sus últimos años de vida en 
común dilapidaba sin medida el ingente capital acumulado por su 
previsor marido, Olympe tuvo que ser también una excelente admi-
nistradora ya que, como dejó escrito en su testamento, pudo fundar 
en Passy, en memoria de su venerado marido, una residencia para 
artistas mayores (Fondation Rossini, inaugurada en 1889, similar a 
la que Giuseppe Verdi, recordando probablemente este precedente, 
legó a la ciudad de Milán) y destinar un importante legado a su ciu-
dad natal, Pésaro, para la educación de los músicos jóvenes.

Los estímulos nutridos por el temperamento de Isabella Colbran 
se sumaron a los que despertaron la palpitante extroversión de la 
ciudad partenopea, abierta y cosmopolita, que contaba con una 
animadísima y exigente vida teatral, acostumbrada a mostrar las 
novedades que llegaban de todas las partes del mundo. Rossini lo 
aprovecha a fondo e imprime un giro impresionante a su teatro: 
experimentando nuevas estructuras y buscando una tensión dra-
mática de nuevo cuño. Ansia creativa secundada por una soberbia 
compañía de canto, mérito de la habilidad de Barbaja y también 
del poderoso reclamo de su prestigio: una formación estable que 
reúne a los mejores intérpretes del momento acompañada de una 
orquesta prestigiosa. Las nuevas obras maestras (Elisabetta, re-
gina d’Inghilterra, Armida, Otello, Mosè in Egitto, Ricciardo e 
Zoraide, Ermione, La donna del lago, Maometto II, Zelmira) de-
sarrollan un virtuosismo vocal que en el desafío del límite busca la 
evidencia de sentimientos difíciles de conciliar con el hedonismo 
del belcanto y que agitan a la orquesta con zarpazos que alcanzan 
y superan a las explosiones de los románticos. En los impulsos de 
un sinfonismo poderoso, la inspiración de Rossini busca metas ex-
presivas que el canto, aun llevado hasta el espasmo, no conseguirá 
alcanzar, por lo que nace en el oyente, y quizá también en el propio 
compositor, la tentación de abandonarse a un frenesí dionisíaco 
ajeno a la racionalidad del belcanto.

En el majestuoso sector de la producción seria de Rossini (la re-
cuperación cultural más importante del últimos siglo), estos dos 


