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Introduccio

Escoltant Andrea Motis & Joan Chamorro Grup i pensant en qui em podria fer
el proleg d'aquest llibre, decideixo escriure’l jo mateix. No per falta d'amics
cuiners i gastronoms, siné perqué penso que estd bé que jo mateix escrigui
quatre ratlles i aprofiti per donar grdcies a la meva vida al voltant de la cuina
i tot el que comporta. Els mercats, els horts, les llotges de peix...

Vaig néixer en un ambient de cuina. Avantpassats cuiners, alguns millors, d’altres pit-
jors, bojos i entenimentats, artistes i obradors.

LL.a meva mare prové d'una familia apassionada per la cuina, pel bon viure, per la
importancia dels moments viscuts al davant del plat, per la gastronomia. Pels bons
vins i pels grans xampanys.

Siviatgem enrere quatre generacions, trobem familia francesa, sempre relaciona-
da amb el bon menjar i el bon viure. Tots artistes, cuiners, fotografs, pintors. I els que
no van triar ofici, respiraven art. Bogeria ben entesa, ¢s clar. Per mila bogeria és I'estat
de més enteniment que hi ha.

Tota la vida he escoltat com el meu besavi, gran cuiner, explicava els grans ban-
quets i gestes que duia a terme als restaurants per on va passar. Pero, si ens situem a
casa, sempre he sentit que ell es tancava a la cuina a fer qualsevol plat i no permetia
que ningu hi entrés.

Un cop jubilat, els diumenges delectava la familia amb un gran apat.

De bon mati, a la cuina, només se sentien els seus renecs i els seus insults quan
algt intentava entrar-hi a buscar alguna cosa. Només demanava ajut quan volia passar
la beixamel per un drap de lli i aconseguir aixi que li quedés ben fina.

EraI'inic moment en que algt podia entrar al seu laboratori. Aixo ho feia a la cui-
na de la rebotiga que li va muntar a la meva avia Rosa. Era una lleteria, que després es
va convertir en botiga de pesca salada i ultramarins, al carrer dels Escudellers de Bar-
celona, amb un habitatge a dalt. L'avi Ton era tan famos que, a porta tancada, li havien
demanat de fer algun sopar per a clients molt especials. Un dells, el cantant argenti
Carlos Gardel, que sospirava tant pel fricandé que cuinava el meu besavi que, abans
d’arribar a Barcelona, ja avisava que vindria i demanava sense excepcio la possibilitat
de tastar aquell delicios plat assegut en un vetllador de la lleteria. Nixon, toreros de
I'epocai cantants d'opera que sortien del Liceu.

Els seus canelons, el coq au vin, el chateaubriand, les peres Bella Helena, bescuits
fets al moment, pastes de té per acompanyar..., aquests eren els seus ments de diu-
menge. Pero realment el plat que més li agradava cuinar era l'estofat de toro.

Persona enamorada de la cuina, nascut a Sant Pau de 'Ordal, va aprendre l'ofici
a les faldes de les seves ties i de la seva mare. Va arribar a Barcelona caminant, amb
12 anys i dos rals a la butxaca, i va sobreviure amb aixo durant uns dies menjant dos
panets de Viena i bevent aigua de la font de Canaletes. Fins que va trobar feina d’aju-
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Carrer dels Escudellers, anys 60
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dant de cuina a 'Hotel Oriente, a les Rambles de Barcelona. Vuit anys després es va
convertir en el seu cap de cuina. Amb els anys va ser un dels cuiners més reputats de
Barcelona i dirigi hotels com I'antic Coldn i el Ritz i diferents restaurants com Le Gla-
ciar o La Maison Dorée. [’any 1889 va anar a Paris amb motiu de I'Exposicié Universal
i s’hi va estar uns anys treballant amb deixebles de I'Escoffier.

Escoffier, juntament amb Caréme, Paul Bocuse i Ferran Adria, son els quatre
pilars que durant dos-cents anys han canviat la manera de cuinar i de veure la gas-
tronomia d’alt nivell. Després va tornar a la ciutat comtal, on va arribar a ser cuiner
d’Alfons XIII quan venia de visita a Barcelona.

La botiga de pesca salada al carrer dels Escudellers

10
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Em va explicar la meva avia que, amb motiu d’'un banquet de celebracié que li ha-
vien encarregat per al monarca, es va passar dos dies tancat a la cuina. Quan va sortir
de I'Hotel Colén de la placa Catalunya, Rambla avall fins al carrer dels Escudellers,
anava descalc. La seva filla li va cridar 'atencio i ell estava tan exhaust que ni tan sols
se n’havia adonat.

Antoni Ferrer, que aixi es deia el meu besavi —'avi Ton per a la familia—, va ser el
gran precursor de la nostra passio per la cuina. Malhumorat, somniador, treballador,
boig i creatiu.

La meva avia, que cuinava com els angels, es va xopar del seu esperit de supera-
cio. Els seus peus de porc amb xocolata i prunes, la bullabessa, els canelons de rostit i
bolets, els pastissos de xocolata o la crema catalana eren una divinitat. Rosita Ferrer
i Pouget. Aquest darrer cognom ja fa olor d’au rostida amb tocs francesos. Dona petita
amb ulls clars i mirada melangiosa, curiosa per la cultura i el mon. Des de la cuina,
mentre acabava algun plat o remenava la cassola, sempre amb un to de veu pujat,
m’acabava explicant algun truc de cuina. “Quimet, per fer una bona beichamela” —ho
pronunciava amb un toc final afrancesat— “has de fer un bon roux. 100 g de mantega
de primera. Les franceses son les millors”, deia. “La desfas dins un casso i la remenes
amb cullera de fusta. A foc lent perque no es faci noisette. Hi poses 100 g de farina,
blanca i ben tamisada. Remenes i deixes cuinar a foc lent el que dura un parenostre.
I després afegeixes la llet. No te n'oblidis, llet fresca. Posa-li un pols de sal, una mica
de pebre blanc recent molt i un polsim de nou moscada. Remena a foc lent i con-
centrat en el final de la cullera. I en 2 minuts ja la tindras.” Penseu que la meva avia,
dos mesos abans de Nadal, anava a un pages a triar la gallina per al brou. Ella vivia a
Horta. Quan havia triat la gallina, li posava una llacada de color vermell per distin-
gir-la d’entre totes. I li anava fent el seguiment. Fins que, 4 0 5 dies abans de Nadal, li
demanava al pages que la matés i la plomés.

Evidentment aquesta herencia la va rebre la meva mare, que en el seu moment
va poder cuinar-nos a les meves germanes i a mi, i ara als seus néts. Recordo que,
quan tornava de I'escola, pujava a peu les escales de casa fins a I'atic on viviem i, abans
d’arribar a dalt, el nas ja em deia que hi havia per dinar. Les mandonguilles amb pa-
tates i pesols, el bacalla amb patates esqueixades i allioli negat, les patates al forn, els
estofats de vedella o la bolonyesa, que és tosca i profunda..., que feia la meva mare.

La meva sopa preferida, pero, era —a banda de la de Nadal— la de pesols, amb
una lleugera aroma de llorer i amb trossets de pa saltats en una paella de ferro amb un
ditet de llard de porc. El pollastre amb xampany i ceba tendra; la llagosta a 'america-
na, només quan celebravem alguna festa; les pintades rostides, quan estava inspira-
da... La cuina ha estat sempre una cosa molt important per a tots nosaltres.

Tornant enrere, el meu pare conegué la meva mare en una petita rebotiga del carrer
dels Escudellers, on vivia i on va passar la joventut al costat del meu besavi i dels meus
tiets intensos. Qualsevol moment era bo per fer un dinar o un sopar, entremig de qual-
sevol festa. A banda de masica i vi hi havia bon menjar, de I'alcada d’unes lioneses amb
foie gras fetes a casa. Les anxoves amb pa amb tomaquet, o el famos pollastre Villeroy.

El meu pare, de formacié xarcuter, era un treballador tenag i apassionat, que es
va anar amarant, a través del meu besavi, la meva avia, les meves tietes i la meva mare,
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de 'amor per la cuina, per acabar sent un bon cuiner, eficac i amb un do especial per
als rostits, guisats i arrossos. Sense oblidar la Maria, la minyona que va aterrar a casa
amb 14 anys i va viure tota la vida amb nosaltres. Les seves mans eren d’'or per cuinar
i la seva alegria, que juntament amb l'alegria andalusa de la meva tia Ana, dona del
Noel, s'encomanava sempre. Les croquetes de bacalla que feia eren increibles i els
seus entrepans de tonyina, pebrot, olives i maionesa, meravellosos. De la meva tia
Rosarecordo els seus grans menjars per Nadal: els guisats, les llagostes, els canelons...

El meu oncle Noel, home savi en gaudir de la vida, moustache important, amb una
veu aguda amb molta personalitat i sis idiomes al seu poder, inclos I'esperanto, va ser
qui em va ensenyar a gaudir de bones taules, de bons apats i de bons vins, tant aqui com
a Franca. Tenia el sa costum de portar al cotxe dues ampolles de Veuve Clicquot i dues
més de Chateauneuf-du-Pape. Vividor i fotograf, molts caps de setmana tenia cura de
mi mentre els meus pares treballaven. Ell vivia també al carrer dels Escudellers i era el
fotograf oficial del primer transvestit de Barcelona, el famds Ocaiia, el qual li va obrir
un cami que li va permetre retratar personatges com Lola Flores, La Chunga, Mano-
lete o Luis Miguel Dominguin. Recordo aperitius amb la Lola Flores a Los Caracoles,

La cuina d’El Bulli als anys 80, amb Ferran Adrid, José Andrés,
Xavi, Miquel Ristol, Abelldn, Rafa i Isidre Soler, entre d'altres
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0 a 'Amaya de la rambla de Santa Monica, i compartir barra amb diferents famosos
de I'epoca. El Noel tenia I'habilitat de caure bé a tothom. T aixo obria totes les portes.
Durant una epoca ell i el seu germa Victor van treballar a 'exterior de 'Hotel Cosmos,
captant els mariners americans que desembarcaven al port de Barcelona i pujaven per
la Rambla buscant alleujament i diversio després de mesos de navegar. Ells dos tenien la
feina d’avisar els comerciants del carrer dels Escudellers perque obrissin els seus nego-
cis. Molts d’ells, barres americanes, com el Torino, el California, el Tabt o el Charco de
la Pava, que després va ser el New York. També restaurants com el Grill Room, el Pitarra
o Los Caracoles del Sr. Bofarull i T'Agut d’Avignon, de I'estimat Ramon Cabau. Ells dos
eren els personatges més carismatics del barri en aquella ¢poca. Destaco restaurants i
barres americanes, pero el carrer dels Escudellers, en el seu moment, va ser el passeig de
Gracia de Ciutat Vella, on hi havia sastreries, botigues de sabates i altres comercos que
configuraven l'eix central comercial de la ciutat dels anys 50.

Enresum, al meu ADN hi tinc, per part de mare, un mon de creatiu, alguna cosa de
cultura, gastronomia i cuina. Per part de pare, constancia, orgull, tenacitat i coherencia.
O sigui dos universos allunyats i complementaris. Personalment penso que s6¢ més
boig que coherent, tot i que la meva trajectoria i els anys han fet que em traslladi d'un
extrem alaltre.

Durant la meva joventut no tenia gens d’interes per la cuina i ho expressava a viva
veu. Com que no servia per estudiar, en aquell moment se’'m considerava tonto i dis-
pers, i aixo em va suposar haver de posar-me a treballar amb el pare. Ara, gracies al
diagnostic de la meva filla Olivia, sé¢ que soc dislexic, com també ho han estat o ho son
Da Vinci, Picasso, Jamie Oliver o Tarantino. Més endavant i per les diferencies amb el
pare, aixi com per joventut i rebel-lia, vaig fer de cambrer en un restaurant a la placa
Molina, de Barcelona. A la tarda, em quedava amb el xef a preparar les postres, i 'amo
del restaurant, en Robert Torn, em va convencer perque m’apuntés a I'liscola d Hosta-
leria de Barcelona, cosa que sempre li agrairé.

Aquella escola va ser per a mi i per a molts que ara sén els meus germans de cuina
(Abellan, José Andrés, Arola, Pep Barbera, Toni Massanés, Miquel Ristol i molts d’al-
tres) el futur i la felicitat. Ens vam sentir implicats en el noble art de la cuina, i tot graci-
es a Tomas Gonzalez, primer xef de I'escola i un gran cuiner i mestre. Ell ens va motivar,
ens va ensenyar la veritat, la duresa, el patiment, l'orgull i la satisfaccio de cuinar bé.

En sortir de l'escola, diferents cuines: el Racd d'en Freixa, I'Entull de Roses, els Pes-
cadors de la placa Prim, el Finisterre... i durant la Setmana Santa de l'any segtient co-
menco a treballar a El Bulli. Allo va ser com el que vol ser torero i li donen l'oportunitat
de fer quatre passes a la Maestranza de Sevilla amb José Tomas com a “maestro”. Per a
mi va ser una bogeria. No havia vist mai una vieira ni un datil de mar ni un senzill mollet
de roca, ni havia tastat el caviar ni ensumat una trufa. Les meves vivencies a El Bulli,
tant professionals com personals, van ser impressionants. Pero aixo seria un altre llibre.

Després Asturies, Eivissa, Belgica, Franca... i vaig aterrar a Barcelona a finals dels
80 per capitanejar un vaixell precids, el Nostromo, restaurant de referencia de I'epoca,
propietat de 17 capitans de la marina mercant i jo mateix. La cuina que hi feia era
actual i moderna i va obrir una escletxa plastica dintre de la cuina de Barcelona. Al
meu costat, Mariano Gonzalvo, una eminc¢ncia en cuina, rigoros i savi.






Origen de I'arros

Sovint, per saber qui som, convé saber d'on venim. Amb l'arrés passa el
mateix. Un ingredient amb més de 10.000 anys d’antiguitat s’ha de tractar
amb respecte i acompanyar-lo amb els millors productes que ens déna
la nostra terra.

Els japonesos anomenen l'arros gohan, que vol dir ‘apat complet’. A I'[ndia fan servir
el terme en sanscrit vrihik, que significa ‘llavor que dona vida’. Aquesta terminologia
no és casual, ja que molts éssers humans depenen de l'arros. Hem de pensar que és
l'aliment diari per a més de la meitat de la poblacié mundial.

Només al continent asiatic, més de dos mil milions de persones basen el 70%
de la seva dieta en aquest cereal i els seus derivats. A més a més, suposa la font d’ali-
ment amb un creixement més rapid a lAfrica i és de gran importancia per a un gran
nombre de paisos que compten amb pocs ingressos i un alt grau de deficit alimentari.

Es per aixo que l'arros pot tenir un paper important en l'eradicacio de la gana al
mon i proporcionar ingressos importants a través de la generacio de llocs de feina.
Aquesta perla d’aigua, com 'anomenen en algunes zones d’Italia, és, doncs, fonamen-
tal a moltes nacions del mon, on es troba integrat en les cultures, costums, tradicions
o fins i tot el paisatge.

Naixement al sud-est asidtic i viatge
cap a la Xina, I'india i el Japd

L'arros i el seu origen magic

Diuen que és comu entre els xinesos preguntar com a salutacié: “Has menjat la teva
porcid darros?” Si la resposta ¢s afirmativa, vol dir que la persona esta bé. Aixo no
significa que es tracti d’un aliment exclusiu dels asiatics, pero si que un terc de la po-
blacié mundial considera insubstituible aquest cereal per sobreviure.

Existeix certa controversia sobre I'origen de 'arros. Alguns historiadors consideren
que l'arros és originari de I'Asia meridional perque creix silvestre a I'india, Indoxinaila
Xina. I, tot i que és cert que en aquestes zones moltes varietats es desenvolupen espon-
taniament des d'epoques molt antigues, hi ha especialistes que asseguren que l'arros es
va originar a I'Africa i que després es va traslladar a 'Asia. D’altres afirmen que el cereal
¢és nadiu del sud-est asiatic i es cultiva des de fa més de 7000 anys, ja que existeixen
evidencies que demostren el seu conreu a lorient de la Xina i també al nord de Tailandia.

En resum, no s’ha pogut determinar I'¢poca en que va apareixer arros sobre la
terra ni quant temps ’home va trigar a domesticar-lo. Tot és llegenda, ja que no exis-
teix un document escrit que assenyali el seu origen.
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Fotos de la Cooperativa d'Arrossaires del Delta de I'Ebre. Segle XIX



Receptes

Caldereta de llagosta

Ingredients

2 kg de llagosta

4 cebes de Figueres
1 pebrot verd

4 grans daall

25 g dametlles

25 g davellanes

1 bitxo o caiena

4 tomagquets ratllats
1 copa de brandi

2 llesques de pa sec
2 | daigua (aproximadament)
— julivert picat

— sal

pebre negre

oli d'oli

1 Tallarem les llagostes segons marquen els
segments de la cua; els caps convé tallar-los
en quatre parts i reservar-ne la salsa (petita
bossa de color marronos que es troba just a
sota el cervell). Amb un raig d’oli generos i
ben calent a la cassola, procedirem a saltar
les llagostes, volta i volta. Les reservarem.

2 Tallarem la ceba i esmicolarem els alls.
Aprofitant l'oli de saltar la llagosta farem un
sofregit amb la caiena.

3 Uncoplacebaestiguibenrossa, hiafegirem
el pebrot verd.
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4 Deixarem que es cogui el pebrot abans
d’abocar-hi el tomaquet. Deixarem que
es faci uns minuts a foc lent perque es
concentri.

5 Un cop el sofregit estigui ben concentrat,
l'abocarem en el got de turmix i el
triturarem. Tornarem a incorporar-lo a la
cassola, hi afegirem la llagosta saltada i ho
cobrirem d’aigua. Esperarem que arrenqui
el bull per abaixar el foc al minim, intentant
que faci un xup-xup molt suau.

6 Mentrestant, prepararem una picada amb
els fruits secs, la salsa dels caps, un gra d’all,
el julivert picat i el brandi.

7 Passats 10 minuts de coccio, afegirem la
picada a la cassola, ho salpebrarem molt
lleugerament i deixarem que bulli 5 minuts
més.

8 Abansde finalitzar la caldereta’haurem de
deixar reposar un minim de 4 a 5 hores, fora
de la nevera, a temperatura ambient.

9 Passat aquest temps, tornarem a encendre
el foc, tan suau com sigui possible (¢s

molt important que no torni a bullir). La
tastarem i, ara si, 'assaonarem al punt

de sal i pebre. Es molt important que no
rectifiquem la sal fins a aquest moment, ja
que amb el repos es potencia molt el sabor i
abans enganya molt.

10 Perservir-la,prepararemunestorradesde
pa sec, les posarem al fons del plat i farem
unes sopes.

Arrossos melosos



Arrossos melosos

Receptes

Arros de llagosta
del dia després

Ingredients 1 Hem de calcular sempre que hi hagi un
minim de mig litre de liquid per cada

—— El brou de la caldereta o
racio d’arros. En aquest cas, per a quatre

del dia anterior. . o .
persones, hi posarem 320 g d’arros; per tant
— Algun tros de llagosta

i necessitarem dos litres de liquid. No cal
que ens hagi sobrat.

colar ni rectificar de sal i no cal fer-hi res.

2 Encendrem el foc, esperarem que arrenqui
el bull i hi abocarem l'arros. Ho deixarem uns
14 minuts fins que es cogui, i ja estara llest
per gaudir a taula.

3 Es tracta d’un arros melos, sense tall,
pero si per casualitat ha sobrat algun tros
de llagosta, I'esqueixarem per posar-lo pel
damunt.

Notes i curiositats

La primera caldereta me
la vaig menjar a Menorca
de les mans del pare

de Manel Marqueés. De
bon mati, em va portar

al moll a fer preu i triar
les peces que cuinariem
aquell dia. L'endemad ens
la vam menjar. Aquests
guisats lendemad encara
son més bons. Es per aixd
que sempre que es feia
caldereta de llagosta

a casa sobrava una
barbaritat de brou per fer
un arrds 'endema.

En alguna zona de les
llles lacompanyen d'un
allioli negat per sobre.

106



Receptes

SOSO|9W SOSSOolY

107



Arrossos melosos

Ingredients

les sobres del capd de Nadal

i lescudella (incloent-hi prunes,

pinyons, pilota, peus de porc,
botifarres blanca i negra, etc,, i
també les verdures del coldo)
2 | de brou de Nadal

320 g d'arrds bomba

sal

oli d'oliva

Notes i curiositats

Aquest és un daquells
arrossos que ningd no
coneix i que resumeix
molt bé el cardcter
catald: faprofitament de
lescudella i la carn dolla
del dia de Nadal. El plat
va néixer a linterior de
Catalunya i, per fer-lo,
recomanem larrds bomba,
perque simpregni bé de
tots els sabors del brou i
la carn dolla. La pruna, els
pinyons i la pilota el faran
sublim.

Receptes

Arros de Sant Esteve
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1 Enprimerlloc,netejaremdossostotel capo
que ens va sobrar de Nadal, i també farem

el mateix amb el peu de porce i la vedella que
tinguem.

2 Ho tallarem tot —pilota, capé, vedella,
botifarra blanca i negra, peu de pore,
verdures—. No ho picarem, sind que
simplement ho tallarem, perque es noti que
hi és.

3 Hoposaremalapaellaihosaltaremambun
xic d'oli d'oliva, juntament amb larros, fins
que quedi tot ben rostit.

4 Hiafegiremelbroude Nadalideixarem que
cogui a foc viu 10 minuts.

5 Passat aquest temps, abaixarem el foc al
minim, rectificarem de sal i ho deixarem
coure 5 minuts més.

6 Apagarem el foc, ho deixarem reposar
2 minuts i ja ho tindrem llest.





