


Si de veritat algú es mereix totes les dedicatòries i respecte per part 
meva és en Manel Marquès, fidel i lleial fins a l’últim sospir. Honest 
i bon amic durant tota la seva vida, i un gran cuiner que aconseguia 
amb cada producte un plat màgic i ple d’amor. Era el meu germà de 
cuina, de pensament i de vida.
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Introducció

Escoltant Andrea Motis & Joan Chamorro Grup i pensant en qui em podria fer 
el pròleg d’aquest llibre, decideixo escriure’l jo mateix. No per falta d’amics 
cuiners i gastrònoms, sinó perquè penso que està bé que jo mateix escrigui 
quatre ratlles i aprofiti per donar gràcies a la meva vida al voltant de la cuina  
i tot el que comporta. Els mercats, els horts, les llotges de peix…

Vaig néixer en un ambient de cuina. Avantpassats cuiners, alguns millors, d’altres pit-
jors, bojos i entenimentats, artistes i obradors.

La meva mare prové d’una família apassionada per la cuina, pel bon viure, per la 
importància dels moments viscuts al davant del plat, per la gastronomia. Pels bons 
vins i pels grans xampanys.

Si viatgem enrere quatre generacions, trobem família francesa, sempre relaciona-
da amb el bon menjar i el bon viure. Tots artistes, cuiners, fotògrafs, pintors. I els que 
no van triar ofici, respiraven art. Bogeria ben entesa, és clar. Per mi la bogeria és l’estat 
de més enteniment que hi ha.

Tota la vida he escoltat com el meu besavi, gran cuiner, explicava els grans ban-
quets i gestes que duia a terme als restaurants per on va passar. Però, si ens situem a 
casa, sempre he sentit que ell es tancava a la cuina a fer qualsevol plat i no permetia 
que ningú hi entrés.

Un cop jubilat, els diumenges delectava la família amb un gran àpat.
De bon matí, a la cuina, només se sentien els seus renecs i els seus insults quan 

algú intentava entrar-hi a buscar alguna cosa. Només demanava ajut quan volia passar 
la beixamel per un drap de lli i aconseguir així que li quedés ben fina.

Era l’únic moment en què algú podia entrar al seu laboratori. Això ho feia a la cui-
na de la rebotiga que li va muntar a la meva àvia Rosa. Era una lleteria, que després es 
va convertir en botiga de pesca salada i ultramarins, al carrer dels Escudellers de Bar-
celona, amb un habitatge a dalt. L’avi Ton era tan famós que, a porta tancada, li havien 
demanat de fer algun sopar per a clients molt especials. Un d’ells, el cantant argentí 
Carlos Gardel, que sospirava tant pel fricandó que cuinava el meu besavi que, abans 
d’arribar a Barcelona, ja avisava que vindria i demanava sense excepció la possibilitat 
de tastar aquell deliciós plat assegut en un vetllador de la lleteria. Nixon, toreros de 
l’època i cantants d’òpera que sortien del Liceu. 

Els seus canelons, el coq au vin, el chateaubriand, les peres Bella Helena, bescuits 
fets al moment, pastes de té per acompanyar…, aquests eren els seus menús de diu-
menge. Però realment el plat que més li agradava cuinar era l’estofat de toro.

Persona enamorada de la cuina, nascut a Sant Pau de l’Ordal, va aprendre l’ofici 
a les faldes de les seves ties i de la seva mare. Va arribar a Barcelona caminant, amb 
12 anys i dos rals a la butxaca, i va sobreviure amb això durant uns dies menjant dos 
panets de Viena i bevent aigua de la font de Canaletes. Fins que va trobar feina d’aju-
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Carrer dels Escudellers, anys 60 

Introducció
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Introducció

La botiga de pesca salada al carrer dels Escudellers

dant de cuina a l’Hotel Oriente, a les Rambles de Barcelona. Vuit anys després es va 
convertir en el seu cap de cuina. Amb els anys va ser un dels cuiners més reputats de 
Barcelona i dirigí hotels com l’antic Colón i el Ritz i diferents restaurants com Le Gla-
ciar o La Maison Dorée. L’any 1889 va anar a París amb motiu de l’Exposició Universal 
i s’hi va estar uns anys treballant amb deixebles de l’Escoffier. 

Escoffier, juntament amb Carême, Paul Bocuse i Ferran Adrià, són els quatre 
pilars que durant dos-cents anys han canviat la manera de cuinar i de veure la gas-
tronomia d’alt nivell. Després va tornar a la ciutat comtal, on va arribar a ser cuiner 
d’Alfons XIII quan venia de visita a Barcelona. 
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Introducció

Em va explicar la meva àvia que, amb motiu d’un banquet de celebració que li ha-
vien encarregat per al monarca, es va passar dos dies tancat a la cuina. Quan va sortir 
de l’Hotel Colón de la plaça Catalunya, Rambla avall fins al carrer dels Escudellers, 
anava descalç. La seva filla li va cridar l’atenció i ell estava tan exhaust que ni tan sols 
se n’havia adonat. 

Antoni Ferrer, que així es deia el meu besavi —l’avi Ton per a la família—, va ser el 
gran precursor de la nostra passió per la cuina. Malhumorat, somniador, treballador, 
boig i creatiu.

La meva àvia, que cuinava com els àngels, es va xopar del seu esperit de supera-
ció. Els seus peus de porc amb xocolata i prunes, la bullabessa, els canelons de rostit i 
bolets, els pastissos de xocolata o la crema catalana eren una divinitat. Rosita Ferrer 
i Pouget. Aquest darrer cognom ja fa olor d’au rostida amb tocs francesos. Dona petita 
amb ulls clars i mirada melangiosa, curiosa per la cultura i el món. Des de la cuina, 
mentre acabava algun plat o remenava la cassola, sempre amb un to de veu pujat, 
m’acabava explicant algun truc de cuina. “Quimet, per fer una bona beichamela” —ho 
pronunciava amb un toc final afrancesat— “has de fer un bon roux. 100 g de mantega 
de primera. Les franceses són les millors”, deia. “La desfàs dins un cassó i la remenes 
amb cullera de fusta. A foc lent perquè no es faci noisette. Hi poses 100 g de farina, 
blanca i ben tamisada. Remenes i deixes cuinar a foc lent el que dura un parenostre. 
I després afegeixes la llet. No te n’oblidis, llet fresca. Posa-li un pols de sal, una mica 
de pebre blanc recent mòlt i un polsim de nou moscada. Remena a foc lent i con-
centrat en el final de la cullera. I en 2 minuts ja la tindràs.” Penseu que la meva àvia, 
dos mesos abans de Nadal, anava a un pagès a triar la gallina per al brou. Ella vivia a 
Horta. Quan havia triat la gallina, li posava una llaçada de color vermell per distin-
gir-la d’entre totes. I li anava fent el seguiment. Fins que, 4 o 5 dies abans de Nadal, li 
demanava al pagès que la matés i la plomés. 

Evidentment aquesta herència la va rebre la meva mare, que en el seu moment 
va poder cuinar-nos a les meves germanes i a mi, i ara als seus néts. Recordo que, 
quan tornava de l’escola, pujava a peu les escales de casa fins a l’àtic on vivíem i, abans 
d’arribar a dalt, el nas ja em deia què hi havia per dinar. Les mandonguilles amb pa-
tates i pèsols, el bacallà amb patates esqueixades i allioli negat, les patates al forn, els 
estofats de vedella o la bolonyesa, que és tosca i profunda…, que feia la meva mare. 

La meva sopa preferida, però, era —a banda de la de Nadal— la de pèsols, amb 
una lleugera aroma de llorer i amb trossets de pa saltats en una paella de ferro amb un 
ditet de llard de porc. El pollastre amb xampany i ceba tendra; la llagosta a l’america-
na, només quan celebràvem alguna festa; les pintades rostides, quan estava inspira-
da… La cuina ha estat sempre una cosa molt important per a tots nosaltres. 

Tornant enrere, el meu pare conegué la meva mare en una petita rebotiga del carrer 
dels Escudellers, on vivia i on va passar la joventut al costat del meu besavi i dels meus 
tiets intensos. Qualsevol moment era bo per fer un dinar o un sopar, entremig de qual-
sevol festa. A banda de música i vi hi havia bon menjar, de l’alçada d’unes lioneses amb 
foie gras fetes a casa. Les anxoves amb pa amb tomàquet, o el famós pollastre Villeroy.

El meu pare, de formació xarcuter, era un treballador tenaç i apassionat, que es 
va anar amarant, a través del meu besavi, la meva àvia, les meves tietes i la meva mare, 
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Introducció

de l’amor per la cuina, per acabar sent un bon cuiner, eficaç i amb un do especial per 
als rostits, guisats i arrossos. Sense oblidar la Maria, la minyona que va aterrar a casa 
amb 14 anys i va viure tota la vida amb nosaltres. Les seves mans eren d’or per cuinar 
i la seva alegria, que juntament amb l’alegria andalusa de la meva tia Ana, dona del 
Noel, s’encomanava sempre. Les croquetes de bacallà que feia eren increïbles i els 
seus entrepans de tonyina, pebrot, olives i maionesa, meravellosos. De la meva tia 
Rosa recordo els seus grans menjars per Nadal: els guisats, les llagostes, els canelons… 

El meu oncle Noel, home savi en gaudir de la vida, moustache important, amb una 
veu aguda amb molta personalitat i sis idiomes al seu poder, inclòs l’esperanto, va ser 
qui em va ensenyar a gaudir de bones taules, de bons àpats i de bons vins, tant aquí com 
a França. Tenia el sa costum de portar al cotxe dues ampolles de Veuve Clicquot i dues 
més de Châteauneuf-du-Pape. Vividor i fotògraf, molts caps de setmana tenia cura de 
mi mentre els meus pares treballaven. Ell vivia també al carrer dels Escudellers i era el 
fotògraf oficial del primer transvestit de Barcelona, el famós Ocaña, el qual li va obrir 
un camí que li va permetre retratar personatges com Lola Flores, La Chunga, Mano-
lete o Luis Miguel Dominguín. Recordo aperitius amb la Lola Flores a Los Caracoles, 

La cuina d’El Bulli als anys 80, amb Ferran Adrià, José Andrés, 
Xavi, Miquel Ristol, Abellán, Rafa i Isidre Soler, entre d’altres
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Introducció

o a l’Amaya de la rambla de Santa Mònica, i compartir barra amb diferents famosos 
de l’època. El Noel tenia l’habilitat de caure bé a tothom. I això obria totes les portes. 
Durant una època ell i el seu germà Víctor van treballar a l’exterior de l’Hotel Cosmos, 
captant els mariners americans que desembarcaven al port de Barcelona i pujaven per 
la Rambla buscant alleujament i diversió després de mesos de navegar. Ells dos tenien la 
feina d’avisar els comerciants del carrer dels Escudellers perquè obrissin els seus nego-
cis. Molts d’ells, barres americanes, com el Torino, el California, el Tabú o el Charco de 
la Pava, que després va ser el New York. També restaurants com el Grill Room, el Pitarra 
o Los Caracoles del Sr. Bofarull i l’Agut d’Avignon, de l’estimat Ramon Cabau. Ells dos 
eren els personatges més carismàtics del barri en aquella època. Destaco restaurants i 
barres americanes, però el carrer dels Escudellers, en el seu moment, va ser el passeig de 
Gràcia de Ciutat Vella, on hi havia sastreries, botigues de sabates i altres comerços que 
configuraven l’eix central comercial de la ciutat dels anys 50.

En resum, al meu ADN hi tinc, per part de mare, un món de creatiu, alguna cosa de 
cultura, gastronomia i cuina. Per part de pare, constància, orgull, tenacitat i coherència. 
O sigui dos universos allunyats i complementaris. Personalment penso que sóc més 
boig que coherent, tot i que la meva trajectòria i els anys han fet que em traslladi d’un 
extrem a l’altre. 

Durant la meva joventut no tenia gens d’interès per la cuina i ho expressava a viva 
veu. Com que no servia per estudiar, en aquell moment se’m considerava tonto i dis-
pers, i això em va suposar haver de posar-me a treballar amb el pare. Ara, gràcies al 
diagnòstic de la meva filla Olívia, sé que sóc dislèxic, com també ho han estat o ho són 
Da Vinci, Picasso, Jamie Oliver o Tarantino. Més endavant i per les diferències amb el 
pare, així com per joventut i rebel·lia, vaig fer de cambrer en un restaurant a la plaça 
Molina, de Barcelona. A la tarda, em quedava amb el xef a preparar les postres, i l’amo 
del restaurant, en Robert Torn, em va convèncer perquè m’apuntés a l’Escola d’Hosta-
leria de Barcelona, cosa que sempre li agrairé. 

Aquella escola va ser per a mi i per a molts que ara són els meus germans de cuina 
(Abellán, José Andrés, Arola, Pep Barberà, Toni Massanés, Miquel Ristol i molts d’al-
tres) el futur i la felicitat. Ens vam sentir implicats en el noble art de la cuina, i tot gràci-
es a Tomás González, primer xef de l’escola i un gran cuiner i mestre. Ell ens va motivar, 
ens va ensenyar la veritat, la duresa, el patiment, l’orgull i la satisfacció de cuinar bé. 

En sortir de l’escola, diferents cuines: el Racó d’en Freixa, l’Entull de Roses, els Pes-
cadors de la plaça Prim, el Finisterre… i durant la Setmana Santa de l’any següent co-
menço a treballar a El Bulli. Allò va ser com el que vol ser torero i li donen l’oportunitat 
de fer quatre passes a la Maestranza de Sevilla amb José Tomás com a “maestro”. Per a 
mi va ser una bogeria. No havia vist mai una vieira ni un dàtil de mar ni un senzill mollet 
de roca, ni havia tastat el caviar ni ensumat una trufa. Les meves vivències a El Bulli, 
tant professionals com personals, van ser impressionants. Però això seria un altre llibre.

Després Astúries, Eivissa, Bèlgica, França… i vaig aterrar a Barcelona a finals dels 
80 per capitanejar un vaixell preciós, el Nostromo, restaurant de referència de l’època, 
propietat de 17 capitans de la marina mercant i jo mateix. La cuina que hi feia era 
actual i moderna i va obrir una escletxa plàstica dintre de la cuina de Barcelona. Al 
meu costat, Mariano Gonzalvo, una eminència en cuina, rigorós i savi. 
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Origen de l’arròs

Sovint, per saber qui som, convé saber d’on venim. Amb l’arròs passa el 
mateix. Un ingredient amb més de 10.000 anys d’antiguitat s’ha de tractar 
amb respecte i acompanyar-lo amb els millors productes que ens dóna  
la nostra terra.

Els japonesos anomenen l’arròs gohan, que vol dir ‘àpat complet’. A l’Índia fan servir 
el terme en sànscrit vrihik, que significa ‘llavor que dóna vida’. Aquesta terminologia 
no és casual, ja que molts éssers humans depenen de l’arròs. Hem de pensar que és 
l’aliment diari per a més de la meitat de la població mundial.

Només al continent asiàtic, més de dos mil milions de persones basen el 70% 
de la seva dieta en aquest cereal i els seus derivats. A més a més, suposa la font d’ali-
ment amb un creixement més ràpid a l’Àfrica i és de gran importància per a un gran 
nombre de països que compten amb pocs ingressos i un alt grau de dèficit alimentari.

És per això que l’arròs pot tenir un paper important en l’eradicació de la gana al 
món i proporcionar ingressos importants a través de la generació de llocs de feina. 
Aquesta perla d’aigua, com l’anomenen en algunes zones d’Itàlia, és, doncs, fonamen-
tal a moltes nacions del món, on es troba integrat en les cultures, costums, tradicions 
o fins i tot el paisatge.

Naixement al sud-est asiàtic i viatge 
cap a la Xina, l’Índia i el Japó

L’arròs i el seu origen màgic

Diuen que és comú entre els xinesos preguntar com a salutació: “Has menjat la teva 
porció d’arròs?” Si la resposta és afirmativa, vol dir que la persona està bé. Això no 
significa que es tracti d’un aliment exclusiu dels asiàtics, però sí que un terç de la po-
blació mundial considera insubstituïble aquest cereal per sobreviure.

Existeix certa controvèrsia sobre l’origen de l’arròs. Alguns historiadors consideren 
que l’arròs és originari de l’Àsia meridional perquè creix silvestre a l’Índia, Indoxina i la 
Xina. I, tot i que és cert que en aquestes zones moltes varietats es desenvolupen espon-
tàniament des d’èpoques molt antigues, hi ha especialistes que asseguren que l’arròs es 
va originar a l’Àfrica i que després es va traslladar a l’Àsia. D’altres afirmen que el cereal 
és nadiu del sud-est asiàtic i es cultiva des de fa més de 7.000 anys, ja que existeixen 
evidències que demostren el seu conreu a l’orient de la Xina i també al nord de Tailàndia.

En resum, no s’ha pogut determinar l’època en què va aparèixer l’arròs sobre la 
terra ni quant temps l’home va trigar a domesticar-lo. Tot és llegenda, ja que no exis-
teix un document escrit que assenyali el seu origen. 
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Fotos de la Cooperativa d’Arrossaires del Delta de l’Ebre. Segle XIX

Origen de l’arròs
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Caldereta de llagosta

1	 Tallarem les llagostes segons marquen els 
segments de la cua; els caps convé tallar-los 
en quatre parts i reservar-ne la salsa (petita 
bossa de color marronós que es troba just a 
sota el cervell). Amb un raig d’oli generós i 
ben calent a la cassola, procedirem a saltar 
les llagostes, volta i volta. Les reservarem.

2	 Tallarem la ceba i esmicolarem els alls. 
Aprofitant l’oli de saltar la llagosta farem un 
sofregit amb la caiena.

3	 Un cop la ceba estigui ben rossa, hi afegirem 
el pebrot verd.

         Ingredients

	 2 kg de llagosta

	 4 cebes de Figueres

	 1 pebrot verd

	 4 grans d’all

	 25 g d’ametlles

	 25 g d’avellanes

	 1 bitxo o caiena

	 4 tomàquets ratllats

	 1 copa de brandi

	 2 llesques de pa sec

	 2 l d’aigua (aproximadament)

	 julivert picat

	 sal

	 pebre negre 

	 oli d’oli

4	 Deixarem que es cogui el pebrot abans 
d’abocar-hi el tomàquet. Deixarem que 
es faci uns minuts a foc lent perquè es 
concentri.

5	 Un cop el sofregit estigui ben concentrat, 
l’abocarem en el got de túrmix i el 
triturarem. Tornarem a incorporar-lo a la 
cassola, hi afegirem la llagosta saltada i ho 
cobrirem d’aigua. Esperarem que arrenqui 
el bull per abaixar el foc al mínim, intentant 
que faci un xup-xup molt suau.

6	 Mentrestant, prepararem una picada amb 
els fruits secs, la salsa dels caps, un gra d’all, 
el julivert picat i el brandi.

7	 Passats 10 minuts de cocció, afegirem la 
picada a la cassola, ho salpebrarem molt 
lleugerament i deixarem que bulli 5 minuts 
més.

8	 Abans de finalitzar la caldereta l’haurem de 
deixar reposar un mínim de 4 a 5 hores, fora 
de la nevera, a temperatura ambient.

9	 Passat aquest temps, tornarem a encendre 
el foc, tan suau com sigui possible (és 
molt important que no torni a bullir). La 
tastarem i, ara sí, l’assaonarem al punt 
de sal i pebre. És molt important que no 
rectifiquem la sal fins a aquest moment, ja 
que amb el repòs es potencia molt el sabor i 
abans enganya molt.

10	 Per servir-la, prepararem unes torrades de 
pa sec, les posarem al fons del plat i farem 
unes sopes.
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Notes i curiositats 

La primera caldereta me 
la vaig menjar a Menorca 
de les mans del pare 
de Manel Marquès. De 
bon matí, em va portar 
al moll a fer preu i triar 
les peces que cuinaríem 
aquell dia. L’endemà ens 
la vam menjar. Aquests 
guisats l’endemà encara 
són més bons. És per això 
que sempre que es feia 
caldereta de llagosta 
a casa sobrava una 
barbaritat de brou per fer 
un arròs l’endemà. 
En alguna zona de les 
Illes l’acompanyen d’un 
allioli negat per sobre.

         Ingredients

	 El brou de la caldereta  
	 del dia anterior.

	 Algun tros de llagosta  
	 que ens hagi sobrat.

Arròs de llagosta  
del dia després

1	 Hem de calcular sempre que hi hagi un 
mínim de mig litre de líquid per cada 
ració d’arròs. En aquest cas, per a quatre 
persones, hi posarem 320 g d’arròs; per tant 
necessitarem dos litres de líquid. No cal 
colar ni rectificar de sal i no cal fer-hi res. 

2	 Encendrem el foc, esperarem que arrenqui 
el bull i hi abocarem l’arròs. Ho deixarem uns 
14 minuts fins que es cogui, i ja estarà llest 
per gaudir a taula.

3	 Es tracta d’un arròs melós, sense tall, 
però si per casualitat ha sobrat algun tros 
de llagosta, l’esqueixarem per posar-lo pel 
damunt.
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Arròs de Sant Esteve

1	 En primer lloc, netejarem d’ossos tot el capó 
que ens va sobrar de Nadal, i també farem 
el mateix amb el peu de porc i la vedella que 
tinguem.

2	 Ho tallarem tot —pilota, capó, vedella, 
botifarra blanca i negra, peu de porc, 
verdures—. No ho picarem, sinó que 
simplement ho tallarem, perquè es noti que 
hi és.

3	 Ho posarem a la paella i ho saltarem amb un 
xic d’oli d’oliva, juntament amb l’arròs, fins 
que quedi tot ben rostit.

4	 Hi afegirem el brou de Nadal i deixarem que 
cogui a foc viu 10 minuts.

5	 Passat aquest temps, abaixarem el foc al 
mínim, rectificarem de sal i ho deixarem 
coure 5 minuts més.

6	 Apagarem el foc, ho deixarem reposar  
2 minuts i ja ho tindrem llest.

Notes i curiositats 

Aquest és un d’aquells 
arrossos que ningú no 
coneix i que resumeix 
molt bé el caràcter 
català: l’aprofitament de 
l’escudella i la carn d’olla 
del dia de Nadal. El plat 
va néixer a l’interior de 
Catalunya i, per fer-lo, 
recomanem l’arròs bomba, 
perquè s’impregni bé de 
tots els sabors del brou i 
la carn d’olla. La pruna, els 
pinyons i la pilota el faran 
sublim.

         Ingredients

	 les sobres del capó de Nadal  
	 i l’escudella (incloent-hi prunes,  
	 pinyons, pilota, peus de porc, 		
	 botifarres blanca i negra, etc., i 	
	 també les verdures del caldo)

	 2 l de brou de Nadal

	 320 g d’arròs bomba 

	 sal

	 oli d’oliva
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