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A Javi G. Godoy y a Carlos F. Castro, 

que rescataron a este libro de convertirse en una idea





Yo soy el Señor, tu Dios, que te saqué de Egipto, de la esclavi-
tud.
No tendrás otros dioses rivales míos. 
No te harás una imagen, figura alguna de lo que hay arriba en 
el cielo, abajo en la tierra o en el agua bajo la tierra. No te pos-
trarás ante ellos, ni les darás culto; porque yo, el Señor, tu Dios, 
soy un Dios celoso: castigo la culpa de los padres en los hijos, 
nietos y bisnietos cuando me aborrecen, pero actúo con lealtad 
por mil generaciones cuando me aman y guardan mis preceptos.
No pronunciarás el Nombre del Señor, tu Dios, en falso, porque
el Señor no dejará impune a quien pronuncie su Nombre en
falso. 
Fíjate en el sábado para santificarlo. Durante seis días trabaja y 
haz tus tareas, pero el día séptimo es un día de descanso, dedi-
cado al Señor, tu Dios: no harás trabajo alguno, ni tú, ni tu hijo,
ni tu hija, ni tu esclavo, ni tu esclava, ni tu ganado, ni el inmi-
grante que viva en tus ciudades, porque en seis días hizo el Se-
ñor el cielo, la tierra y el mar y lo que hay en ellos, y el séptimo 
descansó; por eso el Señor bendijo el sábado y lo santificó. 
Honra a tu padre y a tu madre; así prolongarás tu vida en la 
tierra que el Señor, tu Dios, te va a dar.
No matarás.
No cometerás adulterio.
No robarás.
No darás falso testimonio contra tu prójimo.
No codiciarás los bienes de tu prójimo; no codiciarás la mujer 
de tu prójimo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno, 
ni nada que sea de él.

Éxodo 20, 2-17

Estoy viviendo en pecado, y voy a ir al infierno a causa de ello.
Martin Scorsese





Prólogo

MI NOMBRE ES LEGIÓN: 
LAS MIRADAS DE UN ASMÁTICO 
DEL BAJO MANHATTAN
por José Luis Sánchez Noriega

Como en este libro el texto sagrado del catolicismo es un trasfondo que
explica la personalidad y obra de Martin Scorsese no está de más apelar 
a la respuesta que, según los evangelios, dan los diablos que alberga un 
endemoniado junto al mar de Galilea cuando Jesús le pregunta cómo se
llama y responde «Mi nombre es Legión». Si se me permite la metáfora, 
Martin Scorsese también es Legión, porque en él hay muchos modos de
ser cinéfilo y cinéfago, coleccionista y mecenas y, sobre todo, cineasta, 
en los distintos oficios de director, productor, guionista, actor o mon-
tador, con argumentos muy diversos, a pesar de la etiqueta que se le 
encorseta como director de historias urbanas presididas por la violencia 
como Taxi Driver, Uno de los nuestros y Casino.

Vuelva la lectora o el lector a la portada de este libro y observe con 
atención el acertado retrato de un tipo de cejas pobladas que cubren una
mirada entre curiosa y displicente. Podría ser el gesto de quien gira su 
rostro sorprendido por un ruido o una presencia inesperada. Pero tam-
bién el de quien adopta la pose de uno de sus mafiosos de ficción con la 
finalidad de amedrentar, de que su mirada induzca inseguridad y hasta 
miedo en el otro. Aunque, conocido el sujeto, descubrimos fácilmente 
que se trata de una máscara, la que tuvo que adoptar siendo un niño
asmático que no podía echar a correr para evitar a los matones del ba-
rrio. La dualidad del gesto de esta foto refleja la alternativa que el propio
Scorsese veía para los chicos de Little Italy: o gánster o sacerdote. 
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Esa dualidad se ha plasmado en su carrera, donde, como recuer-
da Rubén de la Prida en este libro, Scorsese se ha preguntado desde
siempre «¿Có mo se sobrevive a la lucha constante entre la expresió n
personal y los imperativos comerciales? ¿Qué  precio debes pagar para 
trabajar en Hollywood? ¿Acabas por tener doble personalidad? ¿Rue-
das una para ellos y una para ti?». Entrevistado a propósito de su 
documental Un viaje personal con Martin Scorsese a través del cine

americano (1995), Marty hace un diagnóstico de una parte de la actual 
cinematografía en que «la acción, el ruido, los efectos sonoros han re-
emplazado progresivamente a la emoción y la pasión»1 y lamenta lo di-
fícil que es hacer películas personales, relegadas a un cine independiente 
con medios limitados y mal distribuido. Hay que reconocer que, en ese 
marco, a Scorsese le ha ido muy bien porque ha sido capaz de que las 
majors de Hollywood le produjesen proyectos difíciles en los que puso 
mucho empeño (La última tentación de Cristo, La edad de la inocencia, 

Silencio) al tiempo que llevaba a su terreno los encargos (El color del 

dinero, Infiltrados) o, al menos, buscaba ir más allá del cine de género 
y de estrellato que alimenta la maquinaria de las grandes productoras 
(El aviador, Shutter Island).

Modelo de cineasta superviviente, no se instala en la costa Oeste ni 
participa del mundillo autárquico de Hollywood donde la connivencia 
de agencias de representantes y productoras deja poco margen para
lo que puede ser un «cine de autor», dicho en voz baja tratándose de 
EE.UU. Confiesa que tuvo una estancia «muy desagradable» de nueve 
meses en Los Ángeles por «las diferencias entre Nueva York y Califor-
nia, que son muy difíciles de superar, especialmente si eres un neoyor-
kino recalcitrante»2.

Bien entendido que Scorsese se aparta radicalmente de un cine mar-
ginal o experimental restringido a circuitos culturales, aspira a los gran-
des públicos porque se nutre desde la infancia de una cultura cinéfaga 
tan insaciable como ilimitada, que incluye los wésterns de John Wayne, 
la comedia británica (Powell y Pressburger), el neorrealismo italiano y 
los grandes cineastas europeos (Bergman, Rossellini, Fellini, Bresson) o 
norteamericanos (Ford, Hawks, Vidor, Walsh), directores emergentes 
de los Nuevos Cines (Resnais, Godard, Truffaut, Cassavetes), artesa-
nos con estilo propio (Sam Fuller, Jacques Tourneur, Phil Karlson) y 
sus contemporáneos del Nuevo Hollywood (Steven Spielberg, Fran-
cis F. Coppola, George Lucas, Brian de Palma, John Millius, Michael 
Cimino, Peter Bogdanovich…) con quienes comparte preocupaciones
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generacionales y reivindicaciones para un cine más creativo, aunque se 
trate de un grupo muy heterogéneo donde caben estilos y sensibilidades 
antitéticas. 

Creo que esta condición de superviviente se explica por elementos 
de la personalidad como la inteligencia y capacidad de trabajo, y otros 
biográfico-culturales, como las raíces en un barrio de «malas calles», 
donde el catolicismo es una poderosa cohesión para la comunidad ita-
loamericana, y como la cinefilia, cultivada desde pequeño por un niño 
asmático a quien su padre llevaba al cine con asiduidad. Bastan las 
escenas inicial y final de su primer largometraje, Who’s That Knocking 

at My Door? (1967), para comprobar el peso de la identidad italoa-
mericana vertebrada, en gran medida, por el catolicismo: en los planos 
iniciales, la «mamma» trabaja la masa de harina para alimentar a la 
familia, en la última secuencia, el protagonista, torturado por el sentido
de pecado, va a confesarse a una iglesia donde las imágenes de dolor 
(crucificado, cristo yacente, dolorosa y pietà) parecen confortarlo a la 
vez que juzgarlo. La casa de la familia y la iglesia del barrio devienen 
espacios metonímicos que explican esas vidas en sus diferentes dimen-
siones, desde los lazos afectivos y sus lealtades insobornables a la re-
ligiosidad emocional de código moral contradictorio con el contexto
urbano.

O gánster o sacerdote

Las calles del entorno de Elisabeth Street, donde crece Scorsese en el 
bajo Manhattan, son lugares de disputa territorial por parte de mino-
rías (italianos, judíos, chinos, irlandeses) en proceso de integración en 
la sociedad norteamericana. El futuro cineasta pertenece a la tercera 
generación que no habla, aunque entiende, el italiano de sus padres y 
carece de cualquier nostalgia hacia la Sicilia de la que salieron sus abue-
los. Cada manzana del barrio forma una pequeña comunidad, a veces 
con el mismo origen de una comarca napolitana o calabresa, donde los 
lazos familiares o de vecindad generaban alianzas y negocios comunes, 
frecuentemente en disputa con otros grupos emigrantes. La experiencia 
de niño y adolescente de Scorsese es la del miedo por la violencia y la 
degradación de las calles donde la prostitución, el alcoholismo o la de-
lincuencia provocan amenazas y peleas de las que hay que huir si no se 
tiene fuerza para hacerles frente: el futuro director, bajito y asmático, 
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como no podía correr «en lugar de escapar, yo miraba. Es en esa época 
cuando he aprendido a ver»3. Esa mirada configura su memoria per-
sonal y quiere ser fiel a ella en todo momento. Cuando rueda Uno de 

los nuestros —que él mismo percibe como una denuncia de la mística 
del gansterismo y una respuesta a la visión romántica de El Padrino— 
subraya a todos los colaboradores la necesidad de anclar en la realidad 
la historia real de la carrera mafiosa del joven italoirlandés que acabó 
como confidente del FBI: «Durante toda la película, no hacía más que 
decirle a la gente: “No tiene sentido hacer otra película de gánsteres, 
salvo que esté lo más cerca posible de cierta clase de realidad, del espí-
ritu de un documental”»4. La necesidad de contar historias de mafiosos 
se debe al liderazgo que, desde niño, vio en ellos: la gente más respetada 
no eran los trabajadores, sino los jefes de banda5.

En relación con el cine precedente, en Scorsese hay un subrayado 
de la violencia en los retratos urbanos, debido probablemente a la evo-
lución de la criminalidad con el protagonismo del narcotráfico frente 
a los «negocios» tradicionales de la extorsión, prostitución, juego o 
robos, y la creación de redes corruptas en la política, policía, judicatura 
o sindicatos. Pero la violencia física y psicológica no es únicamente una 
herramienta del crimen organizado; sobre todo es la reacción de seres 
dolidos, con baja autoestima, con conductas autopunitivas y hasta ma-
soquistas, es la pulsión irreprimible e irracional de hombres primarios, 
la respuesta de tipos que ansían el poder y tratan de humillar a otros 
para ratificarse como jefes, un mecanismo de comunicación en una 
sociedad donde prima la fuerza o el dinero, como se amplía en el quin-
to capítulo del libro. En otros casos, la violencia padecida (La última 

tentación de Cristo) posee una dimensión redentora del pecado según 
la mística bíblica; incluso hay una violencia latente, fuertemente repri-
mida por las convenciones sociales y la ocultación de los sentimientos 
en el protagonista de La edad de la inocencia.

El marco urbano muy preciso de esa violencia, frecuentemente gra-
tuita, es Nueva York, según explica Rubén de la Prida en el segundo
capítulo. Como señala Pauline Kael en su comentario de Taxi Driver:
«Su Nueva York encaja en la gran ciudad de las películas de cine negro 
que alimentaron su imaginación, pero en un estado de descomposición
más avanzado. Este Nueva York es un enemigo voluptuoso. Los vapores 
de las calles se hacen fantasmagóricos […] los cines porno se convierten 
en cámaras funerarias; el atasco de la circulación es macabro»6. Ese te-
rritorio disputado de Little Italy y del conjunto de la ciudad de Nueva 
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York tiene tal entidad en las películas que, cuando la filmografía no apa-
rece configurada por los personajes, diálogos o conductas desde el realis-
mo documental de la memoria del cineasta (décadas de los 50 a los 90:
Who’s That Kncocking at My Door?; Malas calles; Taxi Driver; Toro 

salvaje; Jo, ¡qué noche!; Uno de los nuestros; Al límite), es imaginada en 
un pasado histórico revestido de epopeya (Gangs of New York), estili-
zado hasta un intimismo con valor universal (La edad de la inocencia) o 
inventado en el plató desde el imaginario cinematográfico (New York, 

New York). En el grueso de la filmografía se trata de una ciudad real, 
con la cámara en las aceras y las alcantarillas, próxima a la gente, que
evita los planos generales con el mistificado skyline de los rascacielos. A 
Scorsese le interesa su comunidad de italoamericanos de clase trabajado-
ra, marginada de todo poder, reservado a los wasp, que solo sale de su 
territorio convertido en ghetto gracias al éxito en el espectáculo (deporte, 
música o canción, cine) o a la fuerza de las familias mafiosas, que logran
imponer una sociedad alternativa con códigos y normas férreos sobre los 
que descansa un «crimen organizado» que también garantiza el bienestar 
económico y social de sus miembros. En fin, para Scorsese la «adhesión / 
obsesión por su ciudad surge de un conjunto de recuerdos nacidos de sus 
vivencias infantiles, donde la ciudad es mucho más que un marco vital, 
para convertirse también en un ente moral y el lugar de condensación 
de una historia familiar que fácilmente podríamos entender como una 
escena primigenia para buena parte de su vida», como señala con acierto 
Monterde7. El mediometraje documental dedicado a sus padres Italiana-

merican (1974), rodado en el salón de la casa familiar, testimonia esas 
raíces culturales arraigadas en el entorno más próximo, según explica 
Rubén de la Prida en el capítulo cuarto.

Como un líquido amniótico que nutre y permite el crecimiento del 
feto, el catolicismo es determinante en la configuración de la comuni-
dad italoamericana que otorga a sus miembros un sentido de perte-
nencia con el espacio de las iglesias y los rituales de misa dominical o 
procesiones con fervores y santos procedentes de la religiosidad rural 
del sur italiano. Educado por monjas irlandesas, primero, y en un liceo 
católico del Bronx, después, Scorsese tuvo la vocación de sacerdote y 
estuvo un año en el seminario, pero ello no parecía compatible con su 
interés por el pujante rock’n’roll, su despertar sexual y la emergencia de
la cultura contestataria de finales de los sesenta. Cuando se plantea ir 
a la universidad intenta ingresar en un centro de jesuitas, pero no tiene 
notas suficientes y opta por la pública New York University. 
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El peso de la cultura, la espiritualidad y la moral católica en el di-
rector tiene efectos de por vida. Se ha subrayado que en varios persona-
jes de sus películas se repite el ciclo culpa o pecado-sufrimiento-castigo 

o expiación-arrepentimiento-redención propio de la mística judeocris-
tiana. Aunque su vinculación a la iglesia y su práctica religiosa dura 
únicamente hasta sus veintitantos años, al igual que sucede con otros 
cineastas (Buñuel, Hitchcock, Almodóvar) las preguntas por el más
allá, la figura de Cristo, los rituales o ciertos preceptos morales emer-
gen en sus películas cuando menos se espera. Ya dejó dicho José Luis 
Aranguren que en las sociedades con hegemonía católica «todos somos 
cristianos, aunque sea bajo la forma de haberlo sido». No obstante,
Coursodon y Tavernier rebajan la importancia del referente católico en 
el cine de Scorsese —hablan del «carácter ornamental y superficial del 
material religioso en la obra de Scorsese»8, lo que se puede aplicar a las 
figuras de crucificados que aparecen en Who’s That Knocking at My 

Door?, El tren de Bertha, Infiltrados y, por supuesto, La última tenta-

ción de Cristo, como señala De la Prida— al considerar que la influen-
cia de la educación católica «se limita a una batería de prohibiciones 
cuya infracción acarrea el estado de pecado y la amenaza de condena 
eterna» y que en las películas la religión es un medio de alienación para 
los personajes, encerrados en su propio universo. Pero ese subrayado 
del prohibicionismo también está en los citados Buñuel y Almodóvar, 
aunque más centrado en la moral sexual, como corresponde al catoli-
cismo hispano. En todo caso, también hay que tener en cuenta películas 
de búsqueda de la fe como La última tentación de Cristo, Silencio o la 
exploración en el budismo, Kundun.

Cinéfago, cinéfilo, cineasta

Tras el contexto familiar en el entorno de la comunidad italoameri-
cana y la impronta de la cultura católica, el tercer elemento decisivo
en la personalidad de Martin Scorsese que ayuda a profundizar en sus 
películas es el cinematógrafo en la diversidad de las vinculaciones del 
cineasta con espacios, figuras, temas, estilos, géneros, mitologías, etc. 
hasta el punto de trabajar en casi todas las profesiones creativas del 
cine. Su padre le llevaba con frecuencia al cine y desde sus 6 añitos en 
casa veían ritualmente, todos los viernes, películas italianas subtitula-
das en un televisor de 16”. Podríamos decir que, desde niño, ha crecido 
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y configurado su personalidad a través de un universo cinematográfico 
que deviene el cristal con el que mira la realidad; el cine es una herra-
mienta poderosa en la que cultiva sus sueños, modula y comprende sus 
sentimientos, profundiza en el conocimiento de la condición humana y, 
en definitiva, es una forma de construir su individualidad y situarla en 
el mundo: a lo largo del tiempo ha reiterado confesiones del tipo «Mi 
realidad y la del cine son intercambiables. Ellas se funden», «Adoro el 
cine, el cine es mi vida» o «Moriré detrás de una cámara». Si subraya-
mos esta dimensión es porque el lector no debe identificar cineasta con 
cinéfilo o cinéfago.

La pasión por el cine le lleva a elaborar dos extensos documentales 
sobre el cine norteamericano y el italiano donde se plasma el conoci-
miento muy preciso, casi escena por escena, de decenas de películas. 
El centenario del Séptimo Arte es la ocasión de las casi cuatro horas
de Un viaje personal con Martin Scorsese a través del cine americano 

que revela intereses muy dispares, desde el péplum de Los diez manda-

mientos, el celebrado wéstern Duelo al sol —que ve a los 7 años— o el 
modelo de cine de productor por excelencia Lo que el viento se llevó

hasta policíacos de serie B en una aproximación carente de jerarquías 
ni géneros porque se basa en su cinefilia desde niño y las emociones 
experimentadas con el cine en sus años de aprendizaje, por ello su viaje 
por el cine norteamericano se detiene en los 60. 

Poco más tarde, desde una perspectiva más personal, en Mi viaje a 

Italia (1999) hace un repaso exhaustivo del neorrealismo, comentando 
con detalle amplios fragmentos de películas que le emocionan por su 
autenticidad y por los modos de ser y estar de personajes semejantes a 
su propia familia. A estas dos grandes obras hay que añadir el medio-
metraje A Letter to Elia (2010) donde homenajea al director de origen 
griego Elia Kazan al tiempo que evoca los escenarios neoyorkinos de 
la infancia de Scorsese; y el testimonio personal de admiración y amis-
tad hacia Michael Powell recogido en Made in England: The Films of 

Powell and Pressburger (David Hinton, 2024).
Coleccionista de miles de películas en todos los formatos y de ma-

teriales de producción de sus propias obras que cede a distintas ins-
tituciones —George Eastman House, Cinemateca de Milán, MoMA 
neoyorkino— para ser catalogados y conservados, aunque se reserva
la propiedad del material. A finales de los setenta lanza una campaña 
para que Kodak fabrique una película de mayor resistencia, dado que 
el negativo Eastman sustitutorio del Technicolor desde los años 50, se 
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deterioraba con facilidad. Para ello aprovechó el lanzamiento de Toro 

salvaje dejando que su opción por el blanco y negro se interpretara
como una protesta contra el fabricante de película. Participa junto a 
directores como Woody Allen, Robert Altman, Francis F. Coppola o
Clint Eastwood en la creación en 1990 de la Film Foundation dedicada 
a la restauración de películas y la difusión de clásicos en su calidad
original. 

Más allá del cameo al modo de Hitchcock, que constituye una
suerte de firma autoral, el cineasta italoamericano participa con pape-
les breves en películas propias y ajenas por el puro placer de situarse 
en todos los lugares del cine, cuando no de subrayar la autoconcien-
cia cinematográfica de la película. Ya en su primer largo Who’s That 

Knocking at My Door? —en cuya secuencia inicial aparece su madre 
Catherine Scorsese, que luego participará en una docena de títulos—
Scorsese tiene un pequeño papel como miembro de una pandilla rival 
del protagonista J.R., hará de cliente del burdel en El tren de Bertha, es 
el entrevistador en Italianamerican y El último vals, el matón de Malas 

calles que dispara desde un coche contra De Niro, cliente de cafetería 
en Alicia ya no vive aquí, el usuario del taxi que planea acabar con su Alicia ya no vive aquí, el usuario del taxi que planea acabar con su Alicia ya no vive aquí

esposa en Taxi Driver, pone su voz en segmentos de Toro salvaje, Al 

límite, El lobo de Wall Street y El aviador, es jugador de billar en El 

color del dinero, en El rey de la comedia hace de director de televisión 
y en Gangs of New York de un ricachón. 

No por casualidad repite el rol de fotógrafo —quien mira, quien se-
lecciona lo que queda impreso en el negativo, o sea, quien idea el mun-
do que merece ser recordado— en el corto Life Lessons de Historias de 

Nueva York, en La edad de la inocencia y en La invención de Hugo. 

Similar rol desempeña quien maneja el foco en la discoteca en Jo, ¡qué 

noche!, y por tanto selecciona el espacio que puede verse y conocerse. 
En Los asesinos de la luna su función de narrador en una radionovela 
que desvela la historia ocultada por la película que acabamos de ver
sobre los Osage, conlleva la función de legitimar o no el propio relato 
fílmico y, en consecuencia, cuestionar el estatuto de narrador. Por el 
contrario, parece ocultarse deliberadamente y renuncia a toda presen-
cia en la pantalla cuando se trata de películas de contenido religioso o 
espiritual en las que puede estar más implicado personalmente como
La última tentación de Cristo, Kundun y Silencio.

Si sumamos participaciones en películas ajenas y pequeños trabajos 
de narrador en documentales o de voz en obras de animación se alcanza 
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la notable cifra de una cuarentena de películas. Uno de sus papeles más 
relevantes es el de Vincent van Gogh en el segmento de Sueños de Akira 
Kurosawa, papel que acepta con el fin de implicar al director japonés 
en la mencionada campaña para que Kodak fabricase un negativo de 
mayor duración, a fin de preservar el patrimonio cinematográfico. 

Ha sido fiel a un equipo de actores, encabezado por Robert de Niro 
(10 títulos), quien probablemente haya rodado las mejores películas de 
su carrera de la mano de Scorsese, Harvey Keitel (7), Leonardo di Ca-
prio (6) o Joe Pesci, que logra cierto tipo de personaje gracias a haber 
participado en solo cuatro repartos (Toro salvaje, Uno de los nuestros, 

Casino, El irlandés), pero interpretando un rol muy similar. Asimismo 
destaca su larga colaboración con la montadora Thelma Schoonmaker,
el operador Michael Ballhaus, el músico Robbie Robertson o los guio-
nistas Martin Mardik y, sobre todo, Paul Schrader. 

Superar el cine de género, apostar por el documental

Cualquiera que sea la valoración de los grandes títulos, hay que llamar 
la atención en esta filmografía sobre dos notas: su resistencia al cine de 
género y el peso del cine documental, frecuentemente relegado al olvido
cuando se habla de Scorsese. El indicado empeño por hacer un cine con 
mirada propia, alejado de las producciones de estudio, se aprecia en
el distanciamiento del «cine de género», probablemente porque Cas-
savetes le disuade de ello, como señala Rubén de la Prida más adelante 
(cap. 5), además del interés por el cine europeo, tanto Coppola como 
él nunca hacen cine de género neto, a diferencia de George Lucas o 
Steven Spielberg. 

Puede retratar la figura de un boxeador, pero Toro salvaje está 
lejos de ser una película de boxeo al uso y carece de la épica habitual, 
además de perfilarse como el «anti-Rocky», según se ha diagnosticado. 
Ya queda dicho que se aparta decididamente del glamur de los mafiosos
de El Padrino en sus gánsteres más apegados a la realidad de las calles, 
aunque le dé la vuelta a las representaciones de la violencia para distan-
ciarse con las hipérboles y los recovecos de la puesta en escena. Desde 
luego, con sus dudas y silencios, La edad de la inocencia está más cerca 
del ensayo y del filme existencialista que del melodrama de época al que 
remite su ropaje. El esquema de comedia —con la unidad de acción, es-
pacio y tiempo de los clásicos— de Jo, ¡qué noche! se resquebraja ante 
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el retrato de la ciudad noctámbula y el destino del personaje, prisionero 
de su propia figura de papel maché; y se decanta por la parodia radical 
y amarga en El rey de la comedia. En fin, subvierte los guiones de los 
filmes de encargo o por compromiso con un estudio (El cabo del miedo, 

Infiltrados, El aviador, Shutter Island…) para adoptar otro punto de 
vista, insertar temas ajenos, contravenir esquemas narrativos o hacer 
más complejos e imprevisibles a los personajes. 

La tensión documental es decisiva en la comprensión del cine de 
Scorsese desde su vinculación existencial a Little Italy, su admiración 
del neorrealismo italiano y el reto de la autenticidad de las películas: 
«Siempre he sentido que en algún momento lograría plasmar en un 
filme algo que resultara verdadero y tuviera tanta fuerza que pareciera 
que proviene de un documental —esa es para mí realmente la búsqueda

fundamental»9. Al margen de videoclips, anuncios y piezas más breves 
y ocasionales, en la treintena de largometrajes suelen destacar los do-
cumentales musicales El último vals, concierto de despedida con invi-
tados de The Band que Scorsese prepara con un storyboard cuidadoso 
y filma en 35 mm con siete cámaras, No Direction Home: Bob Dylan,

Shine a Light sobre los Rolling Stones, el retrato musical y personal del 
exBeatle George Harrison: Living in the Material World, Una noche

con David Johansen, sobre el cantante de los New York Dolls, además 
de participar en el montaje de la celebrada crónica de un concierto de 
referencia Woodstock (1970). 

Pero otros largos documentales también son decisivos en esta fil-
mografía como Mean Streets, American Boy en que retrata a su amigo 
Prince, buscavidas y ocasional actor en Taxi Driver, el protagonizado 
por la escritora Fran Lebowitz que lleva por título Public Speaking, 

además de los documentales de cine ya indicados.

***

Los buenos libros sobre un cineasta invitan, de inmediato, a revisar su 
obra: volver a ver las películas con una nueva mirada, más creativa y 
perspicaz, hábil para descubrir facetas más turbias en los personajes,
giros inadvertidos en las historias o detalles inteligentes en la puesta 
en escena. Pero también esos libros de cine deben aspirar a esbozar la 
personalidad de ese director, sin la que no se explican sus películas. Esa 
personalidad artística está más allá de las obras singulares, siempre im-
perfectas o incompletas, por ello se suele decir que los grandes maestros
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ruedan una y otra vez la misma película o escriben la misma novela: 
es la exigencia autocrítica y la fuerte compulsión por la búsqueda de 
una obra tan perfecta como novedosa. Esa personalidad artística y el 
universo que pone en pie se aprecian en el conjunto de las obras, en un 
recorrido transversal que selecciona temas, diálogos o secuencias que 
entrelazan una película con otra creando un flujo vital revelador del
genio creador. 

Muchos tenemos la convicción de que los grandes creadores están 
por encima de su obra —la carrera a medio hacer de Orson Welles que 
dejó obras maestras sin rodar— y hasta de su formato artístico: perso-
nas que han cultivado con tanta competencia el cine como la novela o, 
como sucede con Woody Allen, si llega a nacer un siglo antes hubiera 
sido tan buen dramaturgo como ahora cineasta. La personalidad o lo 
que se ha llamado el «genio creador» supone, por supuesto, destreza 
e ingenio en la elaboración de una obra, incluso un estilo particular o 
una impronta que, en los casos más llamativos, da lugar a un adjetivo 
que identifica ese estilo singular (berlanguiano, felliniano). Pero el ar-
mazón de la personalidad viene dado por la existencia de una visión del 
mundo, una comprensión singular de la realidad —cercana y lejana, 
del presente y de la historia, del nosotros y de los «otros»—, desde
unos valores o convicciones adquiridos a través del tiempo y el conoci-
miento profundo de los conflictos y contradicciones en que vivimos los 
humanos. Ese ingenio sorprende y fascina a los espectadores, tanto por 
el reconocimiento del autor como por los destellos de inteligencia que 
apreciamos en la obra; pero el sustrato artístico va más allá porque nos 
plantea preguntas sutiles, abre nuestra mente a otras miradas, otorga 
nuevas facetas a los conflictos y, sobre todo, explora los recovecos del 
alma humana con la certeza de explicar(nos) y contribuir a situarnos 
mejor en el mundo. Es el sentido que tiene la confesión del cineasta en 
el documental Scorsese on Scorsese (TCM, Richard Schickel, 2004,
min. 26) cuando plantea que el sentido último de sus películas son 
las preguntas «¿Qué es un hombre? ¿qué es un héroe? ¿El que hace el 
bien por la fuerza o alguien que es capaz de sentarse y conseguir que 
los demás razonen y solucionen las cosas hablando?, lo que resulta
mucho más difícil». O como señala Gian Carlo Bertolina «el itinerario 
profesional de Scorsese es un camino —no lineal, sino rico en senderos 
intermedios— que se presenta como una búsqueda de la “conciencia
de sí” en relación con una realidad histórica (los Estados Unidos desde 
los años cuarenta en adelante). Una búsqueda que conduce al descubri-
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miento de las relaciones profundas entre los comportamientos huma-
nos y los condicionantes ambientales»10. 

Este libro de Rubén de la Prida contribuye a profundizar en el genio
creador de Martin Scorsese y en las preguntas y exploraciones en la
condición humana que se ha repetido a lo largo de toda su vida el niño 
asmático del bajo Manhattan.

José Luis Sánchez Noriega
Septiembre de 2024



INTRODUCCIÓN
(O, QUÉ NO ES ESTE LIBRO, QUÉ ESPERAR DE ÉL, 
Y CÓMO USARLO)

La idea de este libro se fraguó, como todas las cosas que valen la pena 
en la vida, sin buscarlo y sin venir a cuento; de manera completamente 
accidental. Derivó de una conversación telefónica, de más de una hora, 
entre dos absolutos desconocidos. Había llamado a Alianza Editorial 
por otro asunto, que no viene al caso y que fue despachado en apenas 
tres minutos; después de este intervalo, prosiguió un animado diálo-
go con quien sería el editor de esta obra sobre Wes Anderson, sobre
la espeluznante y conmovedora Gummo (1997) de Harmony Korine, 
sobre Woody Allen y Tarantino y Nueva York y Johann Sebastian
Bach. Poco después, teníamos un proyecto. Y unas semanas más tarde 
comenzaba la aventura de navegar por las aguas profundas y cauda-
losas del cine de un autor que me atraía poderosamente y que —iluso 
de mí— creía que conocía. El viaje podía haber acabado en el hastío o 
en la fascinación. Espero que el lector sepa reconocer el puerto al que 
arribé. Y ojalá le sirva para atracar en el mismo.

Decía Truffaut, por boca del director Ferrand —trasunto suyo in-
terpretado por él mismo en La noche americana (La nuit américaine, 
1973)— que «hacer una película es como conducir una diligencia en 
el Lejano Oeste. Al principio, esperas tener un viaje agradable… Pero 
muy pronto te preguntas si llegarás a tu destino». Pienso que podría de-
cirse lo mismo de la tarea de escribir un libro, con la diferencia de que, 
en ese caso, uno es a la vez el cochero, el turista y el caballo. De repente,


