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Jacques Siclier, Jean Herman, Jean-Luc Godard

2. INTRODUCCION

Algunas peliculas son hitos en la historia del cine porque
acontece en torno a ellas una serie de eventos dificilmente catalo-
gables que escapan con frecuencia a la racionalidad del investiga-
dor. Que los dos films mds celebrados de David Wark Griffith, £/
nacimiento de una nacion (Birth of a Nation, 1915) e Intolerancia
(Intolerance, 1916), encajasen en tal categoria, podia preverse por
la fuerte expectacién con que fueron recibidos a consecuencia del
dispositivo medidtico que auguraba grandiosidad y espectacularidad.
No sucede otro tanto con las dos grandes rupturas del clasicismo,
Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941) y La regla
del juego (La régle du jeu, Jean Renoir, 1939), que tuvieron que
esperar para que se verificase la construccién del mito. Veinte
anos m4s tarde, en el Festival de Cannes de 1959, coinciden dos
peliculas emblemadticas, Hiroshima, mon amour (Alain Resnais) y
Los 400 golpes (Les 400 coups, Frangois Truffaut), que consolidan
una etiqueta gestada en los ultimos afos de la década —Nowvelle
Vague— y se suman por su coincidencia en el tiempo a obras
tan esenciales como la que vamos a comentar, Zazie en el metro
(Zazie dans le métro, Louis Malle) o Pickpocket (Robert Bresson).
Sin embargo, con el devenir de los afos, A/ final de la escapada
resulta ser el gran punto de inflexién, el buque insignia arraigado
en la memoria colectiva.

Surge asi una duda generadora de maltiples respuestas, porque
el film de Godard no es el que supone una mayor ruptura con
los cédigos normativos del modelo clésico (en esto le supera Zazie
en el metro), tampoco es el primero en aparecer como aplicacion
préictica de las ideas que movian a los “jévenes turcos” de Cahiers
du Cinéma (Chabrol se habia adelantado con El bello Sergio —Le
beau Serge— y Los primos —Les cousins—) ni el que promueve una
mayor revisién de los argumentos en boga (el film de Louis Malle,
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Ascensor para el cadalso —Ascenseur pour | ‘échafaud—, data de un afio
antes). Lo que si es cierto es que estas tres cuestiones coinciden en
Al final de la escapada y que Godard ha demostrado, a lo largo de
su dilatada trayectoria, fidelidad a los aspectos mds rompedores que
encumbraron en su dia a la Nowvelle Vague. De hecho, mirando
hacia atrds sin ira y sumando al entorno de la Nouvelle Vague los
llamados cineastas de la Rive Gauche, sélo Godard, Rivette, Res-
nais —seguidos de lejos por Varda— y los documentalistas Rouch y
Marker, han sido totalmente consecuentes con los planteamientos
renovadores que podiamos rastrear desde sus primeras obras, lo
que no implica incoherencias en los demds sino tan solo un mayor
reflujo al clasicismo cinematografico.

En las pdginas que siguen, llevaremos a cabo una doble
operacién: por un lado, acercarnos a las caracteristicas del cine
de Jean-Luc Godard, en la medida en que las podemos observar
implicitas en su primer largometraje; de otra parte, analizar A/ final
de la escapada con especial atencién hacia los aspectos formales
que la hicieron diferente, y conectarla con su momento histérico
para arrojar luz sobre la emergencia de un cine que ha marcado
la cultura audiovisual occidental durante generaciones.

2.1. AL FINAL DE LA ESCAPADA Y SU MOMENTO
HISTORICO

Cualquier trabajo sobre un film debe atender a los aspectos
contextuales, tanto mds cuanto se dan circunstancias excepcionales
que afectan de lleno a su produccién. Este es el caso de la obra
a que nos enfrentamos y la significativa fecha de 1959, un afo
en que confluyen novedades importantes en el terreno cinemato-
grifico y que se identifica con el comienzo de la Nouvelle Vague,
pero también un momento histérico de relevo generacional y de
desencanto en un pais herido por la guerra en Argelia.

2.1.1. Contexto socio-politico

La divisién de la sociedad francesa a finales de los cincuen-
ta reabre las heridas no cicatrizadas de una posguerra en la que
el conjunto del pais convive amordazado por el silencio sobre el
colaboracionismo, pese a algunos castigos ejemplares. El fin de la
segunda guerra mundial y el posterior regreso a la democracia, con
un gobierno de coalicién al frente del cual se instala el general De
Gaulle, pone de manifiesto la fuerza de las izquierdas, especialmente
del PCE, y la necesidad de finiquitar la IIT Republica. La dimisién
de De Gaulle, que reorganiza la derecha en torno al RPF (Reagru-




(GUTA PARA VER Y ANALIZAR AL FINAL DE LA ESCAPADA

pamiento del Pueblo Francés), abre el camino para que en 1946
se proclame la IV Republica, también con mayoria de izquierdas.
Sin embargo, los acontecimientos internos y la generalizacion de la
guerra fria desembocan en la constitucién de una coalicién que se
autodenomina “Tercera Fuerza” y consigue evacuar del poder a los
componentes comunistas para desarrollar una politica de cardcter
centrista. Aunque el RPF queda fuera de este gobierno, la fuerza de
las derechas va paulatinamente en aumento y la inestabilidad de la
IV Republica se convierte en un problema endémico. Ni siquiera el
breve y eficaz periodo de gestién de Pierre Mendes France al frente
del gobierno logra salvar la coyuntura, lastrada por la descoloniza-
cién en Indochina a la que sigue la reivindicacién independentista
argelina y una guerra repleta de episodios vergonzosos por la practica
de torturas y de una brutal represién.

De Gaulle regresa, pues, como “salvador” (el 2 de Junio,
todavia dentro de la IV Republica, obtiene plenos poderes de la
Asamblea Nacional) y se proclama la V Republica el 21 de Di-
ciembre de 1958, tras el referéndum de septiembre. El objetivo
prioritario es acabar con la guerra de Argelia y concluir los procesos
de descolonizacién en Africa, pero, pese a la voluntad negociado-
ra del general, la aparicién del grupo armado OAS y la rebeldia
manifiesta de algunos militares generan un cimulo de inquietudes
y enfrentamientos que afectan fuertemente a la sociedad civil (se
pronuncian los medios de comunicacién, a veces con posturas
muy enfrentadas, y hay manifiestos de los intelectuales apelando
a la insumisién).

Sin embargo, la reconstruccién de Europa es un hecho y la
normalizacién de la vida cotidiana de los franceses, con el despegue
de la economia y la llegada imparable de la sociedad de consumo,
sufre radicales modificaciones: nuevas generaciones, nuevas formas
de vida y nuevos lenguajes. En tanto se crea el Consejo de Europa
(1949) y la Comunidad Europea del Carbén y del Acero (CECA,
en 1951, precedente del Mercado Comin), aparecen publicaciones
como Le Monde, Elle, Paris-Match, L ‘Observateur o L Express, triunfan
los chansonniers de la Rive Gauche, aparece el nouveau roman, pero,
sobre todo, se produce una penetracién impresionante de la cultura
americana (a destacar el jazz y las novelas detectivescas).

2.1.2. Cahiers du Cinéma y los “jévenes turcos”

La invasién cultural procedente de Estados Unidos tiene un
exponente paradigmdtico en el terreno cinematogrifico. Con el
fin de la guerra, las peliculas americanas que no se habian podido
ver durante la ocupacién, invaden las carteleras parisinas. Obras
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de Charles Chaplin, Preston Sturges, John Ford, William Wyler,
Lewis Milestone, John Huston, Frank Capra, Alfred Hitchcock,
Howard Hawks, Fritz Lang, Billy Wilder y de tantos otros, tan
esenciales como Ciudadano Kane (Citizen Kane, 1941), El halcén
maltés (The Maltese Falcon, 1941), Sospecha (Suspicion, 1941),
Casablanca (1943), Laura (1944) o Perdicion (Double Indemnity,
1945) se convierten en hallazgos para los jévenes cinéfilos que, a
través de la coleccién de Série Noire lanzada por Gallimard, han
ido conociendo figuras de este tipo de literatura tan representativas
como Raymond Chandler o Dashiell Hammett.
La existencia de un importante grupo de aficionados al cine
es consecuencia directa de una serie de eventos fundacionales,
entre otros:
1.La creacién de la Cinemateca en 1936 por Henri Langlois
y Georges Franju

2.Las proyecciones estables a partir de 1944, organizadas por
Langlois

3.La creacién del IDHEC (Escuela de Cinematografia) en
1944

4.La creacién en 1946 de la Federacién Francesa de Cine- - 13
Clubs, entre los que brillarian con luz propia, por su =
coherencia, el del Quartier Latin y Objetif 49 (ambos
fundados en 1948)

5.La aparicién de diversas publicaciones especializadas, entre
las que cabe destacar La revue du cinéma (de 1946 a 1949)
donde ya colaboran Jacques Doniol-Valcroze, Alexandre
Astruc, André Bazin, Maurice Schérer (Eric Rohmer) e
incluso Henri Langlois.

6.La organizacién por Objetif 49 del Festival du Film Noir

Américain y del Festival Indépendent du Film Maudit, am-
bos en 1949, alternativas a la cita oficial e institucional
del Festival de Cannes, que habia comenzado en 1946.

7.La aparicién de Cabiers du Cinéma, en 1951.

8.La aparicién de Positif, en 1952.

No es de extrafar, con esta efervescencia de cultura cinema-
tografica, que prosperase la cinefilia (“una forma compulsiva del
consumo cinematogrifico”, en palabras de José Enrique Monter-
de'), pero este “uso” del cine revierte no sélo en la pasién por

N -\

1 José Enrique Monterde: “De un tiempo y un lugar. Retrato de una genera-
cién”. En Carlos F. Heredero y José Enrique Monterde (Eds.): En torno a
la Nouvelle Vague. Rupturas y horizontes de la modernidad. Valencia: Institut
Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 2002, p. 118.
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el medio sino en una labor creativa que se afianza mediante la
elaboracién de criticas y posteriormente la realizacién de cortos
y largometrajes.

Como los jovenes turcos de Cahiers du Cinéma se conoce a
una serie de criticos que confluyen en las pdginas de esta revista
bajo la égida de André Bazin y que no son otros que Frangois
Truffaut, Eric Rohmer, Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Jacques
Doniol-Valcroze y Claude Chabrol, quienes mds tarde llevarian
a la préctica sus ideas sobre un cine renovador del que estaba
necesitada la industria gala.

Serfa una ingenuidad pretender que sus planteamientos fueran
compartidos por la linea editorial de la revista o por una mayoria
de los comentaristas; por el contrario, se trata de una actitud criti-
ca que comienza por defender a ultranza una serie de realizadores
americanos considerados hasta el momento como artesanos, mientras
lanza auténticas cargas de profundidad contra el cine francés de “ca-
lidad” (cinéma de qualité). A partir de 1953, estos criticos utilizan
los comentarios sobre los diversos films que juzgan en la revista para
exponer sus criterios (a contracorriente en ese momento) y reivindicar
una nueva forma de mirar, no sin contradicciones, que se denomina
“la politica de los autores” (la politique des auteurs).

Asi, Rivette eleva la autoria de Howard Hawks a la geniali-
dad y justifica plenamente la evidencia, en su cine, de ese grado
cero de escritura que podemos confundir con la transparencia
enunciativa, al afirmar que

en este arte se impone una honestidad fundamental de la que es
prueba el empleo del tiempo y del espacio; ningtin flash-back,
ninguna elipsis, la continuidad es su norma; ninglin personaje
se desplaza sin que le sigamos, ninguna sorpresa que el héroe
no COmparta con n()SOtrOS2

y que
el tiempo de estas peliculas es el tiempo de la inteligencia, pero de una
inteligencia artesanal, directamente aplicada al mundo sensible’.

Una operacién similar es desarrollada sobre Hitchcock, Ford,
Lang, etc., al tiempo que se mantienen en el altar realizadores de otras
procedencias, como Bufiuel, Mizoguchi, Dreyer, Antonioni, Rossellini

2 Jacques Rivette: “Génie de Howard Hawks”. Paris: Cahiers du cinéma, ntim.
23, mayo, 1953. Reproducido en VV.AA.: I. Petite anthologie des Cabiers du
cinéma. Le gout de |’Amérique. Paris: Cahiers du cinéma, 2001, p. 23. La
traduccién es nuestra y asi en adelante, si no hay indicacién expresa de lo
contrario.

3 Rivette, op. cit,, p. 25
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o Bergman, y se salvan muy pocos de los cineastas franceses: Bresson,
Renoir, Becker, Gance, Ophuls, Cocteau, Tati y Leenhardt.

La etiqueta de “modernidad” se deduce de un texto de Eric
Rohmer que comienza con una cita de Rimbaud, “hay que ser
absolutamente moderno”, y que apunta explicitamente, a través de
la admiracién que profesa por Renoir, Rossellini y Hitchcock, a un
cambio radical de la forma de enjuiciar las obras cinematogrificas:

Deseo que el critico de peliculas se libre por fin de ideas impuestas
por sus antepasados, que comience a considerar con los ojos un
espiritu nuevo de las obras que, a mi entender, contardn mucho
mds en la historia de nuestro tiempo que las pdlidas supervivientes
de un arte que ha dejado de serlo”.

Para reforzar sus argumentos, los jdvenes turcos reproducen
largas entrevistas en las pdginas de Cabiers, entre las que destacan
las realizadas a Renoir, Rossellini, Lang, Hawks, Hitchcock, Bunuel,
Welles, Dreyer, Bresson y Antonioni. Pese a tratarse de una postura
polémica, su iniciativa resulta fructifera con el paso del tiempo,
ya que permite la reivindicacién de nombres mantenidos por la
industria en un segundo plano (pensemos en la apuesta por Samuel
Fuller, por ejemplo, o en los titulos de serie B, tan denostados con
anterioridad), pero no deja de tener serias contradicciones porque
aplica sistemdticamente la “genialidad del autor” a toda su obra
mientras niega tal posibilidad a titulos primerizos. André Bazin,
con muy buen criterio, sefiala que

la politica de los autores me parece que encubre y defiende una
verdad critica esencial que el cine necesita mds que el resto de artes,
precisamente en la medida en que el verdadero acto de creacién
artistica se encuentra en él mds incierto y amenazado que fuera de
él. Pero su préctica exclusiva llevaria a otro peligro: la negacién de
la obra en provecho de la exaltacién de su autor. Hemos intentado
mostrar por qué mediocres autores podrian, por accidente, realizar
films admirables y cdmo, por el contrario, el genio mismo estarfa
amenazado de una esterilidad no menos accidental. La politica de
los autores ignorarfa a los primeros y negarfa lo segundo. Util y
fecunda, me parece pues, independientemente de su valor polémi-
co, pero debe ser completada por otras aproximaciones al hecho
cinematogréfico que restituyan al film su valor de obra’.

4 FEric Rohmer: “De trois films et d’une certaine école”. Paris: Cahiers du
cinéma, nam. 26, agosto-septiembre, 1953. Reproducido en VV.AA.: IV,
Petite anthologie des Cabiers du cinéma. La politique des auteurs. Paris: Cahiers
du cinéma, 2001, p. 25.

5 André Bazin: “De la politique des auteurs”. Paris: Cabiers du cinéma, nim.
70, abril, 1957. Reproducido en VV.AA.: IV, Petite anthologie des Cabiers du
cinéma. La politique des auteurs. Paris: Cahiers du cinéma, 2001, p. 116.
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Por otro lado, desde las pdginas de Cahiers se lanza también
un nuevo concepto, el de “puesta en escena’ (mise en scéne). Se
trata de un término ambiguo que los propios criticos eluden definir
con nitidez, haciendo las mds de las veces auténticos malabarismos
retéricos para dejar a un lado la necesaria concrecion. Lo cierto
es que su utilizacién no pasa de ser una especie de comodin o
contenedor que permite contemplar en las criticas aspectos aparen-
temente tangenciales —al menos por lo poco habitual que resulta
prestarles atencién en aquellas fechas—, tales como las relaciones
entre la imagen y el sonido, la planificacién, las relaciones espa-
ciales, etc. El texto de Jean-Luc Godard sobre Falso culpable (The
Wrong Man, Alfred Hitchcock, 1957), aparecido en el nimero 72
de la revista, resulta paradigmadtico.

Santos Zunzunegui® cita las dos definiciones mds concretas
que se hicieran de mise en scéne. La de Bazin, por un lado, que
la considera “la materia misma del film, una organizacién de los
seres y las cosas que tiene sentido en si misma, quiero decir tanto
moral como estético”, y la de Truffaut, para quien

s6lo los iniciados sabian que el término puesta en escena designa
mds bien el conjunto de decisiones tomadas por el realizador: la
posicién de la cdmara, el dngulo elegido, la duracién de un plano,
el gesto de un actor, y aquellos sabian que puesta en escena era
a la vez la historia que se cuenta y la manera de contarla.

Sin embargo es Jean-Louis Comolli quien, cerca de veinte
afios después, da una visién mds ajustada del concepto y lo coloca
en su justo lugar al decir que

Puesta en escena quiere decir dos cosas: una, evidente, la operacién
que consiste en poner en escena; la otra, misteriosa, e/ resultado
de esta operacién. En consecuencia, cuando el critico habla de
la “puesta en escena” de un film, la juzga y descubre tal o cual
belleza, alimenta una confusién —que quizds sélo es de vocabu-
lario— entre lo que ve sobre la pantalla, es decir un resultado, y
aquello a lo que ese resultado remite, es decir un conjunto de
medios, una serie de actos. Pero, precisamente, estos actos, estos
medios, no tienen valor intrinseco: no valen mds que lo que vale
el resultado, el film. Este valoriza aquellos, y no al contrario.
Es decir que la puesta en escena tiene por objeto abolirse en su
ejecucién misma. El film, en tanto que resultado de una puesta
en escena, la sustituye plenamente, reemplaza la realidad operativa

6 Santos Zunzunegui: “El gusto y la eleccién. La “politica de los autores”
y la nocién de “puesta en escena” en los Cahiers du cinéma entre 1952 y
1965”. En Carlos E Heredero y José Enrique Monterde (Edits.): En torno a
la Nouvelle Vague. Rupturas y horizontes de la modernidad. Valencia: Institut
Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 2002, p. 64.
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por una realidad artistica. Solo él —gracias a ella— accede a la
existencia concreta del objeto estético. La puesta en escena, una
vez terminado el film, no tiene mds existencia que la abstracta
y fantasmdtica. O solamente dogmdtica’.

El origen del uso cinematografico del término habria que
buscarlo en el articulo de Alexandre Astruc, “Notes sur la mise
en scene’, publicado en La Gazette du Cinéma, nim. 1, de
mayo de 1950, donde parte de la concepcién teatral para apun-
tar hacia la especificidad de la cinematogrifica en cuanto a la
relacién con su espectador. Previamente, en 1948, en el nim.
144 de L ‘Ecran Francais, su articulo “Naissance d’une nouvelle
avant-garde: la caméra stylo” puede considerarse pionero y de
gran influencia para todo el movimiento que se concretaria en
la Nowuvelle Vague.

Nos encontramos, pues, ante un grupo de personas que
inscriben su labor tedrica en un momento de cambio social. De-
cimos “labor tedrica” porque en las criticas de André Bazin y de
los “jévenes turcos” aparecen, junto a los juicios de valor sobre las
peliculas, propuestas novedosas de lectura y elaboraciones sobre las
caracteristicas formales de los films como procedimientos generadores
de sentido; se desarrollan conceptos sobre el valor ontolégico de
la imagen (Bazin), la categoria del autor y sus marcas en la puesta
en escena, pero, ademds, todas estas proposiciones se enmarcan en
un debate continuo en el interior de Cabiers y con otras revistas
del momento (fundamentalmente Posizifj. Ni que decir tiene que
el enfrentamiento de los distintos discursos tedricos® enriquece
—incluso a pesar de sus protagonistas— el acervo cultural cinema-

7 Jean-André Fieschi, Jean-Louis Comolli, Michel Mardore, André Techiné,
Gérard Juegan y Claude Ollier: “Vingt ans aprés. Le cinéma americain, ses
auteurs et notre politique en question”. Paris: Cahiers du cinéma, nim. 172,
noviembre, 1965. Reproducido en VV.AA.: IV, Petite anthologie des Cabiers
du cinéma. La politique des auteurs. Paris: Cahiers du cinéma, 2001, p. 137-
138

8 La teorizacién mds o menos licida de los comentaristas de Cabiers y otras
revistas especializadas proseguirfa en el tiempo hasta finales de la década de los
setenta y darfa lugar a importantes aportaciones. Sin embargo, el traslado a las
aulas universitarias de los estudios cinematograficos, donde destaca la fuerte
personalidad de Christian Metz, irfa desviando el lugar de cruce dialéctico
tras una fase de militancia politica exacerbada y de descalificaciones mutuas
sin demasiado fundamento. La mayor parte de estas publicaciones (dentro y
fuera de Francia) dejaron de existir (Cinéthique) o acomodaron su nueva linea
a los cambios sociales; en consecuencia, hoy en dia, las pdginas de Cabiers
o Positif incluyen poco o nada de teorfa, algo de andlisis y mucho de glosa
(brillante, eso si, pero lejos de la capacidad critica de otras épocas).
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togréfico y sienta las bases del estudio del cine, un fenémeno que
ya no puede entenderse como estrictamente industrial.

Ahora bien, los “jévenes turcos” no se conforman con la
plasmacién en la revista de sus concepciones novedosas en el te-
rreno de la critica y atacan con fiereza el estancamiento del cine
francés. En un largo articulo que firma Francois Truffaut en enero
de 1954°, el cineasta —por aquel entonces critico de cine— no duda
en sefialar con nombres y apellidos a los realizadores que considera
nefastos para el avance de la cinematografia francesa y a los que
defiende; asi, califica la tendencia del cine francés hacia el “realis-
mo psicolégico” como un mal endémico del que hacen gala los
films de Claude Autant-Lara, Jean Delannoy, René Clément, Yves
Allégret y Pagliero, pero coloca en el lugar de la “bestia negra” a
los guionistas Jean Aurenche y Pierre Bost, dedicados a las adapta-
ciones con la idea de “inventar sin traicionar” segiin un supuesto
concepto de “equivalencia de sentido”. Truffaut se sittia del lado
de la obra literaria y su vigencia como tal, defendiendo a Bresson
y la adaptacién de Bernanos que habia hecho con Le journal d ‘un
curé de campagne (1950) mientras acusa a Aurenche y Bost de no
ser cineastas sino literatos (“no concibo otra adaptacién vélida que
aquella escrita por un hombre de cine”). También nominalmente
eleva a la categoria de autores a Renoir, Bresson, Cocteau, Becker,
Gance, Ophuls, Tati y Leenhardt, hombres de cine que desarrollan
sus propios guiones y didlogos habitualmente.

Puestas asi las cosas, la tradicién de calidad (zradition de
qualité) del cine francés se comienza a enfrentar como una
amenaza y se subrayan las virtudes de las peliculas que rompen
con estas limitaciones; las criticas van confluyendo hacia una
acumulacién de elementos diferenciadores y marcan el paso
hacia el futuro.

2.1.3. Nouvelle Vague

Cuando los “jévenes turcos” de Cahiers realizan sus primeras
peliculas, el término Nouvelle Vague, acunado por Frangoise Giroud
en las pdginas de L Express en 1957 para referirse a la juventud
de posguerra, es transferido como etiqueta grupal para los nuevos

9  Frangois Truffaut: “Une certaine tendance du cinéma francais”. Parfs: Ca-
hiers du cinéma, nim. 31, enero, 1954. Reproducido en VV.AA.: Il Petite
anthologie des Cabiers du cinéma. Vive le cinéma frangais!. Paris: Cahiers du
cinéma, 2001, p. 17-35. La tremenda repercusién de este articulo le confiere
un cardcter fundacional con respecto a todo el movimiento de la Nouvelle
Vague cinematografica.
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cineastas por Billard a través de Cinéma 58 y se hace eco del
movimiento literario conocido como Nowveau Roman, algunos
de cuyos miembros estin muy vinculados también al cine (Alain
Robbe-Grillet o Marguerite Duras). A estas alturas, son pocos
los que niegan la necesaria renovacién del cine francés porque el
discurso reiterado sobre sus males ha conseguido calar sobre todo
en las nuevas generaciones; esta es una cuestién de importancia
fundamental, toda vez que la Nouvelle Vague es una “revuelta ju-
venil” (no nos atrevemos a calificarla de revolucién, aunque si es
evidente su componente generacional) que recoge las teorfas sobre
la autoria formuladas desde las pdginas de Cahiers y apunta hacia
la modernidad como ruptura de la tradicién filmica. Por ello, no
es de extrafar que otros nombres de cineastas vinculados al grupo
de la revista hayan pasado a engrosar con el tiempo el conjunto
que se asimila al término cuando, en puridad, forman parte de
sus relaciones (Jacques Demy, Jean-Pierre Mocky, Michel Deville,
Jacques Rozier o Philippe De Brocca), se han especializado como
documentalistas (Jean Rouch, Chris Marker o Francois Reichen-
bach), son directamente inclasificables (Alain Resnais, Georges
Franju, Louis Malle, Agnes Varda o Marcel Hanoun) e incluso
responden a etiquetas de otro tipo (algunos de ellos identificados
como Rive gauche). Ademds, entre 1959 y 1962 aparece un gran
nimero de nuevos directores.

“Modernidad” es, por tanto, el término clave y conviene que
nos detengamos en ¢l por unos instantes. El comienzo de la década
de los sesenta marca un punto de inflexién que no tiene vuelta
atrds, tanto por la proliferacién de nuevas férmulas estéticas como
por el radical cambio tecnolégico (reduccién del tamafo y peso
de los equipos, sonido sincrénico de ficil manejo, costes asumibles
por pequenos grupos de produccién en régimen cooperativo, etc.)
al que no es ajeno la consolidacién de la televisién y la publicidad.
Todo ello genera nuevas “miradas” que afectan tanto a las formas
como a los contenidos.

Para el modelo institucional', el clasicismo padece su
gran choque ya en 1941 con la aparicién de Ciudadano Kane,

10 Joan Riambau: “La sombra del general. El contexto histérico” en Carlos F.
Heredero y José Enrique Monterde (Edits.): En torno a la Nouvelle Vague.
Rupturas y horizontes de la modernidad. Valencia: Institut Valencia de Cine-
matograﬁa Ricardo Mufoz Suay, 2002, p. 29.

11 Néel Burch habla de un Modo de Representacién Institucional (M.R.I.) que
se confunde con el cine cldsico y que responde a las caracteristicas del cine
americano en su época de mdximo esplendor.




(GUTA PARA VER Y ANALIZAR AL FINAL DE LA ESCAPADA

pero su vigor le permite extender la etapa denominada de “cine
cldsico” hasta mds alld de la guerra mundial (de alguna forma,
converge con la era dorada de los estudios). De ahi que nos
parezca poco operativo confundir “Modo de Representacién
institucional” (M.R.I.) con “cine cldsico” porque, en tal caso, no
podriamos hablar de un modelo representacional a partir de los
afos sesenta y nos situariamos en un fuerte nivel de dispersién.
En consecuencia, abandonando este criterio, entendemos por
M.R.I el modo hegeménico en cada momento, coincidente
en su dia con el “cldsico” pero transformado con el paso del
tiempo. Esta puntualizacién es importante porque ese vigor del
que hablamos mds arriba es el mismo que permite al modelo
institucional asumir cambios, e incluso rupturas, integrando en
su proyecto codificador elementos que, en principio, parecen
radicalmente opuestos.

Obras aisladas en los anos cuarenta y otras experimentales
en la década de los sesenta desdibujan la imagen consolidada
del M.R.I., pero sigue existiendo como modelo hegemdnico
aunque con una codificacién fluctuante que permite interven-
ciones enunciativas mds explicitas y suprime muchas marcas
que antes garantizaban la transparencia y la continuidad. Como
modelo representacional mantiene la capacidad discursiva para
dotar al objeto filmico de una direccién univoca de sentido y
sigue aferrdindose a las relaciones de causa-efecto y a la clausura
narrativa.

Al tiempo que se producen estos cambios (son transforma-
ciones mds que evoluciones) la idea de géneros cinematografi-
cos es asumida por los espectadores y también por los criticos
y estudiosos de la materia, por lo que, con una mistificacién
importante y grandes muestras de transversalidad, traspasa las
fronteras de Hollywood para internacionalizarse. Ciertas con-
diciones estilisticas y las tramas argumentales parecen definir la
adscripcién de cada film, aunque en muchas ocasiones sea dificil
una tipologia certera.

La etiqueta de Modernidad Cinematogrdfica, ampliamente
acunada, nos resulta un tanto embarazosa puesto que es ambigua
respecto a la habilitacién de una serie de pardmetros que pudie-
ran compartir un conjunto de films que se desvian del modelo
institucional y que, precisamente por esa quiebra modal, no
pueden ser adscritos a sistemas concretos ni deben considerarse
generadores de otro tipo de modelos (la ruptura con la norma no
produce una nueva reglamentacién sino la absoluta desregulacién).
Ahora bien, otros calificativos, como “cine contempordneo” o “no
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convencional”, resultan todavia mds frdgiles, por lo que hemos
preferido mantener “modernidad” en el sentido de la aparicion
de un gesto semdntico inscrito en el significante de los films capaz de
desvirtuar —o transgredir, o revelar, o combatir— alguna o algunas
de las caracteristicas del modelo hegemdnico en el momento histérico
concreto de su produccion.

Esta definicién, que indudablemente puede centrarse y am-
pliarse desde otras perspectivas, tiene una serie de ventajas: 1) no
normativiza el tipo de expresién mediante la que la trasgresion es
llevada a cabo, 2) reivindica la gradualidad tanto de la inscripcién
como de las caracteristicas afectadas, 3) contextualiza sobre la pers-
pectiva de un modelo dindmico que evoluciona segin los periodos
histéricos, y 4) es adscribible a diferentes etapas, movimientos y/o
temporalidades.

Tal como recoge Robert Stam™, en el extremo opuesto al
modelo hegeménico podemos situar el “contracine” formulado
por Peter Wollen bajo las influencias de Brecht. La claridad de
los siete rasgos binarios que describe nos ayuda a identificar los
diversos tipos de rupturas (siempre graduales) que pueden darse,
de acuerdo con el siguiente esquema:

Cine convencional Contracine
1 Transitividad narrativa Intransitividad narrativa
2 | Identificacién Extrafiamiento
3 | Transparencia Evidenciacién
4 | Diégesis unica Diégesis maltiple
5 | Clausura Apertura
6 | Placer Displacer
7 | Ficcién Realidad

Se trata de elementos lo suficientemente amplios como para
abarcar en su interior multiples posibilidades transgresoras: 1)
ruptura de los flujos narrativos; 2) estilizacién, asincronia, interpela-
ciones diversas; 3) inscripcién en el significante de los mecanismos
discursivos; 4) fragmentacién y multiplicacién de los relatos; 5)
intra e intertextualidad, ausencia de clausura narrativa, polisemia;
6) participacién del espectador en la elaboracién interpretativa; 7)

12 Robert Stam: Teorias del cine. Barcelona: Paidés, 2001.
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desvelamiento de los procesos de ficcionalizacién'®. Cuestiones estas
que iremos desbrozando a lo largo de este trabajo'.
En una linea similar se manifiesta Carlos F. Heredero:
la conciencia lingiiistica, la reflexividad, la bisqueda de nuevas
formas de realismo, la vivencia subjetiva de la imagen, el trabajo
con la materialidad estética del tiempo, la discontinuidad y las
rupturas narrativas, el subrayado estilistico y la quiebra de la
transparencia conforman unos modos y unas formas, un discurso
y un sentido, que todo el cine de la modernidad —con la Nouvelle
Vague a su cabeza— vendrd a poner en primer plano®.

Aspectos que en pdginas sucesivas constataremos en el film
que nos ocupa y que estdn siempre muy presentes en la filmo-
grafia de Godard, el mds fiel a sus principios de los cineastas
enumerados.

Mis alld del momento histérico y del relevo generacional,
otros dos factores esenciales se dan cita para comprender el pro-
ceso que lleva al grupo de criticos de Cahiers hacia la puesta en
préctica de sus teorias: por un lado, la aparicién previa de otros
movimientos renovadores, aunque formalmente no tan radicales,
como son el Neorrealismo Italiano y el Free Cinema; por otra parte,
la conservacién en Francia de una infraestructura de produccién
que no habia dejado de usarse durante la guerra y que hacia posible
pensar en proyectos de cardcter industrial aunque sus presupuestos
fueran mds econdémicos de lo habitual. Sumado a lo anterior, se
hace imprescindible sefialar que la operacién de desembarco de los
nuevos realizadores, primero mediante cortometrajes y mds tarde
con largometrajes, confluyendo en 1959, se trata de una maniobra
estratégica que conduce a la sustitucién de los antiguos y denostados
“maestros” por los jévenes renovadores. La operacién, en términos

13 Stam, op. cit., p. 178.

14 Para ampliar y clarificar esta serie de conceptos, muchas veces dificiles de
plasmar en un trabajo como el presente, remitimos al lector al capitulo 7.4
(pdgs. 125 a 130) de Javier Marzal Felici: Guia para ver y analizar Ciudadano
Kane. Valencia: Nau Llibres y Octaedro, 2000.

15 Carlos E Heredero: “De la imagen y del lenguaje. El crisol de la moderni-

dad” en Carlos E Heredero y José Enrique Monterde (Edits.): En torno a
la Nowvelle Vague. Rupturas y horizontes de la modernidad. Valencia: Institut
Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay, 2002, p. 176.
Otra identificacién de estos rasgos, siempre coincidente, la lleva a cabo Lino
Micciche: “Teorfas y poéticas del Nuevo Cine” en José Enrique Monterde y
Esteve Riambau (coords.): Historia general del cine, volumen XI. Nuevos Cines
(arios 60). Madrid: Citedra, 1995, p. 25-30, donde las agrupa en distintos
niveles: estructuras narrativas, procedimientos ritmicos, lo “filmico”, mensajes
ideolégicos y estructuras productivas.
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del lenguaje popular, no es otra cosa que un “quitate td para
ponerme yo”, y esto quiere decir que, pese a todo, la “industria”
cinematografica y sus objetivos de rentabilidad no habian sido
puestos en tela de juicio —salvo de una forma muy elemental- por
las aparentemente implacables nuevas generaciones.

2.2. AL FINAL DE LA ESCAPADA, JEAN-LUuC GODARD
Y EL CINE

Al final de la escapada es un hito en la historia del cine
porque marca un punto de inflexién que pone fecha a la ruptura
definitiva con el clasicismo cinematogrifico. Se trata de una quie-
bra anunciada por las reflexiones tedricas a través de las pdginas
de Cabiers y, sobre todo, porque el éxito del film de Godard no
tiene precedentes, ya que combina la respuesta positiva de publico
y critica. Su trascendencia no se limita al dmbito galo sino que
repercute en el internacional; tanto es asi, que el film se repone
con frecuencia en las pantallas francesas (aproximadamente cada
tres afos) e incluso es el seleccionado para la inauguracién de la
sala Georges de Beauregard en los afios ochenta'.

Ya apuntdbamos que lo que acontece con este film es una suma
de circunstancias que lo elevan a la categoria mitica. Lo cierto es
que los anos 1959 y 1960 son claves en la historia del cine y no
s6lo por el Festival de Cannes, con el desembarco de la “nueva ola”,
sino porque a lo largo y ancho del mundo estin apareciendo obras
singulares que constituyen una auténtica telarafia de eventos que
forman con el tiempo la base de una revolucién formal y estructural
en el cine. Tomando y/o proyectando influencias, la Nouvelle Vague
tiene necesariamente que inscribirse en un proceso de intertextua-
lidad provocador de una simbiosis entre distintas concepciones del
hecho filmico y asume aportaciones de otros campos culturales y
artisticos. No es irrelevante, pues, la siguiente y sucinta relacién de
films extranjeros estrenados en Francia en esos dos afos:

e Obsesion (Ossessione, Luchino Visconti, 1943)

 Jvin el Terrible (lvan Groznyj, S.M. Eisenstein, 1945-
1958)

» Cuentos de la luna pdlida de agosto (Ugetsu Monogatari,
Kenji Mizoguchi, 1952)

* El intendente Sansho (Sanshé dayi, Kenji Mizoguchi,
1954)

16 Michel Marie: A bout de souffle. Paris: Nathan, 1999, p. 120.
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* Pather Panchali (Satyajit Ray, 1955)

* De entre los muertos (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958)

o Fresas salvajes (Smulstronstillet, Ingmar Bergman, 1958)

» Cenizas y diamantes (Popiol i diament, Andrzej Wajda,
1958)

* Poema del mar (Poema o more, Alexandre Dovjenko,
1958)

* Con la muerte en los talones (North by Northwest, Alfred
Hitchcock, 1959)

* El fotégrafo del pdnico (Peeping Tom, Michael Powell,
1959)

* La aventura (L ‘avventura, Michelangelo Antonioni,
1960)

e La dolce vita (Federico Fellini, 1960)

* El sargento negro (Sergeant Rutledge, John Ford, 1960)

* Psicosis (Psycho, Alfred Hitchcock, 1960)

Tampoco podemos dejar de lado los films franceses directamente
ligados o no a la Nowuvelle Vague pero que tienen una importancia
capital en su desarrollo: E/ bello Sergio (Le Beau Serge, Claude Cha-
brol, 1958), Yo, un negro (Moi un noir, Jean Rouch, 1958), Carta
de Siberia (Lettre de Sibérie, Chris Marker, 1958), Hiroshima, mon
amour (Alain Resnais, 1959), El signo del leon (Le Signe du lion, Eric
Rohmer, 1959), Los primos (Les Cousins, Claude Chabrol, 1959), Los
cuatrocientos golpes (Les 400 coups, Francois Truffaut, 1959), Pickpocker
(Robert Bresson, 1959), Ojos sin rostro (Les yeux sans visage, Georges
Franju, 1960), El testamento de Orfeo (Le Testament d 'Orphée, Jean
Cocteau, 1960), La evasién (Le Trou, Jacques Becker, 1960), Disparen
sobre el pianista (Tirez sur le pianiste, Frangois Truffaut, 1960)...

En este marco efervescente la figura de Jean-Luc Godard brilla
con luz propia, es protagonista-testigo de los cambios y conserva
a lo largo de su trayectoria los principios que rigen su concepcién
del cine y de su lenguaje. Como veremos, A/ final de la escapada
no sélo es una pelicula germinal en el seno de la Nowvelle Vague
sino que contiene en si misma —en embrién— gran parte de las
caracteristicas del cine godardiano.

2.2.1. Godard antes de A bout de souffle

La trayectoria cinematogréfica de Jean-Luc Godard no se inicia
con el film que comentamos sino que tiene una sélida base en la
realizacién de algunos cortometrajes que le permiten el acceso a
los medios técnicos, el aprendizaje de un lenguaje filmico bésico
y, sobre todo, la experiencia como montador. Su primer trabajo
es un documental de corte industrial sobre la empresa en que estd
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contratado como obrero'” que lleva por titulo Opération béton y
que se ajusta a los cdnones mds tradicionales, pero, al conseguir
venderlo a la misma sociedad, obtiene una rentabilidad econémica
que le permite abordar otras perspectivas en el futuro inmediato.
Es en 1954 y tiene 24 anos de edad. Por esas fechas hay ya una
estrecha relacién entre Godard y Eric Rohmer, con el que colabora
como actor en el cortometraje Charlotte et son steak o Présentation
(1953) y comparte la pasién cinéfila. Sus comentarios cinemato-
gréficos en diversos medios se remontan a 1950, cuando comienza
a hacer criticas para la Guazette du cinéma (en enero de 1952 su
rabrica aparece ya en Cahiers du cinéma) firmando como H.L.
(Hans Lucas). Para Godard el ejercicio de la critica cinematogréfica
es una forma de hacer cine:
Nosotros nos considerdbamos todos, en Cahiers, como futuros
realizadores. Frecuentar los cine-clubs y la Cinemateca era ya
pensar cine y pensar en el cine. Escribir era ya hacer cine, pues
entre escribir y rodar hay una diferencia cuantitativa, no cuali-
tativa. El dnico critico que lo ha sido por completo es André

Bazin. Los demds, Sadoul, Balazs o Pasinetti, son historiadores
o socidlogos, no criticos.

Como critico, yo me consideraba ya como cineasta. Hoy me
considero todavia critico, y, en cierto sentido, lo soy mds que
antes. En lugar de hacer una critica, hago un film, a riesgo de
introducir en ¢l la dimensién critica. Me considero como un
ensayista, hago ensayos en forma de relatos o relatos en forma
de ensayos: simplemente, los filmo en lugar de escribirlos.'®

El paso siguiente de Godard es ya en el terreno de la fic-
cién. Aborda en 1955 por sus propios medios, trabajando en 16
mm., la realizacién de un nuevo cortometraje, Une femme coquette
(adaptando un relato breve de Guy de Maupassant, Le Signe), hoy
perdido, que aborda tres aspectos que son recurrentes en toda su
obra: la préctica epistolar, la traicién femenina y la duplicidad, y
la prostitucién.

Con la produccién de Pierre Braunberger, los tres siguientes
cortometrajes son en formato de 35 mm. Se trata de Charlotte et
Véronique (Tous les garcons s ‘appellent Patrick) (1957), Une histoire
deau (1958) y Charlote et son Jules (1958). En realidad, Une histoire

17 Aspecto que resulta chocante, habida cuenta de la procedencia burguesa de
su familia, con holgados medios econémicos, pero que se justifica por los
avatares de su accidentada juventud.

18 Jean-Luc Godard: Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard [tome 1: 1950-1984].
Paris: Cahiers du cinéma, 1998, p. 215.

19 Marie, op. cit., p. 9.
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d ‘eau es el resultado de la manipulacién que Godard hace (montaje,
sonorizacién y comentario) sobre un material rodado por Truffaut
durante las inundaciones del 58 y abandonado posteriormente; se
acumulan las citas literarias y cinéfilas, cosa habitual en sus films
posteriores, pero es el Unico rasgo que podemos rescatar en la
busqueda de una continuidad. No ocurre asi con los otros dos
titulos. En el caso de Charlotte et Véronique, aunque se trate de
un episodio de la serie Charlotte, escrita por Eric Rohmer, Godard
interviene fuertemente en la puesta en escena, los didlogos y las
citas sonoras y visuales, formulando un precedente de lo que es mds
tarde A/ final de la escapada. Finalmente, Charlotte et son Jules estd
totalmente realizado por Godard, quien escribe guién y didlogos y
hace el comentario (prestando su voz al rostro de Belmondo); el
film puede entenderse como un ensayo general para la secuencia
central de A/ final de la escapada, incluso con grandes similitudes
en la interpretacién de Jean-Paul Belmondo.

Pero la experiencia de Jean-Luc Godard en el terreno cine-
matografico (tedrico y prictico) no se limita a sus incursiones en
la critica y los cortometrajes, porque a partir de 1955 escribe los
comentarios de una serie de producciones sobre animales para
Pierre Braunberger, ejerce como montador de muy diversos mate-
riales y también como dialoguista; como tal inicia su trabajo para
Georges de Beauregard y lo combina con su labor como adjunto
al gabinete de prensa de la Fox.

Toda esta acumulacién de conocimientos y experiencias, muy
especialmente el reconocimiento explicito de su labor como mon-
tador, nos permiten constatar que los logros (rupturas) de A/ final
de la escapada no son fortuitos ni, como se ha dicho en ocasiones
(incluso con la aquiescencia del propio Godard que siempre ha
jugado con la indeterminacién y la provocacién), resultado de un
procedimiento para “aligerar” el metraje, sino una labor consciente
que aplica en la prictica lo que la teoria ha colocado sobre el
papel. Si el argumento no es lo suficientemente convincente, el
desarrollo posterior de la obra godardiana da fe de ello.

2.2.2. La produccién de A bout de souffle

La figura de Georges de Beauregard es fundamental para
comprender las vicisitudes que permiten la puesta en pie de un
proyecto como el de A/ final de la escapada. En 1959, Beauregard
cuenta con una merecida fama por el reconocimiento interna-
cional de los dos films dirigidos por Juan Antonio Bardem que
habia producido en Espafia (Muerte de un ciclista y Calle Mayor)
en 1955 y 1956, respectivamente. Reinstalado en Paris, intenta
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abordar peliculas de elevado presupuesto con la direccién de
Pierre Schoendoerffer y en este proceso entra en juego Jean-Luc
Godard como dialoguista, tras el conocimiento casual en la Fox
después de un pase de la primera de las producciones (La Passe du
diable, 1957). Godard renuncia pronto a su cometido y presenta
cuatro proyectos propios, entre los que se encuentra el film que
comentamos. No obstante, dos circunstancias fruto del azar se
combinan para que la pelicula pueda realizarse: por un lado, el
éxito en Cannes de Los cuatrocientos golpes, que sigue de cerca las
apariciones de los films de Chabrol y genera una gran expectacién
ante la Nouvelle Vague (en este mecanismo aparece también, como
refuerzo, Hiroshima, mon amour, con el amplio reconocimiento de
la critica); de otra parte, el fracaso comercial del dltimo de los
titulos realizados por Schoendoerfter (Pécheur d Islande), que sittia
a Beauregard al borde de la quiebra y cuya solucién no puede
ser otra que encontrar un proyecto de bajo presupuesto pero con
posibilidades de generar amplios beneficios (la firma de Truffaut
en el guidn y la aparicién en los titulos de Claude Chabrol ga-
rantizan que se trata de una obra etiquetable como Nouvelle Vague
y la expectacién estd garantizada).

Como muy bien indica Michel Marie en su pertinente estudio
de la pelicula, al que remitimos para mayor profundizacién en este
tipo de datos, la conjuncién del

mecanismo de ayuda automdtica a la produccién (el Fondo de
desarrollo para la industria cinematografica) puesto a punto por
los poderes publicos, el oportunismo de un distribuidor comercial
que quiere su pelicula Nouvelle Vague y el espiritu aventurero
de un productor al borde de la quicbra estdn en el origen de

A bout de souffle®.

El presupuesto de la pelicula se eleva a unos 50 millones de
francos (antiguos, por supuesto), la tercera parte del coste medio de
las producciones del momento, que no sélo es minimo como cifra
sino que obliga a considerar que viene lastrado por el pago a Jean
Seberg, una szar internacional. Hay conflictos constantes durante
el rodaje, que se prolonga del 17 de agosto al 19 de septiembre,
rapido pero con muchas interrupciones, y ni el productor ni la
actriz ni el equipo comprenden los extranos métodos del realizador,
que cambia didlogos sobre la marcha y da por finalizados rodajes
porque no “tiene nuevas ideas” (habria que ver si esto no es en
realidad una actitud mds que un hecho). Jean Seberg, sorprendida
por el escaso equipo y por la forma de trabajo (no se le permite

20 Marie, op. cit., p. 16
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magquillarse, el vestuario es minimo, apenas hay iluminacién adi-
cional), acusa al film de “amateur”.

Sin embargo, después de las proyecciones privadas que tienen
lugar en diciembre, una vez montado, Beauregard apuesta por una
fuerte promocién que le confiere la etiqueta de hito incluso antes
de su estreno. Con la participacién en la campana de promocién
de Richard Balducci, se hacen correr rumores del estilo “la peor
pelicula del afio”, “una pelicula inmontable, s6lo hay falsos raccords”,
“didlogos barriobajeros”, “una pelicula genial”, “la obra maestra de
la Nouvelle Vague”, “el Citizen Kane del joven cine francés”, y se
confecciona un magnifico y documentado dossier de prensa que
es profusamente aireado por las publicaciones®.

Como puede deducirse, este tipo de campana se dirige a un
publico “avisado”. El éxito de la Nowuvelle Vague no es un hito co-
mercial (las peliculas taquilleras siguen siendo las de siempre) pero
abre el camino para producciones rentables por el bajo coste. Los
resultados son sorprendentes si se tiene en cuenta la reduccién de
los equipos de rodaje, el uso de escenarios naturales, la utilizacién
de maquinarias mds 4giles que permiten la cdmara al hombro o en
soportes no estandar, el pase a segundo plano del guién o la apa-
ricién de magnet6fonos sincronizados que hacen posible el sonido
directo (aunque las primeras producciones son siempre dobladas
por la escasa calidad de las tomas sonoras). Por otro lado, la con-
nivencia de técnicos, actores y realizadores es méxima en los dos
primeros afos (como habia ocurrido antes en los cortometrajes);
los equipos se repiten y los directores ayudan en las realizaciones
de otros compafieros. La sensacién de pertenencia a un grupo da
coherencia al sentido de la Nowvelle Vague como movimiento pero
esta es una caracteristica que se diluye en cuanto llegan los éxitos
y la via industrial se impone para algunos de los pioneros.

Cuando el 16 de marzo de 1960 se estrena A/ final de la escapada
en Paris, tras la fuerte campana de marketing y el premio Jean Vigo,
el éxito es excepcional para una pelicula de un director nuevo, con
bajo presupuesto, s6lo una szar reconocida y calificada para mayores
de 18 afos. Las siete semanas de estreno suman 259.046 entradas®
y el encumbramiento se reproduce dentro y fuera de las fronteras.

Curiosamente, las conflictivas condiciones de produccién dejan
poco claras las participaciones y el reparto de beneficios, hasta el
punto que se puede decir que A/ final de la escapada es el tnico

21 Marie, op. cit., p. 115-116
22 Marie, op. cit., p. 119
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film de Godard que ha tenido un éxito de publico con notables
beneficios econdémicos y que ni una minima parte de éstos ha sido
percibida por el director. La experiencia le llevaria a constituir
en el futuro su propia sociedad de produccién y a tener siempre
parte en los films, rentables 0 no. Una marca inequivoca de estos
problemas es la ausencia de titulos en la pelicula.

En las pdginas que siguen, nos ocuparemos especificamente
del film e intentaremos identificar los pardmetros que lo hacen
excepcional, sobre todo aquellos que ponen de manifiesto la rup-
tura con los cdnones en vigor durante aquellas fechas, pero vaya
por delante el establecimiento de una doble conexién: 1) con el
cine y la cultura a través de su manifiesta intertextualidad (carac-
teristica esta de todo el cine de Jean-Luc Godard), y 2) con una
situacién generacional a través de sus personajes y la utilizacién
del lenguaje verbal (elemento que refuerza la identificacién de la
Nouvelle Vague como un producto de su época).

3. SINOPSIS

Michel Poiccard estd leyendo un periédico. Acto seguido,
ayudado por una joven cémplice, roba un vehiculo que acaba de
aparcar cerca del puerto de Marsella.

Al volante, va camino de Paris y habla consigo mismo y con
los espectadores. En un adelantamiento, cruza la linea divisoria y
dos motoristas le persiguen. Se oculta tomando un camino lateral
entre los drboles y los motoristas pasan de largo, pero uno de
ellos regresa y le amenaza. Michel dispara sobre el policia y huye
a campo traviesa.

Llega a Paris al amanecer, baja de un 2 CV (dos caballos).
Acude al hotel de Patricia, pero ella no estd. En un bar cercano
pide un desayuno, compra un periédico, lo consulta rdpidamente
y se limpia con €l los zapatos. El policia ha muerto, ¢l ha sido
identificado y estd en busca y captura.

Sin transicién alguna, visita a una antigua amiga que es script
en la televisién. Ella se niega a prestarle dinero pero luego se lo
ofrece, siendo él quien lo rechaza. Mientras la joven se viste, revisa
su bolso y le roba.

Busca a Tolmatchoff en la Agencia Interamericana, pero no
estd alli. Sin embargo, encuentra a Patricia, la muchacha americana,

en los Campos Eliseos, vendiendo el New York Herald Tribune.
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Le propone que viajen juntos a Roma y deciden encontrarse
mds tarde. Regresa a la Agencia y ve por fin a Tolmatchoff,
que le entrega un cheque barrado; en su situacién no puede
cobrarlo, asi que decide buscar a otro amigo, Antonio Berruti.
Cuando sale de la agencia, llegan dos policias para interrogar a
Tolmatchoff; conscientes de que Michel acaba de salir, van en
su busca pero no dan con él.

Michel y Patricia se encuentran de nuevo. El dice que va a
telefonear y aprovecha para asaltar a un cliente en los lavabos de
un bar y robarle. De regreso con la joven le pregunta si dormirdn
juntos esa noche, pero ella no le asegura nada y le deja para acu-
dir a una cita con un periodista americano que le confirma que
podrd hacer una entrevista al dia siguiente en el aeropuerto a un
novelista importante. Michel le sigue y ve cémo Patricia besa al
periodista y sigue con €l después de la conversacién.

Al dia siguiente, la muchacha regresa a su hotel y la llave no
estd en el casillero. Michel estd acostado en su cama y ella reacciona
con furia, pero ¢él insiste en que no ha encontrado habitacién por
més que la ha buscado. Comienza una larga conversacién en la
que Patricia comenta que puede estar embarazada y Michel insiste
en que deben hacer el amor e intenta localizar por teléfono a al-
guien que pueda liquidarle el cheque. La joven acepta finalmente
la relacién sexual.

Ambos estdn en la terraza de un café. Michel va a robar
otro coche y la acompana a las oficinas del New York Herald
Tribune, donde ella se cambia de ropa para acudir a la entrevista
en el aeropuerto. Un individuo que pasea leyendo un periddico
ve la foto de Poiccard y le reconoce; de inmediato le denuncia
a unos policias.

En Orly, Patricia forma parte del grupo de periodistas que
entrevista a Parvulesco, quien responde a preguntas de todo tipo.
Mientras tanto, Michel intenta vender el coche robado, pero el
mecdnico elude el pago y manipula unos cables para que no pueda
volver a llevérselo, por lo que se ve obligado a salir precipitada-
mente y haciendo uso de la violencia.

Michel y Patricia siguen en taxi la infructuosa bisqueda de
Antonio Berruti. La muchacha regresa a su periédico. Llega el
inspector Vital y la interroga, le ensena la foto en la prensa de
Poiccard, ella dice que no le ha visto y el policia le da una tarjeta
con su nimero de teléfono. Patricia sale y le sigue uno de los
inspectores; Michel la estd esperando en la otra acera, pero ella
le hace un signo y él camina tras ambos por los Campos Eliseos.
Finalmente, la joven entra en un cine y consigue huir por la
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ventana de los lavabos. Se encuentran de nuevo en la calle y van
juntos a otro cine.

Se abrazan y besan durante la proyeccién. Al salir ya es
de noche. Patricia lee la biografia de Michel en el periédico y
descubre que estd casado. Roban otro coche en un parking. Por
la calle, los luminosos anuncian la inminencia del arresto. Se
encuentran con un grupo de amigos de Michel y aparece por
fin Antonio Berruti que le propone ocultarse en el estudio de
una amiga sueca. Una vez alli, donde estdn acabando una sesién
fotogréfica, esperan.

Al dia siguiente, Michel pide a Patricia que compre la
prensa y una botella de leche. Ella sale y telefonea al inspector;
a su regreso, ¢l le indica que ya ha hablado con Berruti y que
pueden irse juntos a Italia, pero la muchacha le anuncia que
acaba de denunciarle y Poiccard sale precipitadamente para ad-
vertir a Berruti. Este llega en un descapotable. Lleva el dinero.
Michel le informa de que Patricia le ha traicionado y le pide
que se vaya antes de que lleguen los policias. Estos aparecen
en coche; Berruti arranca y lanza a Michel una pistola, que la
coge y corre. El inspector Vital le dispara por la espalda. Herido
de muerte, Michel Poiccard avanza con dificultad hasta acabar
desplomdndose sobre el asfalto. Llegan los policias y Patricia.
Antes de morir, él gesticula y llama “asquerosa” a la muchacha,
que no sabe el significado de la palabra pero copia el gesto

habitual de Michel.

EEE
[}
[y

N -




