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Los lugares donde no se ha amado ni se ha sufrido
no dejan en nosotros ningiin recuerdo.

Pierre Loti
No dejaremos de explorar. Y el fin de toda

exploracion serd el de llegar al lugar donde partimos.
Y conocer ese lugar como por vez primera.

T. S. Eliot

A Carmen, principio y fin de todo.
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en el glaciar de Baltoro
se dirigen a la vertiente

Cuatro alpinistas
sur del K2.

Creo que fue Miguel Delibes el que dijo que el
oficio del escritor es contar historias de paisajes,
personas y pasiones. Y echando la vista atras me
doy cuenta de que, consciente o inconsciente-
mente, es lo que he estado haciendo toda la vida,
como escritor, periodista y documentalista. Si
tuviera que concretar mas, diria que mi vida ha
estado ligada a paisajes de montana.

Mas dificil me resulta explicar qué razones
me mueven para seguir escalando montafas. Me
sucede lo mismo con las personas, cuando estoy
delante de ellas solo puedo seguir el mandato del
corazon. Muchas veces fui a las montafas para
alejarme del mundanal ruido y poner distancia
con esta sociedad que hace tiempo que perdio el
rumbo, la sensatez, la compasion, la empatia y la
mirada generosa con los que mas lo necesitan;
asi como la valentia y el honroso y noble deseo
de ser mejores. Otras veces, en momentos tris-
tes o malos, las montafas me brindaron cobijo
cuando no habia nada ni nadie que calmase mi

desconsuelo, mas que a perderme fui a encon-
trarme y me acogieron como un hijo prédigo o
un amante solicito. Es dificil explicar mis sen-
timientos, pero es facil describir esos lugares al
margen del ser humano, donde todo se vuelve
primigenio y desmesurado: la luz, las distancias,
las tormentas y esa amante inoportuna, que se
llama soledad, que es la tinica que nos acompa-
nara toda la vida desde el principio hasta el final.
En las montafias encuentro cuanto deseo, alli
se acompasa mi corazdn, mi cabeza y mi alma
latiendo al ritmo de la Tierra. Simplemente es
puro amor, no puedo vivir sin ellas.

Este libro es fruto de esa pasion compar-
tida a través de algunas de esas montafias que
cambiaron mi vida. Unas, como el K2, el Nanga
Parbat o el Everest, las descubri de adolescente,
cuando comencé a escalar y, al mismo tiempo,
aleer los relatos de otros alpinistas. Primero las
idealicé como un suefio inalcanzable, pero luego,
bastante mas tarde, las converti en objetivos de
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grandes aventuras, llenas de peligros e incerti-
dumbres. Fue entonces cuando convenci a mis
companeros de que merecia la pena intentar
ascenderlas. Sin duda, todas ellas cambiaron la
percepcion que tenia de las grandes montaias
del Karakérum y el Himalaya y, de paso, mi exis-
tencia. Y no unicamente por el tiempo pasado
en ellas, ya que solo en esos tres ochomiles reali-
zamos catorce expediciones, lo que supone que
inverti en ellas mas de dos anos de mi vida, sin
contar el tiempo que me exigia organizar y pla-
nificar aventuras de esta envergadura. Mas signi-
ficativas fueron la intensidad y la incertidumbre
de todos los dias pasados en ellas. Pero, con ser
importantes los ochomiles —a los que hemos
realizado mas de sesenta expediciones y mas de
trescientos comparieros hicieron cumbre—, ha
habido muchas otras montafias de menor altitud
que me dejaron tanta huella, o quizas mas, pues
siguen prendidas en mi corazdn.

Asi que cuando me propuse escribir un
libro sobre algunas de «mis» montaiias, lo mas
complejo fue hacer una seleccion de ellas, pues
he recorrido, conocido, fotografiado, explorado,
ascendido o escalado picos de los seis continen-
tes. Y no puedo recordar unas y olvidar otras. Del
mismo modo que los amores y afectos que hemos
tejido a través del tiempo nos conducen a otros,
inevitablemente cada montafia me lleva a otras,
como cuando, al intentar sacar unas cerezas de
un cesto, unas van enredadas en otras muchas.
De la misma forma, este libro es un racimo de re-
cuerdos de montanas del que van colgando emo-
ciones y amigos; y también esfuerzo, sacrificios,
belleza, soledad, silencios y alegrias. Y alguna
profunda tristeza. Aunque en un hermoso verso
el poeta britdnico Robert Browning sentenciase
que nunca se logra unir el momento, el lugar y la
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persona amada, he tenido la fortuna de llevarle
la contraria algunas veces. En todo caso, hay que
perseguir esos instantes porque son los que dan
sentido a una vida.

Precisamente por ello sigo explorando, esca-
lando y viajando con aquellos viejos —y algunos
nuevos— amigos. Aunque, como cuenta Ulises,
el héroe de la Odisea (a través de la pluma de otro
poeta romantico, Alfred Tennyson), las fuerzas
hayan disminuido y no sean las mismas que «an-
tafio removieron cielos y tierra», comparto la idea
del héroe griego cuando, ya veterano, afirma que
«nunca es tarde para buscar un mundo nuevo»
mientras «sigamos siendo lo que somos» y aun
perduren, en mi caso, los rescoldos de aquella pa-
sién que alimentd la llama que me llevd a realizar
mas de 250 expediciones, filmar 350 documen-
tales, escribir decenas de diarios y hacer mas de
un millén de fotografias. Repasar mis diarios, al
tiempo que seleccionaba las imagenes que figu-
ran en estas paginas, ha supuesto una vivificante
tarea, pues he vuelto a internarme en recuerdos
tan intensos como perturbadores. Espero que los
relatos, y las fotogratias que los acompanan, les
transmitan esos instantes suspendidos en el tiem-
po, emociones congeladas que nunca he podido
olvidar. A veces, mientras escribia estas lineas o
buscaba las imagenes, en cualquier momento, de
sopeton, regresaban para recordarme lo que fui-
mos, lo que alcanzamos, lo que somos ahora. Y,
como en medio de una tormenta, me zarandean
vientos impetuosos de amigos y amores que ya
no estan; regresan para traerme de vuelta aquel
torbellino de juventud rebelde, cuando quisimos
cambiar el mundo y nos creimos capaces de todo,
cuando nadie pensaba en el futuro porque todo
era presente apasionado. Pero el futuro siempre
llega, aunque no quieras; excepto para los que tu-
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vieron peor suerte y perdieron todo lo que eran y,
adn peor, todo lo que podian haber sido. Y aqui
estan ahora mientras escribo, mirdndome a los
ojos delante del espejo.

He dedicado tres cuartas partes de mi vida a
escalar cientos de montaiias de los seis continen-
tes, algunas en los lugares mas remotos de la Tie-
rra. Muchas de ellas con amigos, en expediciones
muy sacrificadas, dificiles y comprometidas. Pero
también he elegido otras en lugares muy cerca
de casa, sencillas y accesibles, a las que siempre
regreso, como se hace con los buenos amigos,
los buenos museos y algunas musicas y peliculas.
A veces solo; otras, con personas que quisieron
conocer de mi mano los paisajes que me siguen
emocionando, y que ataron desde niflo mis pa-
sos y mi alma montafiera a monumentos de roca
como Penalara, en el Guadarrama, el monte Per-
dido, en los Pirineos, el Naranjo, en Picos de Eu-
ropa, o las escaladas en el dulce abismo de los
Mallos de Riglos. Esa es la razon de que figuren
en estas paginas, pues nada se puede explicar sin

esa primera mirada de la infancia y la adolescen-

n

cia. De forma consciente, no he querido guiarme
por cualquier criterio objetivo, como dificultad o
altitud, sino, antes al contrario, por historias que
me dejaron una huella indeleble en el alma.

En estas primeras paginas deberia sefialar
que, a pesar de una gran experiencia montafe-
ra, todavia me resulta dificil explicar la cuestion
de fondo de este libro: el impulso innato del ser
humano que le ha llevado a explorar el planeta,
y las cercanias del universo préximo, a fuerza de
internarse en lo desconocido afrontando peligros
sin cuento, pues lo desconocido siempre es mis-
terioso y peligroso. Creo que en esa busqueda
continua reside el sentido de la esencia humana.
Menos atin puedo explicar, desde luego, qué nos
impulsa a escalar altas montanas o plantearnos
otro tipo de retos en la gran naturaleza que, ine-
vitablemente, nos obligaran a asumir grandes
riesgos, comprometiendo, incluso, la propia
existencia, sin mas recompensa que la de experi-
mentar emociones tan profundas que, como dijo
Giner de los Rios, pueden ser casi espirituales. Mi
madre, y algunos de mis amigos, nunca enten-

los Mallos de Riglos

Escalando en
y ascendiendo al
monte Perdido
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dieron que, pudiendo trabajar confortablemente
en la redaccion de los servicios informativos de
TVE, lo dejara todo por hacer algo tan incierto
y peligroso como realizar documentales de aven-
tura y expediciones a grandes montanas.
Probablemente la respuesta se encuentre
grabada a fuego en ese apartado de nuestro c6-
digo genético que nos ha permitido sobrevivir
en un entorno tan inhdspito y duro como era
la Tierra de los primeros hominidos. Porque,
en definitiva, «solo somos una raza avanzada de
monos en un planeta menor», como sefalé el
fisico Stephen Hawking, pero que, al contrario
del resto de primates, nunca perdemos nuestra
curiosidad y nuestra capacidad de jugar. Subi-
mos montanas porque somos una especie explo-
radora. Y lo hicimos al principio por una mera
cuestion de supervivencia. Luego, en palabras del
escritor Apsley Cherry-Garrad, la exploracion se
convirtié en «la expresion fisica de una pasion

el Grand Capucin.

Escalando
en invierno

Mis montaias

intelectual». Aunque quizas no todos los indivi-
duos de nuestra especie compartan la curiosidad
y sientan esa pasion. Pero una parte de nuestros
congéneres se atrevieron, desde sus comienzos, a
sobrepasar los limites territoriales y mentales que
la geografia, las costumbres y los conocimien-
tos de su tiempo les impusieron. La Historia y
la Geografia lo cuentan y lo demuestran. Pero
jamads encontraremos una respuesta convincen-
te para los escépticos, pues nunca hay garantias
de volver de nuestra ultima escalada. Son expe-
riencias que solo demuestran la singularidad de
nuestra especie. Y, en realidad, escribimos libros,
hacemos peliculas y nos reunimos para hablar
de nuestra pasion simplemente porque nosotros
también buscamos respuestas. Nadie esta libre de
un accidente por mucha experiencia y fortaleza
que se posean. Generaciones enteras de los me-

jores alpinistas britanicos, polacos o espafoles se
quedaron en las montaias. Yo lo vivi en persona.
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Asi que admito que, si solo se tuvieran en cuenta
los datos estadisticos, no habria una explicacién
légica aceptable. Pero eso supondria olvidar las
emociones, y el hecho incontestable de que, en
definitiva, somos las personas las que tomamos
las decisiones acerca del modo en que vivimos y
también sus consecuencias. El romanticismo nos
dejo6 varias adicciones, entre ellas el amor por la
libertad, el paisaje y la solidaridad con los mas
necesitados. Algunos no hemos podido olvidarlo.
Asi que lo tinico que puedo hacer es tratar de
explicar brevemente el proceso que me llevo a
dedicar la vida entera a la aventura, los docu-
mentales y las montafias.

Por mucho que pasen los afios, jamas ol-
vidaré las primeras caminatas que hice de nifio
ni el penetrante olor a pino y jara de la sierra de
Guadarrama. Tampoco el sudor y el cansancio, y
el sonido de la lluvia y el viento restallando sobre
lalona de la tienda. Las sensaciones de ese primer
contacto con la gran naturaleza nunca se olvidan
porque nos provocan miedo, inquietud, asombro
y maravilla. Acompasar tu andar, el pensar y el
sentir con el ritmo de la Tierra. Aquella primera
vez, con nueve anos, la sierra del Guadarrama
me parecio la cordillera del Himalaya; fue como
la primera vez que te enamoras: nunca se olvida.
Son suenos ligados a los momentos mas felices
de la vida. Desde entonces no los he olvidado y
siempre que puedo vuelvo a buscarlos. Aunque
a veces regrese a Madrid cansado, desgastado o
exhausto de alguna expedicion al Karakérum
o Georgias del Sur, me echo la mochila a la es-
palda y salgo a buscar al nifio que todavia sigue
dentro de mi. En Guadarrama descubri, también
por primera vez, mi estatura real en el mundo
que nos rodea. La montafa, como el mar o el
desierto, te reta y, al mismo tiempo, te invita a
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formar parte de ella. Asi son también el amor,
y la vida. Aquellas emociones primordiales, tan
profundas y enternecedoras, no podemos con-
trolarlas ni las podemos olvidar. Y nos cambian
para siempre, porque necesitan ser utilizadas y
estimuladas permanentemente. Por un lado, nos
embriaga la percepcion de la belleza que vamos
descubriendo mientras caminamos. El asombro,
como mantenia Aristoteles, es el origen del saber;
y la imaginacion y la curiosidad, las mejores de-
mostraciones de la inteligencia. Es también un
largo camino de aprendizaje que nunca termina
y que nos va recordando aquella primera mon-
tana que nos parecid inaccesible, el atardecer que
nos obligd a parar aunque se nos hiciese tarde,
la primera vez que pasamos miedo de verdad, el
primer vivac con los ojos como faros mirando el
universo estrellado. ..

Y también la inquietante y agradable sen-
sacién de aventurarnos en territorios que nos
estaban vedados: ese momento en el que se abre
una puerta que nunca se cerrara y nos impulsara
a buscar nuestros limites y los del planeta en que
vivimos. Son aventuras que estaran, a partir de ese
momento, ligadas indisolublemente al esfuerzo
que cuesta alcanzarlas; también, al descubrimien-
to de nuestras capacidades y de nuestros miedos y
limitaciones. Pero, por encima de cualquier otra
emocion, la montafia emana una sensacion de
libertad que no puede encontrarse en ninguna
otra situacion ni en ningun otro lugar; quizas, y
con excepciones, en algunos desiertos. La razén
estriba en que las zonas altas de las montafas son
los ultimos lugares de nuestro mundo a salvo de la
depredacion de los seres humanos. Y, por lo que
vemos todos los dias, no sabemos durante cuanto
tiempo, como ejemplifican el intento de llenar de
cables y pilonas los mejores valles del Pirineo o



14°

M
®
g3 ®Z
c
c 5S¢
QL oo
2T 8.8
$E¥5E5 ;8
m“”:g.g‘:ts
T 0 E -
T .. 0= X .= ¢ S
me_cq_moomo
Lo =287
30Em9§2£3§
R858E 5422
~SESEO o=
0T _mgoc®o%0
Oo®"Ecd0>TEDT

la masificacion, en las semanas que anteceden al
periodo monzodnico, del Everest, convertido en
un circo codicioso de vanidades y en el basurero
mas alto del mundo.

Es muy poco lo que nos queda, asi que
debemos defenderlo haciendo frente a la codi-
cia y la corrupcion, pues nos va en ello nuestra
propia existencia. Los espacios montafiosos nos
recuerdan que este es el unico planeta en el que
podemos vivir, y que nuestra existencia esta li-
gada indisolublemente a la biosfera, igual que el
resto de las especies que habitamos la Tierra. No
tenemos otro planeta de reserva. Las montafas
nos brindan la dltima oportunidad de entablar
una nueva relaciéon moral con la naturaleza ba-
sada en una mayor comprension de ella y de
nosotros mismos. Por eso necesitamos conser-
var esos templos donde se recluyen la belleza y
el silencio. Es el mundo del fin del mundo.

Mis montaias

Al menos, esa es mi experiencia personal.

Algin marino, como Hugo Delignieres —el
experto capitan que nos llevé en su velero La Sou-
rire varias veces a la Antartida, Tierra de Fuego
y al archipiélago de Georgias del Sur—, podria
argumentar que ¢l ha sentido algo parecido mien-
tras navegaba por los océanos mas tormentosos
del mundo. Pero uno, menos marino que Hugo'y
menos africanista que Conrad, siempre ha prefe-
rido las montanas y desiertos de Asia a las selvas
de Africa y alos mares tormentosos del sur. Qui-
z4s para vencer mis temores, aunque pueda pare-
cer contradictorio, he realizado varias travesias en
velero por el mar de Hoces para alcanzar la An-
tartida; algunas otras, en los canales magalldnicos,
siguiendo la navegacion de Juan Ladrillero en el
siglo xv1; aunque las peores, sin duda, fueron las
dos que realizamos desde las islas Malvinas para
alcanzar la isla de San Pedro en Georgias del Sur.



Unas claves a modo de introduccién

Esas travesias en velero las cuento entre las ex-
periencias mas duras que he vivido. También he
cruzado las selvas del Ruwenzori y Kilimanjaro,
en Africa, yla del gran cafién del Yarlung Tsangp6
en el Tibet. Pero esas inquietantes navegaciones
y las marchas por oscuras, opresivas, himedas y
chapoteantes selvas las asumi como el duro tri-
buto que debia pagar por acceder a montafas tan
hermosas como el Cerro Ladrillero, el Sarmiento,
el pico Margarita, el Kilimanjaro, el Gyala Peri
0, ya en la Antértida, el monte Scott, el Wandell,
Banks, o por seguir en la isla de San Pedro las
huellas de Shackleton en los glaciares Murray;,
Crean o Fortuna. Algunas de esas aventuras las
encontraran en estas paginas. A veces mezcladas
con otras en mi cabeza, que ha intentado ordenar-
las y dotarlas de sentido y sentimientos. Aunque
no descarto que, en realidad, hayan sido las mon-
tafias las que han ordenado mi cabeza y mi vida.
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Sin ellas nada tendria sentido. Calzarse las botas y
dirigir los pasos hacia cualquier montaiia, sin ata-
duras ni restricciones, es uno de los mayores actos
de libertad individual a los que puede acceder el
ser humano. Y este libro es fruto de esa libertad,
ejercida y practicada apasionadamente —siem-
pre con la camara al hombro— durante muchos
afios por el mundo. Es decir, fruto de la accién,
la reflexién y la experiencia en las montafias.
Son retazos de una vida al filo. Por eso son «Mis
montafas». Con intencion he querido titular este
libro asi como homenaje a un buen hombre, un
gran amigo y el mejor alpinista que he conocido:
Walter Bonatti'.

! Uno de los primeros libros de Walter Bonatti es
Le mie montagne, publicado por la editorial
Zanichelli, 1961. [N. del autor.]
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LA PASION
ROMANTICA

Mont Blanc (4.807 m)

muy cerca de la cumbre,

sigue la arista

La ruta normal
de Bosses.

del Mont Blanc,

La primera vez que intenté el Mont Blanc fue
en 1975 y todavia vivia Franco. Fernando Ga-
llo, un querido amigo de la infancia, un poco
mayor y que me introdujo en la montana, y yo
iniciamos un viaje por Europa en el que pre-
tendiamos recorrer en veinticinco dias buena
parte de Italia y Europa central y, de paso, es-
calar el Mont Blanc y el Cervino. El viaje fue
una experiencia inolvidable, pero en los Alpes
aprendi la primera lecciéon fundamental a la
hora de afrontar la alta montafia. Eramos jé-
venes y apenas teniamos dias para escalar, de
modo que lo légico era hacer dos ascensiones
rapidas para continuar el viaje con nuestras chi-
cas, que nos esperaban en el camping y a las que
habiamos vendido «un viaje turistico por Flo-
rencia, Venecia, Viena, Praga y Paris». Asi que,
nada mas llegar, salimos directamente como un
tiro para salvar los casi 1.500 metros de desnivel
e ir a dormir al refugio de Gotiter (3.817 m).

Los Alpes. Francia e ltalia

Desde alli, al dia siguiente, salvariamos otros
mil metros para alcanzar la cima de la montana
mas alta de los Alpes y, por entonces, también
de Europa. La verdad es que pasé la noche vo-
mitando en el refugio y a la manana siguiente
tuvimos que renunciar y bajarnos a Chamonix
derrotados. En el Cervino, con el tiempo justo
también, nos levantamos tarde, y como ni el
clima ni la ruta nos lo pusieron facil, al final,
cerca de la cumbre, tuvimos que bajarnos. Asi
que de aquel viaje romantico —maravilloso
por otro lado— vine con la leccién aprendida:
nunca vayas con prisa, no te levantes tarde para
escalar y acomoédate al ritmo de la montana.
Pocos veranos después volveriamos, pero
esta vez el objetivo era escalar en los Alpes. Su-
biriamos al Mont Blanc, pero antes nos aclima-
tariamos realizando caminatas por las montanas
de los alrededores y escalando la arista de los
Cosmicos, la Petit Verte, la Midi Plan y la arista
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de Rochefort. Luego subimos sin problemas al
Mont Blanc, disfrutando de buen tiempo y un
amanecer glorioso, mientras dabamos los ulti-
mos pasos para alcanzar, al mismo tiempo, los
primeros rayos de sol y los 4.807 metros de altitud
de aquella montana donde un sabio ginebrino in-
vento el alpinismo. Y lo hicimos bien, casi de ma-
nual. Salimos de noche, hicimos una parada en el
refugio Vallot, porque llevabamos los pies frios, y
luego acometimos la arista de Bosses, que es una
de las mas bellas ascensiones en nieve de los Al-
pes. No pasamos mucho tiempo en la cumbre, el
imprescindible para ver el magnifico espectaculo
del sol naciente sobre esas grandes montaias. Por
entonces ya sabiamos que la cumbre es la mitad
de la escalada y que, generalmente, la segunda
parte siempre es mas delicada y agotadora. To-
davia nos quedaba mucho camino por delante,
ya que querfamos completar un recorrido circu-
lar bajando a Chamonix por el itinerario de los
Grands Mulets. En el descenso vivimos el tnico
instante de tension, porque se produjo una ava-
lancha en el Grand Plateau que, por un momen-
to, creimos que podria alcanzarnos. Afortuna-
damente tuvimos suerte y pudimos disfrutar del
itinerario glaciar en la Jonction, quebrandose en
grandes bloques de hielo. Aunque luego recorre-
ria otros glaciares mas grandes, en el Karakérum,
el Himalaya, la Antdrtida o la Patagonia, aquella
fue la primera vez que un paisaje glaciar me im-
presioné hondamente.

Desde entonces han pasado mads de cua-
renta afios y, segin algunos datos, el Mont Blanc
se cobra anualmente unas cuarenta victimas
mortales entre los mas de veinte mil montare-
ros que intentan llegar hasta su cima. El Mont
Blanc es una de las montanas mas visitadas y
perseguidas del mundo, junto al Everest y el

Mis montaias

Aconcagua, y también, como ellas, se ha con-
vertido en un codicioso negocio, es decir, obje-
to de especulacion, contaminacién y maltrato.
Pero durante dos siglos fue la montafia mas alta
de Europa, hasta que el Elbruz, en el Céucaso
ruso (una montana bicéfala que comparti con
Ramon Portilla en 1994), le arrebat6 ese puesto.
La verdad es que, en mi pasion romdantica, el
Mont Blanc siempre sigui6 siendo la montafa
numero uno.

En aquellos aios el Mont Blanc significaba
mucho mas. Eran los tiempos en los que para
los jévenes montaferos simbolizaba un ideal de
valentia, nobleza, juego limpio y el alpinismo
mas sacrificado. Aflos mas tarde, cuando ya
éramos amigos, Walter Bonatti me confesaria
que el Mont Blanc representaba la casa del Pa-
dre, con el cual él entablaba un didlogo como
lo hace un hijo con su progenitor. Y por eso era
alli adonde siempre regresaba. Bonatti abriria
rutas dificiles en todas las vertientes de los Al-
pes, convirtiéndose en el mas noble heredero de
una larga tradicion alpina.

Cuando los ilustrados europeos dirigieron
su mirada hacia la naturaleza, como territorio
para el desarrollo del pensamiento, se fijaron
en los Alpes, donde reinaba una montaiia co-
losal defendida por peligrosos glaciares y grie-
tas insondables. Aquella montana temible era
conocida como «la Montana Maldita». Fueron
la civilizacion, la ciencia y el pensamiento ro-
mantico los que transformaron la mirada sobre
el paisaje alpino. Donde generaciones de seres
humanos habian situado el hogar de tormentas
y animales mitoldgicos y donde un sabio gine-
brino abriria un nuevo territorio de aventura.
Se trataba de Horace-Bénédict de Saussure,
considerado el inventor del alpinismo desde



La pasion romantica

que decidi6 que aquella montana debia ser es-
calada por pura pasion cientifica y aventurera.
En principio ofreci6 una recompensa a quien lo
lograra. Pero tuvieron que pasar mas de veinte
anos de intentos fallidos para que, en agosto de
1786, consiguiesen ese premio dos hombres de
muy diferente origen y educacion: Michel-Ga-
briel Paccard, médico de Chamonix, y Jacques
Balmat, buscador de cristales de roca. Un ano
mas tarde, como justo premio a su curiosidad
y valentia, también lo lograria el cientifico gi-
nebrino, cuya estatua se levanta en el centro
de Chamonix. Desde entonces aquella cima se
convertiria en el simbolo de una nueva pasion
romantica, la aventura de las cumbres que hoy
todavia muchos sentimos.

Al principio los Alpes fueron el lugar que
ambicionaba en mis primeros suefios, pero un
poco mas tarde representaron el terreno ideal:
una escuela de hielo y roca en altitud para las
nuevas generaciones de alpinistas, que ya te-
niamos puesto los ojos en el Himalaya. Fueron

" 39

o

o

~»'T
=9
23" a
9w o
553
o
0%90a
B B
s E29a
-O_EQ'C
P . 0
sEcmt
5 =g ©
g-ﬂt:uo.
NSO v
-0 o=

los tiempos del Corredor Griffin, donde viviria
con otros cinco amigos una soberbia escalada
alpina en la que tuvimos que afrontar un ulti-
mo largo de roca descompuesta en el que Ma-
risa Montes demostro la gran escaladora que
era. Ese dia Marisa nos salvo de un gran lio. Y
nunca lo he olvidado. También estuvimos jun-
tos, con Manolo, en la escalada de la goulotte
Gabarrou-Albinoni, y en algunas otras que ya
no recuerdo. Fueron los tiempos en los que pa-
samos de las botas duras a los primeros pies de
gato y los nuevos piolets cortos. Por ultimo, ya
de vuelta del Himalaya, redescubrimos el Mont
Blanc con otra mirada para encontrar nuevos
retos de escaladas clasicas. Asi terminariamos
filmando en los corredores del Mont Blanc de
Tacul, en el Grand Capucin, en el Cervino, en el
pilar central del Fréney —donde se viviria uno
de los mayores dramas del Mont Blanc— y en
la integral de Peuterey, la arista mas larga de
Europa. Estas dos ultimas son escaladas clasicas,
con dificultades de primer orden que exigen un
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MIS MONTANAS

Toda una vida al filo de lo imposible

Sebastian Alvaro es un referente del alpinismo y de la aventura de nuestro
pais. Con el programa de television Al Filo de lo Imposible traslado esta
pasion a todos los hogares espaiioles. Ha dedicado tres cuartas partes de
su vida a escalar cientos de montafias de los seis continentes, algunas en
los lugares mds remotos de la Tierra, en expediciones muy sacrificadas,
dificiles y comprometidas. Pero también ha ascendido otras mas sencillas
y accesibles, en lugares cercanos a casa, a las que siempre regresa.

Este libro es fruto de esa pasion. A través de las montafias mas fascinantes
que ha conocido, como el K2, el Cerro Torre o el Chogolisa, realiza un relato
intimo y conmovedor que no dejara al lector indiferente: el de una vida al
filo de lo imposible que le ha llevado a escribir su libro mas personal hasta
el momento.
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