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Cami cap a un somni

Proleg

Em plau prologar aquest llibre de Roger Roca. Els corredors popu-
lars veterans en coneixen molt bé I'autor. Ha estat un dels atletes més
rellevants que ha donat el nostre pais en I'ambit de les curses populars
de fons i de marat6. Durant uns anys va guanyar centenars de curses 1
estava permanentment al capdavant de la classificacié en el campionat
de mitja maraté de Catalunya.

Ara ens regala, a través d’aquest llibre, la seva experiéncia com a at-
leta d’elit i ens explica les seves interioritats. Aquest exercici de despu-
llament no és facil i menys encara per a una persona que ha estat 'idol
de molts atletes populars, entre els quals m’hi compto. La narracié que
elabora és sincera i franca. Ens deixa entrar en la seva vida personal, en
les tensions 1 dificultats que ha hagut de viure i també en les infinites
rentncies que ha hagut de fer per assolir la victoria.

Aquesta mirada retrospectiva és plena de serenitat i d’equanimi-
tat. No amaga les limitacions que ha experimentat i amb la humilitat
propia d’'un guanyador mostra les seves mancances i també les seves
expectatives frustrades. No és massa freqlient aquest tipus de confes-
si6 en clau retrospectiva. Apareix la persona que hi ha dins de l'atleta,
I'’home de carn 1 ossos que s'amaga darrere el dorsal, amb els seus pa-
timents, encerts i desencerts.

Es un llibre que traspua un gran amor vers 'esport i, particularment,
vers el fons, pero també és un text ascétic, perqué presenta, sense
embuts, la terrible disciplina i autocontrol que hi ha en l'anima
d’un atleta d’elit. Mostra com, a través del fons, ha aprés a conrear
determinades virtuts com la paciéncia, 'audacia, la humilitat, la
tenacitat, la prudéncia i 'abnegacié i com aquestes virtuts 'han fet
millor persona en tots els sentits de 'expressio.

El text esta bellament escrit. Hi ha tanta épica com lirica, perque,
d’una banda, ens explica les gestes viscudes des de dins, més enlla
de les cameres 1 dels titulars de diaris, pero, a la vegada, és un relat
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emotiu, ple de for¢a i de passié, d’una passié que ha estat la forca
motriu de la seva vida.

Especialment valués és el capitol dedicat al dopatge. Roger Roca
escriu sense péls a la llengua sobre aquesta lacra i mostra el seu total
rebuig a les males practiques dins de 'esport 1, particularment, dins del
fons. Ens adverteix d’'un fenomen que esta creixent i minant 'essencia
de la practica esportiva i enfront d’aixo vindica el joc net, la lleialtat
1 la justicia, aixi com el saber perdre i el saber guanyar, exercicis molt
dificils tant en la vida esportiva com en la professional 1 en 'afectiva.

En la darrera part, el lector que gaudeixi corrent trobara una bona
guia per entrenar curses de 10 km, de mitja maraté 1 de maraté pen-
sades per a diferents nivells. L’atleta igualadi ens regala, des de la seva
expertesa contrastada, una guia practica per millorar el rendiment, per
evitar lesions i per reeixir en la practica de I'esport.

Els qui hem optat per un fons contemplatiu i introspectiu i gaudim
amb l'experiéncia de cérrer, perqué sentim que ens allibera mental-
ment 1 emocionalment i no aspirem a guanyar ningu, ni a vencer els
limits propis, agraim la publicacié d’aquest llibre de Roger Roca. No
és un text més sobre el running en un moment d’eclosié d’aquesta
modalitat esportiva. Es la narracié, en primera persona del singular,
d’'un campié que es disposa a compartir la seva experiéncia, perqué
aprenguem a fruir saviament d’aquesta immensa festa per als sentits
que €s correr.

FrANCESC TORRALBA
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Roger Roca

Soledad, agui estan mis credenciales.

Vengo llamando a tu puerta desde hace un tiempo,
creo que pasaremos jum‘os z‘empomles,

propongo que ti y yo nos vayamos conociendo.

JORGE DREXLER

Sempre vaig somiar ser campié olimpic, perd no vaig comengar a
gaudir de l'esport fins el dia que em vaig adonar que no ho aconse-
guiria. Aquest dia vaig ser capag d’assimilar els limits que el meu cos
marcava 1 aix0 em va fer veure com n’era, de felig, per poder viure
d’alld pel qual havia lluitat tant.

Veure com el teu somni vital, el desig més preuat, s’esvaeix defini-
tivament sense cap possibilitat de retorn és la forma més directa de
tocar de peus a terra, d’assimilar que a la vida no aconseguiras tot allo
que desitgis.

Sempre m’he considerat una persona optimista i d’aquell procés de
creixement personal basat en un fracas vaig saber extrapolar-ne la part
positiva. Si, soc conscient que mai no seré campié olimpic, perd no per
aix0 deixaré de somiar i de proposar-me nous reptes. Els somnis sén
infinits i tan variables com les circumstancies propiciin.

I quina era la millor manera de revertir aquesta situaci?

Com un fracas pot reconduir una vida sencera?

Per queé renunciar a tot?

La meva opci6 va ser clara: assumeixo les meves limitacions i cons-
trueixo una carrera esportiva comencant des de baix 1 sense grans salts
perod, amb constancia, superant reptes cada cop més dificils, fins arri-
bar a desmitificar aquell fracas que va iniciar el cami 1 aconseguir el
titol de campi6 mundial de duatlé. La paradoxa és que quan arribes al
zenit relativitzes el teu éxit i penses que tampoc va ser tan dificil. Tan
sols el pas dels anys fara que torni a entronitzar cada una de les me-
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dalles guanyades recordant que cada una va materialitzar-se després
d’haver estats somiades 1 que aquestes victories van crear nous somnis.

Des de la distancia que et donen el temps i els quilometres re-
correguts, puc reconeixer que no he estat mai un superdotat. El meu
exit rau en el treball, en l'esforg, en la disciplina i en la constancia
dels meus proposits, potser inclis més que en la constancia dels meus
actes. Amb més de vint anys de carrera esportiva, puc dir que cap dia
de la meva vida no he anat a dormir sense imaginar-me guanyant una
cursa, tant si és una cursa de barri com el campionat del mén. Des que
tinc memoria, recordo com han evolucionat els meus somnis espor-
tius. Per a mi, guanyar no ha estat mai un acte balsamic; al contrari, ha
significat 'inici d’'un nou repte encara més dificil.

Ara, amb la meva carrera professional finalitzada i amb un ego
competitiu més que cobert, continuo somiant de la mateixa manera
que ho feia quan amb dotze anys em cordava unes vambes de claus
Munich, heretades del meu germa, 1 feia voltes per la pista de cendra
d’Igualada. Malgrat aixo, aquests somnis esdevenen nous, totalment
diferents dels que m’han acompanyat durant anys, alguns incomplerts,
1 exerceixen un procés de maduresa interior, el resultat del qual ha
estat el meu esdevenir com a persona.

Aquest relat vol ser un repas a tota una vida dedicada a perseguir
un somni, que ha anat variant i evolucionant amb els anys perd que al
final sempre es repeteix 1 que no és més que un reflex de la meva per-
sonalitat: lluitador, tenag, tossut, egoista, perd a la vegada complaent,
inconformista i en ocasions irreductible.

No és ni vol ser un llibre d’autoajuda. EI que s’hi escriu no té valor
més enlla de U'experiéncia propia i individual, pero és possible que algt
hi trobi algun passatge familiar que pugui extrapolar a algun record
propi, fins 1 tot és probable que coincidim en algun somni i, si algun
dels consells et poguessin ser d’utilitat, haura valgut la pena cada
un dels quilometres recorreguts.

Aquell que no tingui somnis, que deixi el llibre al prestatge.
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“Cérrer és de covards!” “Per que corres si no t’empaita ningi?” Sén
frases reiteratives que he escoltat milers de vegades. I no hi trobo una
resposta raonablement coherent. No sé per que corro, pero a la vegada
et podria donar desenes de raons per explicar-ne els motius. Proba-
blement el fet de destacar en les curses infantils em va ajudar a crear
un vincle vital amb un esport que té en el patiment la base del triomf.
Ara, després de més de dues décades de repetir rutinariament 'accié
de cordar-me les vambes, encara hi ha molts dies que em pregunto
per qué corro, perd tampoc m’'imagino el moment en qué deixaré de
fer-ho.

—Vinga, Roger, per qué no fas unes voltes a la pista? —em deia
I'Isidre mentre aprofitava les ultimes calades d'un Ducados.

I jo, més feli¢ que ningtl, em posava a fer marxa atlética per una
pista de tennis maltractada pel temps 1 la inactivitat mentre els meus
pares i altres amics seus m'observaven somrients. No els he pregun-
tat mai als pares si d’aquells instants podien imaginar-ne que jo en
construiria una vida. No sé exactament I'edat que tenia, perd no devia
arribar ni als vuit anys i alla ja m'imaginava competint. Per molt que hi
penso, no recordo d’on sortia I'aficié a la marxa atlética. El meus ger-
mans grans corrien i jo seguia els seus passos de lluny. Anys més tard,
després d’'uns dels meus éxits, en Xavi, el fill de I'Isidre, tres anys més
gran que jo, m’ho recordava en un missatge ple de nostalgia dient que
potser ells també hi havien posat el seu granet de sorra en tota aquesta
piramide. No ho dubtis, Xavi, aquesta és una victoria individual creada
gracies a 'esfor¢ de moltes persones.

Guardo aquesta imatge a la memoria com el primer record atlétic
que tinc. No estic segur de quin grau de realitat o fantasia novellesca
conté, pero el que tinc clar és que I'esperit competitiu ja havia nascut
dins meu i en aquelles simpatiques voltes fent marxa a una pista de
tennis es comengava a construir la base d’'una futura carrera atlética.
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De petit mai no vaig destacar en res. No era el més llest, ni el més
alt, ni el més guapo, ni el més gracids, ni el que jugava millor a fut-
bol, 1 inclds tampoc era el que corria més rapid. Perd amb els anys, 1
a mesura que les proves de resisténcia de la classe d’educacié fisica
s'anaven allargant en distancia, jo comencava a ser més present. Els
meus germans grans feien els crosos comarcals 1 les curses populars i jo
vaig comengar a apuntar-m’hi. Com tots els nens, no controlava cor-
rectament la gestié de l'esforg i al final de la cursa sempre esprintava
de forma exagerada i el meu pare sempre ho recorda tot rient-se de la
meva afinitat al patiment. Repetidament Ii preguntava al meu profes-
sor d’educaci6 fisica, Josep Anton Ropero, quan podria competir a la
lliga escolar d’atletisme. Ell em mirava i somreia: “Aviat Roger, aviat”,
pensant que encara faltaven uns quants anys per tenir I'edat reglamen-
taria per poder participar en els Jocs Escolars. Ell practicava I'atletisme
1 crec que li feia gracia veure un marrec tan decidit a iniciar-s’hi. Su-
poso que part de les meves ganes també me les va inculcar ell. Gracies.

/altim dia de I'any 1987, amb nou anys, vaig guanyar la meva pri-
mera copa. Va ser en una cursa de Sant Silvestre d'uns cinc quilome-
tres que es feia aquells anys a Igualada. Vaig quedar segon de la meva
categoria darrere el que sempre guanyava i al qual ni aconseguia acos-
tar-me. L'any segtient, pero, vaig guanyar. La meva primera victoria,
em va fer sentir felig, capa¢ de tot, una sensacié que mai no havia tin-
gut fins aquell moment. Amb deu anys ja tenia clar el que volia ser de
gran i els somnis van anar creixent amb mi. Aquelles dues copes sén
les que guardo amb més gran record. Després n’han arribat centenars,
algunes d'importants 1 d’altres de curses d’'inferior categoria atlética
perd que alimentaven la meva passié pel fet de cérrer.

Amb els anys vaig comencar a destacar en 'ambit escolar, perd tam-
poc semblava que els meus dots atlétics poguessin arribar gaire lluny
1 molts pocs m'imaginaven capag d’aconseguir tot el que ha vingut
després. Sense entrenar, tan sols fent les curses que podia en les quals
sempre m'exigia al maxim, o al maxim que un marrec preadolescent
pot obtenir d’'un cos en ple canvi i poc preparat per a aquells esforgos.
Ja en aquells moments, segons el que em permet recordar la memoria,
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tot 1 que somiava ser campié olimpic de maraté, ni tan sols jo mateix
creia realment en la possibilitat real de ser un gran atleta.

Vaig ser d’exits tardans, 1 sens dubte va ser el millor que em podia
passar, juntament amb la llibertat rebuda per part dels meus pares,
que sense cap trauma esportiu en la seva memoria no van coaccio-
nar-me en cap moment cap a un éxit efimer de medallista infan-
til. Estic fart de veure pares que, amb I'objectiu d’amagar derrotes o
desenganys personals no superats, inflen de testosterona competiti-
va nens que en la postadolescéncia, molt lluny de I'esport, miraran
amb recanc¢a una caixa plena de medalles infantils plenes de pols.
En I'atletisme, esta demostrat estadisticament que, dels campions en
categories menors, tan sols un cinc per cent sén capagos de destacar
en categories absolutes, 1 sén aquells que destacaven per genética 1
capacitats fisiologiques quan eren adolescents i no pas per la quanti-
tat d’entrenament.

Els meus primers resultats destacats no van arribar fins als setze
anys, perd en cap moment no eren premonitoris d’una carrera atlética
d’alt nivell, siné tan sols d'un jove amb ganes d’entrenar i que gau-
dia fent allo que li agradava. Des que vaig comengar a cérrer, sempre
estava entre els capdavanters, pero mai no destacava per sobre dels
altres. Per sort, em van inculcar que I'entrenament infantil era el millor
cremador d’il'lusions 1 veia com altres nens que competien contra mi
entrenaven regularment mentre jo em dedicava a altres tasques (mu-
sica, futbol, basquet) i el cap de setmana anava a les competicions, re-
buscant entre els programes de festes majors 1 els diaris de la comarca
qualsevol ocasié per posar-me un dorsal.

No vaig comengar a entrenar amb certa regularitat fins la categoria
cadet, amb catorze anys complerts. Tan sols tres dies la setmana, pero
alla, sota les directrius del Victor Sdnchez, vaig aprendre quin era el se-
cret per millorar: la constancia. En el meu primer any d’entrenament,
em penso que tan sols vaig fallar algun entrenament per malaltia. Cap
més. El segon any de cadet ja foren quatre dies la setmana. Tampoc
fallava mai i si tocava entrenar diumenges hi anava encantat. Tercer en
un campionat de Catalunya de cros i set¢ al campionat d’Espanya. A
partir d’aqui, la progressi6 va ser constant, pero els resultats es mesu-
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raven en algunes copes en curses locals, participacions en campionats
d’Espanya, inclds alguna medalla en algun campionat de Catalunya.

Ja en categoria jainior, 1 en una adolescéncia en plena ebullicié, no
deixava mai d’entrenar, perd no amb la rigorositat necessaria, inten-
tant compaginar els quilometres amb les discoteques i els estudis, 1 els
resultats anaven d’acord amb la dedicacié. La falta de disciplina acom-
panyada d’algunes lesions musculars propies d’'un desenvolupament
tisic tarda no m'ajudaven en el meu intent d’aconseguir la gloria olim-
pica, pero potser durant aquella época aixd no em preocupava tant.

Pero el punt d’inflexié de la meva carrera va ser 'any 1999. Amb
vint-i-un anys, el que fins llavors havia estat un joc va canviar radi-
calment. Dins meu alguna cosa em deia que no volia ser el tipic “ti jo
hagués...”. Havia de provar-ho. Havia de saber on era el meu limit, fos
quin fos, perd no podia quedar-me a mig cami.

La postadolescéncia no va ser facil, suposo que no ho és per a nin-
gu. Combinar estudis, vida social i entrenament sense tenir un nivell
esportiu significatiu era complicat 1 amb resultats mediocres en tots els
aspectes. Probablement la maduracié psicologica propia de I'edat em
demanava alguna cosa més que viure el dia a dia sense cap compromis,
sense objectius, sense un rumb clar. Necessitava enfocar la meva vida,
trobar el meu cami, el meu espai vital. Sens dubte, aquest és un procés
que cadasct passa en algun moment del seu creixement personal. Per
mi, va esdevenir en traspassar la primera barrera psicologica de 'edat,
els vint anys.

Mai no he assimilat bé el fet de complir anys. Quan era jove, era
massa jove; ara ja soc massa gran esportivament parlant, i la meva vida,
entesa com a tal en els dltims vint anys, ha canviat radicalment. Quan
vaig entrar a la vintena, vaig descobrir que els dies passaven inevitable-
ment, fessis el que fessis, els aprofitessis o els perdessis; aquells dies ja
no tornarien i la vida passa cada vegada més rapidament. I aixo em va
ter recordar els meus somnis d’infantesa, aquells somnis que s’'inicia-
ren en una pista de tennis fent voltes sense cap sentit, perd amb tot el
significat del que després ha esdevingut una vida.

Aquella temporada vaig recuperar la disciplina, vaig eliminar les
distraccions 1 vaig centrar-me a fer un pas més per arribar a l'elit.
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Combinava els entrenaments amb els estudis de pedagogia a les tardes.
La continuitat, la rutina i la suma! Durant aquells anys vaig aprendre
el que després ha estat un dels pilars en la meva teoria de I'entrena-
ment: /a suma; sense exhibicions, entrenar el que toca cada dia, no
fallar, no fallar, no fallar. La suma és la base de 'éxit. No serveix de
res un gran entrenament si després en perds dos o tres més per fatiga
o tan sols per deixadesa. El resultat final respon a la suma dels petits
esforcos diaris, aqui rau part de la meva teoria de I'exit.

Van ser temps durs en I’ambit personal, amb canvis profunds, afron-
tant una nova forma d’entendre el perqué de les coses; pero per sobre
de tot van ser mesos de plena dedicacié, d’esfor¢ maxim, de patiment
extrem i de grans recompenses: subcampié d’Espanya de cros, campié
d’Espanya de 10.000 m i 6¢ en el campionat d’Europa (Géteborg,
juliol del 1999), tot en categoria sub-23; perd, per damunt de resultats
i medalles, la recompensa més gran va ser veure com els somnis s’esde-
venien i en creixien de nous. Aquella magnifica temporada va inflar de
positivisme el meu somni olimpic. Ja hi era ben a prop, tan sols faltava
un petit pas més. Continuar creixent havent fet ja el pas més dificil de
situar-me en lelit europeu de la meva edat, amb registres que sugge-
rien un futur prometedor i sense una gran carrega d’entrenament que
em donaven gran marge de millora per afrontar I'altim esgraé amb
garanties.

I en aquest punt ple d’euforia, de grans moments 1 d’objectius que
havien semblat irrealitzables, 1 que llavors eren més propers, la roda de
la felicitat va fer un tomb inesperat. La veritat del dia a dia en la seva
forma més cruel et visita quan menys l'esperes. De nou aparegueren
els resultats mediocres, les lesions i les velles frustracions. La realitat
m’apartava de nou dels meus somnis i m'empenyia cap a una vida
convencional. La historia de joves campions que es queden al cami es
repetia, pero, en aquest cas, jo n'era el protagonista. Arribar al punt on
es trenquen els somnis 1 desapareixen per sempre més és el més comu
en una societat dominada per la immediatesa, on no existeix I'impres-
cindible 1 en la qual el recanvi és imminent. Mentre jo desapareixia
creixien els somnis d’altres, de la mateixa manera que quan jo ascendia
uns altres feien el cami de retorn.
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Topar-se amb la vida real més dura, amb el mur de les dificultats
en queé pots trobar lesions, errors o atletes millors que tu. Aquest és
el mur on es fa la gran tria i que tan sols superen aquells més forts.
Alguns el passen amb facilitat, d’altres no el podran saltar mai. I jo hi
vaig xocar una vegada rere l'altra: fissures d’estres a les tibies, al femur,
trencaments musculars, incertesa, pors, dubtes, ganes de viure d'una
altra manera per no ser esclau d’'un somni incomplert, immaduresa...
I en aquestes vicissituds els mesos anaven passant i els somnis sembla-
va que anirien desapareixent.

Pero la for¢a de la meva voluntat va ser més poderosa que la derrota
i 'any 2002, amb tan sols vint-i-quatre anys, fou el de la culminacié
del somni de qualsevol atleta de fons. A finals de novembre, després
d’un estiu dedicat en cos 1 anima a entrenar amb totes les meves forces,
vaig acabar la primera maraté:

MARATO DE DONOSTIA, NOVEMBRE DEL 2002

En cap moment de la meva carrera esportiva no he patit més que
en els ultims set quilometres d’aquell dia. Al quilometre 23, comengant
I'dltima de les tres voltes, em van comengcar les rampes a la part superior
de les cames. Cap al 30 vaig haver d’afluixar el ritme perque les forces es-
cassejaven. Perd el pitjor va arribar al 35. Alla vaig aprendre perfectament
que era el famés mur. Fins 1 tot crec que, just damunt del cartell amb
el nimero 35, hi havia una pancarta que deia: “Benvingut al mur, aqui
comenga la Maraté”. No recordo un sofriment tan gran a la meva vida.
Cada metre es convertia en infinit. A cada passa tenia la sensacié que em
clavaven un punyal a cada centimetre de cadascun dels meus musculs. En
la meva ment, la linia d’arribada es veia com un forat negre sense fi. Al
quilometre 38, vorejant la magnifica platja de la Concha, m’esperava el
meu germa. No puc entendre com podia ser a tot arreu. Crec que, aquell
dia, ell va fer més quilometres que jo mateix. Li vaig donar les ulleres de
sol. Em molestava tot. La frase que em va dir, un cop acabada la cursa,
resumeix el meu malestar:

—-Semblaves un mort vivent!

I era la pura realitat. Em movia per inércia, el meu cervell quasi no
dominava el cos. Els quilometres no passaven i per moments semblava
que no podria aconseguir 'objectiu. El dolor era tan gran que no po-
dia aguantar les llagrimes. Perd vaig arribar 1 vaig poder passar sota 'arc
inflable que marcava la linia d’arribada situada dins el magnific estadi
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d’Anoeta. No vaig aconseguir el temps que m’havia plantejat, pero el sol
fet de concloure la cursa em va omplir de satisfaccié (9¢ classificat, 1r
atleta no africa; 2 h 16 min 43 s). Lagonia dels ultims quildometres es con-
vertia en una felicitat extrema, lluny de qualsevol altra sensacié que havia
tingut abans. Es impossible definir el que sents en aquell moment. S’ha
de viure. S’ha de poder tastar la dolgor d’haver superat un desafiament
tan dur. A vegades penso que el llenguatge dels humans és molt defici-
tari, perque es fa dificil especificar la multitud de sensacions i sentiments
totalment contradictoris que et succeeixen durant instants curts. Estic
completament segur que hi ha molt poques coses al mén que puguin
comparar-se al moment de traspassar la linia d’arribada d’'una maratd.

Uns minuts més tard, arribava Martin Fiz. Era el seu debut com a at-
leta popular. Aquell home, que em va ensenyar el que jo volia ser de gran,
ara m'animava a continuar endavant en aquesta aventura. El vaig saludar
i em va dir unes paraules que no oblidaré mai:

—DMoltes felicitats, campié. Ets molt jove, pero tu vals per a aixo!

Vaig sortir de l'estadi. A fora m’esperaven la mare i la Sue. El retro-
bament amb les persones que estimes et permet constatar que el que has
fet és realitat. Entre el cansament i 'emocié se'm feia impossible articular
cap paraula; fins i tot ara, recordant i intentant descriure aquells mo-
ments, una llagrima em vol comencar a regalimar galta avall. La vida és
aix0, no? Un cimul d’emocions!

Aquell moment de felicitat, que feia preveure un gran futur en la
prova més llarga del calendari atletic dels Jocs Olimpics 1 feia renéixer
amb més for¢a que mai el somni de ser olimpic, va donar pas a la cur-
sa més important de la meva vida. La il-lusi6 generada per un debut
magnific, les paraules d’anim de grans atletes, la joventut i la tedrica
capacitat de millora que tenia per davant van fer créixer més que mai
allo que s’havia repetit tantes vegades en el meu cap. Me'n sentia ca-
pac. Sabia que dins meu hi tenia alguna cosa més i que no s’havien
tancat les portes dels Jocs Olimpics i vaig fer el possible per arribar-hi.

El segon esgraé del meu cami olimpic passava per Berlin, gairebé
un any més tard. Després d’'un debut esperancador, Berlin passava a
ser I'dltim esgrad cap als Jocs Olimpics. Objectiu 2 h 13 min per acon-
seguir la marca minima. Els dltims tres mesos van ser de dedicacié
extrema. La motivacié era maxima, ja que la recompensa s’ho valia.
No hi havia segones oportunitats, no hi havia possibilitat de fallar.
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Cami cap a un somni

Leconomia personal estava sota minims 1 qualsevol fracas significaria
apartar-me del cami olimpic 1 de 'esport professional. Sense beques,
sense patrocinadors, sense ingressos 1 amb alguns deutes...

MARATO DE BERLIN, SETEMBRE DEL 2003

La meva segona experiéncia en la Maraté va ser molt dificil 1 encara
més amarga. Es pot dir que tot ens va anar malament. Ells, tota una colla
d’amics en la qual també hi havia la Sue, van patir tots els problemes ima-
ginables per arribar a la capital alemanya. Jo vaig tenir un dels fracassos
esportius més grans 1 aquella cursa va ser un puntia part en la meva vida,
va significar un canvi de mentalitat enorme.

La preparacié havia estat magnifica. Vaig comencar a finals de juny
del 2003. I I'entrenament es va desenvolupar durant els tres mesos se-
giients, en un estiu extremadament calords. Vaig fer molts quilometres i
molt rapids. Més que mai abans. Entrenaments espectaculars, i psicolo-
gicament estava molt fort, com en cap altra ocasié. Recordo una tirada de
35 quilometres en un circuit d’asfalt que en feia una mica més de dos, en
una urbanitzacié propera a l'estadi d’Igualada. Es va posar a ploure just
quan engegava el cronometre per comengar i no va parar fins més de dues
hores després, quan ja havia acabat. M’acompanyava el meu germa amb
la bicicleta per donar-me aigua i fer-me companyia. No es va separar de
mi ni un moment. Vaig gaudir com poques vegades ho havia fet i em va
agradar compartir-ho amb el Xavi. Aquests petits moments ens uneixen
cada dia una mica més.

A Berlin, pero, no estava bé. Una analitica feta dies abans demostrava
que els meus valors sanguinis estaven a prop de 'anémia i, sens dubte, ho
vaig pagar car. La calor insuportable d’aquell estiu em va passar factura i
em va anar desgastant de forma invisible, dia rere dia. Al quildmetre 27 el
cos em va dir prou. De fet, en passar la mitja maratd ja vaig comprovar que
aquell no era un bon dia: 1 h 7 min 3 s i males sensacions, no pronosticava
un bon registre. En aquells moments ja comencaven a apareixer els fantas-
mes de la retirada, perd retirar-se és el fracas, 'argument facil, el cami més
curt cap al desastre. En totes les curses, i sobretot en les maratons, sempre
hi ha un moment en queé apareix aquest fantasma, pero aquell dia, a Berlin,
no hi vaig poder fer front.

Vaig voler parar prop del quilometre 30, en la part més allunyada del
centre, perd quan ja havia pres la decisi6 vaig topar de cara amb un grup de
magorettes i un tram amb desenes de persones animant. No vaig poder pa-
rar, era impossible, aquella gent entusiasta no m’hauria deixat fer-ho. Si ha-
gués intentat abandonar, la multitud m’hauria empés de nou cap a l'asfalt.

19



Roger Roca

Vaig intentar continuar, seguint un atleta africd que m'avangava. Dos-
cents metres més endavant afluixava de nou, el meu cos no tenia més for-
¢a i al quilometre 33, quan ja enfoques el retorn cap a la linia d’arribada
situada a la Porta de Brandenburg, vaig recon¢ixer de lluny una senyera
que portava el meu germa lligada a la cintura. Aquella senyera, que tantes
altres vegades m’han penjat al coll acompanyant una medalla que reco-
neixia la meva victoria, aquell dia va significar el primer instant de la
derrota més dura. Alla es va acabar 'aventura berlinesa. La Maraté em va
derrotar, aquell dia. Quan vaig abandonar, es va sentir un “oooh!!!”. Era el
public que omplia els carrers de Berlin i jo em vaig abragar al meu germa.

En aquell moment em vaig posar a plorar d’'impoténcia, de rabia. Vaig
plorar com feia molt temps que no ho havia fet. Amb sentiment. Sense
vergonya de fer-ho davant de centenars de persones que em miraven amb
un cert aire compassiu. Vaig plorar amb sinceritat, i les llagrimes tenien
gust de derrota i de final trist. Llagrimes de derrota i de fracas. Era el final
d’un viatge, d’'un cami que es perdia en la boira de la decepcid.

Sens dubte, aquell va ser un cop molt fort, el pitjor. Un sacrifici
enorme que s'esvaia en un no res. Ires mesos dedicats en cos i anima
a aquella maraté amb tota la il'lusié i la conjuncié de centenars de
somnis que conduien a 'obtencié d’'un gran registre que em permetés
esdevenir un professional d’aquest esport. Aquell dia va ser un punt
d’inflexié i va ser quan vaig descobrir que mai no seria campié olimpic
de maraté, el somni que m’havia acompanyat des de ben petit.

Dotze anys després vaig tornar a la maraté de Berlin. Sense anim
de revenja, perd amb un nus a I'estémac. Hi vaig tornar fent funcions de
llebre per ala Sonia Bejarano, una atleta d’elit extremenya que buscava
també el seu somni olimpic. Vaig passar per la mateixa corba on anys
abans un grup de majorettes em van impedir retirar-me. Hi tornaven a
ser, al mateix lloc, el mateix ritme, semblava que no s’haguessin mogut
durant anys esperant el meu retorn, i el record d’aquell fracas s’esde-
vingué de nou. Va ser un instant, el ritme era comode aquest cop i
vaig poder gaudir cada quilometre de la maraté i arribar a la Porta de
Brandenburg completant la feina per a la qual havia estat contractat.

Em va costar anys superar el mur de Berlin. Inexistent en la realitat
des de finals del 1989, aquell mur que va separar la capital alemanya
durant vint-i-vuit anys a mi em va allunyar dels meus somnis. No vaig
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