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Als meus equips esportius, familiars,  
professionals, d’amistat…

En record de Pere Pujolàs i Maset,  
mestre de l’aprenentatge cooperatiu.
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PRÒLEG

Quan era petit vaig jugar i vaig ser entrenador de bàs-
quet. Totes dues coses. Des dels nou anys fins als di-
nou. Després vaig decidir llançar-me als plaers de la 
feina i vaig abandonar l’esport de la meva vida.

Potser perquè anava als Salesians, altrament dit, de 
manera esportiva, Bosco, del barri barceloní d’Horta, 
vaig aprendre a jugar a bàsquet en l’educació dels va-
lors propis de l’esport. Ens van ensenyar, fins i tot 
—parlo de just després de la mort del dictador—, l’art 
de la dutxa després dels entrenaments. «El nen es dut-
xa quan sua.» Ara pot semblar una frivolitat; en aque-
lla època la nuesa en col·lectivitat era pecat. Es tolera-
va a casa i de nit.

No érem, probablement, cap exemple de res, però sí 
que ens sorprenien actituds que trobàvem en aquella 
societat i que, malauradament, encara trobem en l’ac-
tual: la irresponsabilitat del domini del talent o l’educa-
ció esportiva esbiaixada tant en alumnes com en tutors.

El mal que ha fet la frase, en principi imputada al 
baró Pierre de Coubertin, inventor de l’olimpisme, és 
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inexplicable. «El més important és participar.» La fra-
se és ensucrada i mentidera. Participar, en efecte, és 
important, però mai no és el més important. Partici-
par i perdre sempre és desastrós. Participar i guanyar 
sempre és avorrit.

Aquest llibre de Joan Arumí expressa una vida en 
un vestidor de gent jove i la seva implicació, a voltes 
irracional, a voltes racional, en una comunitat espor-
tiva on es mesclen una gran quantitat de sensibilitats. 
Sensibilitats de diverses formes, polièdriques, on el 
tot hauria de sobrepassar l’un, però que en determi-
nats caràcters o col·lectius poden derivar en un indi-
vidual per damunt del global.

Primerament, sempre hi ha la responsabilitat no as-
sumida, és a dir, culpar abans que fer autocrítica. La 
culpa en una derrota sempre és de l’altre. Però en rea-
litat no acostuma a ser així. I aquí entra el paper de 
l’entrenador entès com a educador o tutor. Ell és el 
suprem responsable de fer entendre els motius d’una 
derrota o d’una victòria. Si l’entrenador falla, aquí co-
mença a plorar la criatura.

L’entrenador és cabdal. És el mestre en majúscules. 
És el mirall dels jugadors. Pot ser un mirall trencat 
que pot incidir negativament en el comportament tri-
bal en una competició. Quants cops hem sentit que el 
problema d’aquest o d’aquell equip, o d’aquell o aque-
lla esportista, és l’entrenador? És ben cert que xuclar 
en un vestidor inicis d’egolatries de nanos, amb dife-
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rents pensaments i maneres d’actuar i amb vides poc 
comparables les unes amb les altres, voreja la impos-
sibilitat de crear un grup perfecte. Però s’ha d’intentar. 
És la responsabilitat de l’entrenador.

Quan jugava al Bosco Horta als infantils estava, com 
a jugador, en un grup amb molt talent. Era dels grups 
escolars amb més talent que he vist mai. No em dema-
neu per què, però el més assenyat, amb qui encara m’he 
anat veient d’adult, era el base, que exercia de capità. El 
Joan Jesús era magistral dirigint l’equip, però també, 
amb catorze o quinze anys, ordenant el vestidor. Era el 
cordó umbilical de l’entrenador en les petites misèries 
del vestidor. Un vestidor, com passa a les empreses, ne-
cessita el seu misticisme sense el cap, sense el director 
d’àrea, sense l’entrenador. Que debatin, que s’escridas-
sin, que pactin lluny del pensament del tutor o del res-
ponsable. Necessiten la intimitat de criticar, és clar que 
sí, l’entrenador. És bo i és necessari sempre que el seu 
lideratge sigui indiscutible. Que l’entrenador sigui in-
discutible per al grup no implica (i disculpeu l’aparent 
contradicció) que sigui discutible en petites facècies. I 
per això és necessari un líder al grup que exerceixi de 
moderador del debat i a qui el grup, gairebé en sistema 
assembleari, assenyali com a líder.

El Joan Jesús liderava l’equip fins que va aparèixer, 
un temps després, un altre base expansiu: el Javi. Era 
més alt, més guapo, més extravertit i molt més líder. 
La generositat va ser del Joan Jesús qui, havent obser-
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vat la magnitud de la tragèdia i que a la llarga podia 
convertir-se en una derrota del col·lectiu, va fer un 
pas al costat. El Javi en poc temps es va convertir en 
un altre líder. Més explosiu, amb molt més lideratge. 
Eren dos lideratges diferents. A mi m’agradava més el 
del Joan Jesús. Als meus ulls, era més transparent, més 
virginal. El del Javi era més agressiu. Sempre recorda-
ré que la seva arribada va ser de «fora tovalloles quan 
et dutxes». Pot semblar un tema menor, però si trenta 
anys després continua incrustat al meu cervell vol dir 
que no ho va ser. Quan ens dutxàvem érem dels que 
ens tapàvem, no fos cas… Ell va convertir un vestidor 
d’escola religiosa en una normalitat. El Javi va arribar, 
es va despullar i es va dutxar. Sense problemes. Nor-
malitat com a paraula principal de qualsevol col·lec-
tiu. L’ídol del col·lectiu. El grup el va acceptar així. I el 
va votar com a capità. Potser el Joan Jesús, el teníem 
massa vist. De fet, com sol passar, el dia abans de les 
votacions el Joan Jesús es va retirar per no veure la 
decrepitud d’una derrota individual.

L’entrenador, que sempre ens va deixar fer en la in-
timitat del cau, no s’infiltrava mai, però ens va educar 
en els valors propis de l’esport. Quan, en el text que 
llegireu després d’aquest pròleg, observeu alguns pen-
saments de jugadors al vestidor, veureu la pèrdua de 
temps que és assenyalar els altres.

Per què hem perdut o per què hem guanyat? L’àrbi-
tre és, segons totes les enquestes, el principal respon-
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sable d’una derrota i «hem guanyat perquè som mi-
llors» és la simplificació dels motius d’una victòria. I 
gairebé mai no és així. Hi ha un calidoscopi de motius 
per una derrota. És cert que l’àrbitre pot ser un dels 
motius (només faltaria), però l’anàlisi d’aquesta der-
rota al partit és l’èxit de la propera victòria. La gene
rositat de la recerca de les claus d’un partit. La correc-
ta anàlisi més enllà de les emocions. I això el primer 
que ho ha d’assumir és l’entrenador, perquè un entre-
nador també s’equivoca. El bon entrenador s’assenya-
la primer ell mateix i després comparteix responsa
bilitats.

Mai he tingut un entrenador cridaner i mai he estat 
cridaner com a entrenador. No suporto el crit com a 
base educativa. Sí que l’entenc en un moment extraor-
dinàriament puntual, per demostrar un error cabdal 
o canviar una dinàmica d’un partit, però mai com a 
base del control del col·lectiu. Mai.

El text que llegireu té el component d’un esport fic-
ció que tots hem somiat: neix al pati de les escoles i 
necessita un control educatiu. Un control que comen-
ça primer a casa, on el principi de qualsevol esport és 
guanyar, només faltaria!, però amb uns valors. L’en-
torn familiar és clau. I no cal esmentar, perquè és obvi 
i comprovable a qualsevol terreny esportiu de cap de 
setmana, que els progenitors han de ser elements po-
sitius durant un partit, mai negatius. Sempre a favor 
de l’ànim, mai del descrèdit.
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Segon, al vestidor, on l’entrenador ha d’exercir la tu-
tela sobre l’esportista per extreure’n les millors qua
litats, sense sobrevalorar-les ni menysprear-les. I ha  
d’ensenyar al grup a valorar el que significa fer esport 
de competició. El preu de guanyar mai és car i això im-
plica aprendre a guanyar i a perdre. A perdre perquè 
l’autocrítica és obligatòria, no només necessària. I a 
guanyar perquè hi ha victòries que haurien de prohi-
bir-se sobretot a l’esport escolar. Hi ha països europeus 
que prohibeixen segons quins marcadors insultants. 
S’atura el partit i es dóna per acabat. La humiliació és 
una derrota també per a qui guanya, per molt ampla 
que sigui la victòria. Només cal recordar com anome-
nem, col·loquialment, una ampla victòria: «pallissa». 
Una pallissa mai té elements positius. Ni un.

I tercer, en el mateix esportista, que ha de trobar les 
claus per a la seva formació, i ha de descobrir, gràcies 
a la família, l’entrenador i els companys, les seves vir-
tuts com a esportista i, evidentment, com a persona. 

L’esport ha evolucionat i ens ha fet a tots molt mi-
llors. Res tenen a veure ni els escenaris, ni els vesti-
dors, ni la roba de fa trenta anys amb la situació actu-
al. L’èxit rau en la victòria personal a través de la 
formació com a individus. La base l’hem de posar la 
societat. La resta, la sort i el talent.
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