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CINEMA, OU A JUSTA DISTÂNCIA

Pedro Mexia

Detecto uma suave malícia no editor que convidou para esta apre-
sentação um cinéfilo com canudo em leis. Se este livro reúne juristas 
que gostam de cinema, ou que com ele de alguma maneira trabalham, 
não é segredo que o prefaciador prefere grandemente uma dessas 
matérias. É entusiasta de uma, longínquo e improdutivo licenciado 
na outra. Mas há possivelmente algumas virtualidades nesse desa-
juste. Como verão nas páginas que se seguem, o cinema corresponde 
aqui às possibilidades e às necessidades dos juristas, para usar uma 
formulação marxista. Quero dizer com isto que o cinema, em Guiões 
Silvestres, aparece como caso prático, ainda que ficcional ou ficcionado, 
de questões jurídicas; ou como texto que um subtexto jurídico, com a 
sua linguagem e as suas categorias, virá talvez esclarecer. E reparem 
como destas duas palavras, Direito e cinema, só uma ostenta caixa 
alta; ou, parafraseando Ruy Belo, só uma levanta a cabeça.

O cinema consiste de certo modo nos modos de falar do cinema. 
Se há escolas críticas psicanalíticas, estruturalistas, feministas, há 
igualmente perspectivas interesseiras ou enviesadas que, apesar destes 
dois adjectivos, são inteiramente benignas. O cinema começou como 
diversão de feira, e assim se manteve durante umas décadas. Que esse 
engenho mecânico tenha em seguida conquistado o estatuto de expli-
cação do mundo, não é pequeno feito. E mesmo se não conseguirmos 
demonstrar que os filmes funcionem como regra ou régua de alguém, 
há quem acredite nisso, quem veja no cinema uma intensificação da 
experiência empírica, não uma fantasia de substituição. Seja qual for 
a temperatura a que os colaboradores deste volume vivem o cinema, 
os seus textos, neste contexto, partem de onde os juristas, e até os 
filósofos, devem partir, isto é, os factos.
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Isso explica a maior vantagem desta antologia, a diversidade. 
Há textos mais jurídicos do que cinéfilos, e o contrário. Há filmes que, 
gostos à parte, foram escolhidos por motivos fundamentalmente não-
-estéticos, e outros em que a estética contou como critério. E a ten-
dência dos juristas, como já se disse, pode ir tanto no sentido de ver 
em longas-metragens de ficção um documentário de acontecimentos 
jurídicos, ou de tomar a linguagem jurídica como um código de deci-
fração do cinema. Assim, se considerarmos que O Processo (processo, 
não julgamento) de Welles é “sobre” o acesso à justiça, ou “sobre” a 
culpa, foi o licenciado Kafka quem usou as esquinas e escadarias do 
Direito como alegorias existenciais, quando não metafísicas. Se sabe-
mos que John Ford questionou o “ideário americano”, como recorda 
o mais prolífico dos nossos juristas-cinéfilos, esse ideário da “honra” 
é também o da violência, pré-garantia da Lei, mesmo que à margem 
da Lei. Noutros momentos, confirmamos que o cinema antecipou por 
pouco ou por muito as notícias, como um Júlio Verne em imagens. 
Atentemos em Minority Report, sobre o lombrosianismo tecnológico 
do “pré-crime”, que Philip K. Dick teorizou e que a I.A. presentifica, 
suscitando angústias relacionadas com a culpa-sem-factos, o livre-
-arbítrio ou o “factor humano”. Ou vejam, em Truman Show, como já 
lá estava a exposição, o espectáculo, o fictício e fraudulento, a reserva 
e a alienação da vida privada, a desumanização, o consentimento e os 
direitos indisponíveis. Deixem-me a esse propósito saudar uma pas-
sagem do texto do actual bastonário dos advogados: “A dignidade não 
protege apenas contra quem nos quer mal. Protege contra quem nos 
quer bem demais.” E logo em seguida: “Proteger alguém retirando-
-lhe a verdade, as escolhas e o risco não é protecção: é apropriação. 
Nenhuma autoridade, por mais benevolente, pode decidir por um 
adulto capaz o que é uma vida boa. (…) Uma felicidade administrada 
por terceiros, à revelia do próprio, não é um bem jurídico. É um dano 
com bom aspecto.”

Noutros casos ainda, os filmes surgem como docudramas, e ao 
comentar Filadélfia ou Mar Adentro os juristas estão a falar directa-
mente de questões substantivas, seja a discriminação e a homofobia, 
seja a eutanásia ou o suicídio assistido. O desconforto cinéfilo com esta 
abordagem é a velha incomodidade face ao objecto estético enquanto 
portador de uma “mensagem”, ainda que certos filmes aqui discutidos 
se queiram ideológicos ou interventivos (Eu, Daniel Blake, lido não 
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como filme socialista, mas como episódio paradigmático de “acesso” 
às prestações sociais e à Justiça; ou as obras dos Dardenne, impressio-
nante catálogo de vidas à margem). Já Lolita, versão Kubrick, é ainda 
menos sobre “a pedofilia” do que o Lolita de Nabokov, pois o que está 
em causa em ambos é a obsessão, e no romance também “a estrada”, 
“o motel”, “a América”. 

Estes ensaios assumem formas como o estudo de caso, a legislação 
comparada ou a deliberação. Em vez de 12 Homens em Fúria, quase 
duas dezenas de mulheres e homens ponderados. E termino com 
duas reflexões instigantes e consequentes. Uma delas, de Guilherme 
Valente e Manuel Valente, toma como motivo uma obra-prima menor 
de Clint Eastwood, Jurado n.º 2, interrogando o processo penal ameri-
cano para a partir desses procedimentos, diferentes dos nossos, sugerir 
um paralelo probatório entre cinema e justiça, um “processo de edição” 
(de imagens, factos, provas), sujeito ao “efeito Kuleshov” de contigui-
dade intencional, e afim à monomania a que assistimos em Blow-Up, 
de Antonioni. Contra a motivação populista de encontrar culpados, 
os autores defendem a procura de um objecto de prova, e que desse 
objecto se chegue “ao” culpado, não a “um culpado”. Como lembra a 
propósito do filme Parasitas a jurista e escritora Julieta Monginho, 
Ricoeur disse que a “essência da justiça” é a “justa distância” entre os 
antagonistas, ou mesmo entre crime e castigo, o que não deixa de ser 
uma boa definição de cinema.
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APRESENTAÇÃO

Ana Paula Pinto Lourenço

Este livro nasce da convicção de que a arte pode ser uma preciosa 
companheira no estudo do Direito; pode, em especial, no caso do 
cinema, constituir ponto de partida para, através da vida das perso-
nagens, dos seus dramas e das situações mais banais, compreender a 
Lei e, sobretudo, o Direito e a Justiça.

Recorrer às várias formas de arte para suscitar o estudo jurídico e 
o sentido crítico em matéria de Ética, Deontologia ou Direito não é 
novidade. É uma ferramenta de que me tenho servido para confrontar 
os alunos com obras literárias, de ficção ou de poesia, com pinturas 
ou com filmes. Noutros países, esta relação tem sido amplamente 
explorada; em Portugal, têm igualmente surgido livros que abordam 
determinados aspetos do Direito através da cinematografia e algumas 
universidades instituíram ciclos de cinema que ajudam a despertar o 
sentido crítico e a repensar o Direito.

Porém, este livro não é apenas para juristas. Fora do contexto 
académico, e mesmo para quem não é jurista, o cinema possui uma 
extraordinária capacidade para nos confrontar com aquilo que somos: 
revela, com uma nitidez que apenas a linguagem da arte alcança, as 
nossas fragilidades, os nossos temores, as nossas escolhas, os nossos 
conflitos e a complexidade das relações humanas.

O advogado não ganha ou perde “casos” e o juiz não decide “pro-
cessos”. Quem trabalha no universo da Justiça lida com pessoas – com 
os factos que praticam, com as suas razões e emoções, com as suas 
debilidades e o seu estoicismo, com as suas dores, ansiedades, expec-
tativas e crenças, com sentimentos de grandeza e fraqueza, com cora-
gem e medo, com crueldade e compaixão, com a tentação do poder. 
E também com o desejo de justiça. 
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O cinema tem a capacidade de nos colocar diante do humano 
nessa sua inteira complexidade. Apresenta-nos pessoas confronta-
das com escolhas difíceis, com dilemas para os quais nem sempre 
existem respostas certas, com conflitos em que o bem e o mal não 
se apresentam com nitidez. Nas imagens que constrói e nas perso-
nagens que cria, o cinema revela aquilo que tantas vezes permanece 
oculto na tessitura da vida social ou que, estando diante dos nos-
sos olhos, não é imediatamente apreensível. E talvez seja precisa-
mente aí que o seu encontro com o Direito se torna particularmente 
fecundo.

Quando cumpre o seu propósito, um filme não termina quando 
que as luzes da sala se acendem; algo permanece. Pode ser uma per-
gunta, uma inquietação, talvez uma mudança, ainda que impercetí-
vel, na forma como olhamos para o mundo nessa procura quotidiana 
do bom, do belo, da segurança e da justiça que acompanha a nossa 
existência. Regressamos a certos filmes ao longo da vida e, embora 
as imagens sejam as mesmas, nunca somos os mesmos espectadores: 
o filme permanece, nós mudámos. 

Direito e cinema são, ambos, criações humanas e por isso conver-
gem nas perguntas que desde sempre acompanham o ser humano: 
quem somos, como devemos viver em comunidade, o que são a liber-
dade e a justiça, como lidamos com o poder, como agimos quando a 
lei entra em tensão com aquilo que, no íntimo, acreditamos ser justo. 
São perguntas ancestrais a que Direito e cinema respondem de for-
mas diversas, mas complementares.

O Direito não se esgota nas leis. A lei só é verdadeiramente Direito 
quando se manifesta perante o caso concreto; a lei cria normas, prin-
cípios, instituições, mas é na vida das pessoas que o Direito e a Justiça 
se revelam. 

O cinema desnuda a pessoa que o Direito visa regular. Expõe 
situações banais que jamais darão origem a um processo, mas sobre 
as quais o Direito continua a incidir, e alerta para situações em que 
a utilização acrítica da lei serve mais quem detém o poder do que os 
direitos dos cidadãos. Por isso, a relação entre Direito e cinema não 
interessa apenas a juristas.

Quando alguém chega ao escritório de um advogado ou se apre-
senta perante um juiz, relata a sua visão da realidade ou as razões 
que pretende fazer vingar, omitindo o que favorece a outra parte ou 
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minimiza a sua participação nos factos. Num filme, pelo contrário, 
apresentam-se-nos todos os aspetos relevantes: o que a personagem 
oculta, o que pretende esquecer, o que pensou, o indizível, o inaceitá-
vel para si própria quando confrontada com uma ação que contende 
com os seus princípios morais, a conduta dos distintos agentes, o que 
fica documentado em autos.

Em A Última Viagem do Juiz Feng, obra-prima de Liu Jie, um 
juiz itinerante realiza a sua derradeira viagem pela China interior, 
acompanhado por outro, recém-licenciado, para a passagem de teste-
munho. De um lado, este novo juiz, apegado à letra da lei e alheado 
da vida que nela se esconde; do outro, o mais velho, para quem a lei 
é instrumento de pacificação de conflitos, sabedor de que aplicar a 
justiça nem sempre significa a aplicação da lei ou o seu conhecimento. 
É também esta lição que o cinema nos traz.

O cinema mostra-nos ainda a atuação de quantos intervêm na 
realização do Direito, sejam advogados, juízes, procuradores, polí-
cias, assistentes sociais, guardas prisionais ou tantos outros, e consti-
tui, também aí, um manancial de aprendizagem: a ética profissional, 
os conflitos de dever e de consciência, as lealdades, as dúvidas no 
decidir ou a hesitação sobre a deliberação mais acertada.

Foi a consciência desta complexidade que esteve na origem da 
presente obra. Não se pretendeu reunir filmes em que o Direito surge 
representado no grande ecrã, nem fazer do cinema uma ilustração 
de conceitos jurídicos. Pelo contrário, o propósito foi convidar juris-
tas de diferentes áreas e funções – advogados, magistrados judiciais, 
magistrados do Ministério Público, professores universitários e outros 
profissionais do Direito – assumidamente cinéfilos a regressarem a 
um filme da sua predileção e a revê-lo com outros olhos: os olhos 
de quem conhece o Direito, naturalmente, mas também os de quem 
se deixa interpelar por uma história, por uma personagem, por uma 
metáfora ou por uma pergunta que possa permanecer depois de o 
filme terminar.

Este cruzamento entre dois mundos que, pelo que atrás dissemos, 
talvez nunca tenham estado tão distantes entre si quanto possa pare-
cer é a razão de ser deste livro – um livro feito de diferentes olhares, 
diferentes sensibilidades e diferentes filmes, unidos pela mesma von-
tade de descobrir o que pode acontecer quando o Direito se senta 
numa cadeira de uma qualquer sala de cinema. 
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Aos autores que aceitaram embarcar connosco nesta viagem dei-
xamos, por isso, mais do que um reconhecimento. Deixamos a nossa 
gratidão pela generosidade com que partilharam o seu olhar, o seu 
conhecimento e, sobretudo, a sua paixão. São eles que dão corpo a esta 
ideia e que fazem de Guiões Silvestres um verdadeiro lugar de encontro. 

Um agradecimento também extensivo ao Pedro Mexia, reconhe-
cido cinéfilo e atento leitor destes textos e do mundo, pelo amável e 
extraordinário prefácio, que enriqueceu este livro.

Agradecemos, ainda, às Edições Parsifal e, em particular, ao seu 
editor, Marcelo Teixeira, por terem acolhido este livro desde o pri-
meiro momento, quando ele era ainda uma ideia à procura de um 
lugar onde pudesse corporizar-se. A sua confiança permitiu que este 
projeto deixasse de ser apenas uma possibilidade e se transformasse 
na obra que agora se apresenta aos leitores.



FRANZ KAFKA VISTO  
POR ORSON WELLES:  

O PROCESSO

José António Barreiros



JOSÉ ANTÓNIO BARREIROS
Nasceu em Malange-Angola, em 1949. Advogado. Desempenhou, durante 
17 anos, funções docentes, na área do Direito Criminal nas universidades 
Clássica, Lusíada e Internacional. Tem obra publicada no domínio jurídico 
e no âmbito do ensaio histórico, com foco nas redes estrangeiras de guerra 
secreta em Portugal durante a Segunda Guerra Mundial, bem como no 
campo ficcional.
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O texto seguinte tenta articular, numa possível coerência, o escrito 
inconcluso de Franz Kafka, que intitulou O Processo, com um dos 
dois filmes que o tomaram como referência, o de 1962, dirigido por 
Orson Welles. Existe, para além deste, um outro, dirigido em 1993 
por David Jones, para a BBC, baseado na adaptação de Harold Pinter. 
Tenho presente que existem também versões do livro levadas à cena 
em teatro, algumas de cunho experimental, e também que o arqui-
tecto italiano Guido Crepax [Crepas] tomou o livro como referência 
para uma publicação em banda desenhada, tentando recuperar, pelo 
desenho, o que sentiu ser o ambiente de medo, angústia e fobia psi-
canalítica subjacente à obra.

Ficando-me pelo cinema e pelo filme de Orson Welles, pressinto 
não ser tarefa fácil porquanto, logo tendo em mente o livro, ocorre-
-nos a anotação de Albert Camus, para quem “toda a arte de Kafka 
é obrigar o leitor a reler”, devido à sua natureza simbólica, e para o 
autor de O Estrangeiro, nada é mais difícil de interpretar do que um 
símbolo.

No filme, alinhando com a estética do livro, a história é contada 
por ampliação e deformação.

Ampliação porque, no dizer do próprio Orson Welles, numa das 
suas entrevistas, o importante no cinema não é a história encenada, 
pois pode fazer-se um filme a partir de praticamente nada, e O Processo 
é algo que se resume a uma só frase: a incessante busca do fundamento 
de um processo que persegue Josef K. e cujo conteúdo e existência ele 
jamais alcançará, mas pelo qual será executado cruelmente.

Deformação, pois, tal como no surrealismo, atinge-se trans-
cendência do plano da realidade, de modo a, através do absurdo, 
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encontrar a sua verdadeira existência e sentido, e absurdo é precisa-
mente o adjectivo que caracteriza a narrativa do livro e que no cinema 
se tornou graficamente expressiva, pela encenação e pela representação.

O que segue é, pois, uma tentativa possível de síntese um pouco de 
tudo o que congeminei e que daria azo a um texto mais extenso, até 
envolvendo a comparação com o filme de David Jones.

Importa que o leitor esteja prevenido para uma particularidade 
não irrelevante: no original manuscrito, a obra literária é intitulada 
Der Process. Na edição póstuma de Max Brod, o título é modifi-
cado para Der Prozess. Se essa diferença ortográfica é despicienda, 
já no que se refere à transposição cinematográfica, o título The Trial 
sugere a ideia de um julgamento formal com condenação que, em 
rigor, não chega a acontecer, pois todo o drama decorre em função 
e no contexto de um processo, realidade em si e fonte de todo o mal 
sobre o suspeito.

Tudo isso e o demais que veremos tem uma trágica actualidade. 
Esta obra ficcional de Franz Kafka é um livro sobrevivente.
A existência actual do que se conhece como sendo o livro O Pro-

cesso é obra de acaso porquanto não foi publicado em vida do seu 
autor e estava condenado a morrer com ele, a 3 de Junho de 1924, não 
fosse o seu amigo íntimo, Max Brod, nascido a 27 de Maio de 1884 
e falecido a 20 de Dezembro de 1968, ter desrespeitado as indicações 
que recebeu no sentido de tudo destruir, cuidando da sua publicação, 
um ano após a morte do seu autor, numa primeira edição, mais tarde 
aumentada.

A opção foi muito discutida e deu azo a polémica sobre a justi-
ficação ética para um tal procedimento de desrespeito pelo executor 
testamentário da última vontade de um autor. Claude David, bió-
grafo de Kafka, considera ter sido este acto sacrilégio já esquecido e 
perdoado. Jorge Luis Borges pergunta-se nos Prólogos do seu livro 
Biblioteca de Babel, se Kafka, ao ditar tal ordem, não contaria com a 
desobediência do seu amigo, pois, a ser sincera a intenção, teria ele 
próprio destruído o que escreveu.

Seja como for, e deixando de lado a avaliação do decidido, podere-
mos objectivamente congratularmo-nos com o seu resultado, pois de 
outro modo não teriam sido conhecidos nem os livros de Kafka que 
se encontravam em fase de acabamento, bem como o seu diário, além 
dos inúmeros fragmentos que integravam o seu vasto espólio literário.
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Relevante é também considerar duas facetas: primeiro, a incom-
pletude do livro; segundo, a dúvida quanto ao critério da arrumação 
dos capítulos.

Kafka iniciou a escrita do livro O Processo em Agosto de 1914, 
interrompê-la-ia em 1915. 

Obra deixada inconclusa pelo seu autor, o livro tem conhecido 
várias versões. 

Max Brod, aliás editor, daria à estampa uma primeira versão da 
obra em 1925, sendo o responsável pela selecção e sistematização dos 
textos então divulgados, acrescentando material quando das reedições 
de 1935 e 1946. 

Estudos mais recentes sobre o livro viriam a trazer novos acrescentos, 
a gerar dez capítulos e seis fragmentos de texto. E é esta a edição publi-
cada pela Guimarães, pela qual me guiei, cotejando com a edição com-
pleta, em versão francesa, da Pléiade, o que me abriu uma dúvida quanto 
ao critério de escolha pelo fragmento relativo ao capítulo segundo.

Trata-se, é facto hoje admitido, de um livro com uma relativa faceta 
autobiográfica e porventura ditado pelas circunstâncias da relação 
afectiva do seu autor com Félice Bauer. O noivado interrompera-se 
nesse Verão, e o relacionamento entre ambos, mais frio, retomar-se-ia 
em 1916. 

Essa osmose entre a vida e obra está aqui presente, se bem que 
nem sempre numa relação linear. Entre o mais óbvio, encontra-se 
a circunstância de Franz Kafka ser jurista, graduação que alcançou 
depois de brevíssima frequência universitária pela área da química e 
dos estudos germanísticos, sendo O Processo um livro sobre o universo 
da justiça criminal. 

Que os temas da justiça se tornaram uma das suas obsessões reve-
la-o o que deixou no diário e nos escritos dispersos, que a referida 
edição francesa da Pléiade reuniu e comentou.

Sucede, porém, que esta coincidência prova de menos, já que Kafka 
nunca pretendeu ser advogado, sendo episódico o seu contacto, logo 
imediatamente à licenciatura, com a advocacia, pelo que lhe falha 
experiência vivida quanto ao mundo dos tribunais e dos seus pro-
cessos. Profissionalmente, trabalhou na sede de uma companhia de 
seguros de acidentes de trabalho, em Praga, a qual garantia a cober-
tura a sinistros de operários e onde a sua função era mais burocrática 
do que estritamente jurídica.
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j o s é  a n t ó n i o  b a r r e i r o s

Se bem que a narrativa do livro tenha uma sequência, o progresso 
dos acontecimentos é, para o fim almejado pela sua personagem, pra-
ticamente nulo. A procura é a da natureza do processo que o visará, 
com resultado inconsequente, de tentativa em tentativa, num arrastar 
de insucessos. Josef K. almeja saber de que é acusado, mas defronta-se 
com uma única evidência real: o processo no qual a suposta acusação 
foi deduzida.

A história desdobra-se, na edição actualizada, em dez capítulos: a 
detenção, duas conversas, a primeira com a senhora Grubach e com a 
menina Bürstner1, o primeiro interrogatório, um outro capítulo misto 
que engloba a sala de audiências deserta, a presença do jovem estu-
dante e o confronto com as secretarias judiciais, a que segue outro 
segmento, dedicado ao flagelador, o surgimento do tio Albert e insi-
nuante Leni, um capítulo sobre o advogado Huld, o industrial e o 
pintor, outro sobre o comerciante Block, o fim do mandato do advo-
gado, um penúltimo tendo como cenário a catedral e o capítulo final.

Mais novela do que propriamente romance, O Processo é caracte-
risticamente uma narrativa gráfica; ter servido como argumento de 
filme é algo intrínseco à sua natureza.

Claro que é, por definição, diverso o modo de contar típico da 
linguagem cinematográfica por comparação àquele que na Litera-
tura caracteriza a técnica ficcional: nesta, pode alongar-se o discurso, 
fornecendo elementos factuais ou sintomáticos que fazem o leitor 
simultaneamente visionar e sentir a situação que lhe é contada, numa 
dialéctica de quase-presença e distanciamento, enquanto no cinema 
tudo é alcançado pelo jogo da brevidade das falas, os silêncios, a 
expressão dos actores, os ângulos de enfoque da câmara de filmar, a 
iluminação da cena e a pista sonora utilizada como contexto senti-
mental para cada cena.

A transposição de um livro para o cinema não é, assim, necessaria-
mente mera versão imagética fílmica da obra, cabendo aos responsá-
veis pela película a larga margem de improvisação e de inovação, tudo 
fonte, aliás, de não negligenciáveis equívocos entre os escritores da 
obra literária e os autores dos scripts cinematográficos. Orson Welles, 
numa sessão ante universitários norte-americanos, comentando a 
alteração que fez da plot-line relativamente ao livro, explicitou que 
num filme não sendo a mera ilustração de um livro, o realizador tem 
até a obrigação de o alterar. E eis o feito, numa dialógica recreativa.
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o  p r o c e s s o

Para além disso, a opção por um livro em termos de o tornar tema de 
filme é usualmente fruto de opções que passam pela leitura e reflexão do 
lido, em termos de perscrutar a possibilidade de adaptação do texto à sua 
encenação e de, através do filme, encontrar audiência para a iniciativa.

Tornar uma obra como O Processo filme não supõe apenas simples 
adaptação ao novo meio essencialmente visual, mas, para que o espí-
rito da obra escrita se não perca, importa verdadeira transposição, em 
que se tenta equilibrar o estilo fragmentário da obra escrita com a 
técnica narrativa fílmica, modernista, é facto, mas, no caso, ainda fora 
da lógica da cinematografia experimental.

Claro que há condicionantes que decorrem do relato escrito a 
imporem-se ao cinema, desde logo a lentidão das sequências, a rondar 
o imobilidade do episódio que, arrastando-se, parece não progredir, o 
ambiente irrespirável de uma surpresa iminente mas sem ocorrência, 
a de um processo de que nunca se atinge o crime que lhe deu ori-
gem, a clausura progressivamente mais sufocante, como se um laço a 
estreitar-se, a busca incessante de um justiça mesmo que já sem lei, 
a densidade psicológica em cada recanto, a natureza deprimente de 
cada trecho da narrativa.

A ansiedade contagiosa da história, apta a gerar crispação de ner-
vos no leitor, exige do cinema aquilo que, no entanto, esta Arte está 
apta a gerar, no essencial através da técnica do suspense, assim a rea-
lização se construa a partir de um jogo de meios cénicos complexos, 
aptos a gerar a ideia da permanente incompletude, vazio, desolação, 
desorientação.

Mais difícil é, porém, traduzir visualmente a simbólica subjacente 
à narrativa, a que permite desconstruir o sistema das leis e da justiça, 
o universo concentracionário da burocracia, o sem sentido da vida 
sem transcendência, ao limite o problema filosófico fundamental, o 
da morte, que lentamente se anuncia em cada quadro, enfim, a subtil 
teologia subjacente do julgamento que se assemelha, no seu paro-
xismo, ao Juízo Final. Toda uma antropologia filosófica, uma metafí-
sica do Ser, do Tempo e do Espaço, uma teodiceia a que não é alheio 
o judaísmo professo do autor do livro.

Relevante é também o não se poder dar como assente, para a 
reconfiguração do livro para um sript cinematográfico, uma base 
segura daquele, pois a arrumação dos vários segmentos da obra não 
decorre de acto do seu autor, sim de Max Brod, seu editor póstumo. 




