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Para os meus leitores, que me acompanham desde o inicio.



CASO #5243

INTERROGATORIO:
PIPER GOLDSTEIN

- o seu primeiro caso de homicidio? — perguntou ele, em tom
SE seco e profissional. O seu peito avolumava-se de mus-
culos sob o polo azul.

Por mais vezes que fosse interrogada pela policia, nunca se tornava
mais facil. Os meus nervos ficavam, automaticamente, a flor da pele.
Faziam-me sempre sentir que estava a mentir, mesmo quando estava
a dizer a verdade.

Aclarei a voz.

— Ja estive noutros casos.

Oxald vivesse num mundo onde ndo conhecesse intimamente
a violéncia, mas ja tinha visto mais do que a minha quota-parte,
dado o trabalho que fazia. S6 nunca esperara ver os Bauer envolvidos
em algo tao horrivel.

— Como é que soube que tinha havido um desenvolvimento
no caso?

Lancei um olhar ao espelho bidirecional atrds de nds. Apesar
de s6 estarmos os dois na sala, sabia que ndo estdvamos sozinhos.

— A Claire disse-me.

Ele arqueou as sobrancelhas.

— Claire?

— A minha colega de trabalho — apressei-me a responder.
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Custava a crer que tinha passado menos de uma hora desde que
a Claire tinha entrado no meu gabinete. Eramos sempre as primei-
ras a chegar de manhi, e partira do principio de que estava a passar
por 14 para perguntar como tinha corrido o meu encontro na noite
anterior, visto que ficava mais empolgada com eles do que eu. Estava
casada hd vinte anos e gostava de viver através de mim, mas a sua
vida de casada devia ser bastante aborrecida para ficar tio empolgada
com a minha. A minha vida amorosa ndo era nada por que valesse a
pena entusiasmar-se.

Os olhos do agente trespassavam-me. Queria mais de mim, mas
eu ndo queria dizer demasiado. Apoiando os cotovelos na mesa,
inclinou-se para a frente.

— O que € que ela disse quando lhe contou?

Tinha de ser novo, pois nunca o tinha visto antes. Numa cidade
tdo pequena como Clarksville, até os rostos da policia eram familiares.
Dissera-me o seu nome ao entrar na sala de espera, mas eu tinha
a cabeca a roda do choque e ndo o tinha captado.

Encolhi os ombros, torcendo ansiosamente as maos debaixo da mesa.

— Nio disse grande coisa, mas percebi que algo estava errado mal
entrou no meu escritorio.

Acabara de aceder a0 meu computador e estava a organizar os
meus processos do dia quando a Claire espreitou pela porta antes de
eu terminar sequer a minha primeira chdvena de café.

— Caramba, mitda, porque nao vais aos meus encontros por
mim? — gracejara, mas a piada tinha caido por terra ao ver a expres-
sS40 NO seu rosto.

Desaparecera qualquer rasgo de jovialidade, substituido pela sua
expressdo mais séria. Todos a tinhamos. O semblante que usdvamos
quando o caso era tdo horrivel que sabiamos que nos ia tirar o sono
e infiltrar-se nos nossos sonhos quando finalmente arranjdssemos
maneira de adormecer — os casos que faziam os assistentes sociais
com filhos abrag¢d-los com mais forga.

— Entédo soube simplesmente? — O seu tom sugeria que nio tinha
a certeza se acreditava em mim.

Odiava quando ndo estdvamos na mesma equipa. Nao podfamos estar
do outro lado da lei e ndao nos sentirmos criminosos. Era impossivel.
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— Soube que tinha acontecido algo grave, mas ndo fazia ideia do
que era ou de quem estava envolvido. — Pela terceira vez, lancei um
olhar ao meu telemével, desejando que vibrasse. Nio era como se
estivesse detida. Podia sair quando quisesse, mas nio havia forma
de o fazer sem dar a ideia de que estava a esconder algo.

— O que pensou ao saber que era a familia Bauer?

Engoli as emogdes que me tentavam subir pela garganta.

— Esperei que lhes desse finalmente algumas respostas. Sio como
familia para mim.

Ele olhou para a pasta aberta a sua frente.

— Diz aqui que foi a assistente social originalmente atribuida
ao caso.

Acenei com a cabega, mas logo me lembrei de que s6 a minha voz
estava a ser gravada.

— Sim.

— Como foi isso?

Como podia eu descrever como tinham sido os dltimos dois anos?
Fora o caso mais complexo da minha carreira e culminara no pior
desfecho possivel. Duvidara de mim mesma em tantos momentos
diferentes, perguntando-me se tinha tomado as decisdes certas para
todos os envolvidos — e se tivesse errado? E se fosse parcialmente
responsdvel por tudo aquilo? Respirei fundo, tentando clarificar
0S meus pensamentos.

— Nio se poderia pedir melhor lar para a Janie. Ha mais de vinte
anos que trabalho nos servigos para criangas, e hd muitas mds casas
de acolhimento. Muitas familias de acolhimento s6 o sdo por
dinheiro, por isso gerem as criangas como empresas, mas os Bauer
eram uma familia boa. S6 queriam ajudar. — Os meus olhos enche-
ram-se de ldgrimas e ndo as consegui conter, apesar de tentar. Limpei-
-as rapidamente, envergonhada por parecer tdo fraca diante dele.
— Peco desculpa. E s6 que estd tudo a acontecer tio depressa.

— Compreendo — disse ele, mas eu sabia que ndo era verdade.
Em todos os meus anos, nunca tinha visto um policia chorar. Esperou
alguns instantes antes de continuar. — Seria mais facil para si se
comecassemos pelo inicio?

Nao importava por onde comegdssemos. Nada daquilo ia ser facil.
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u nao deixaria isso passar. Ignord-lo-ia até ele pedir

desculpa — disse a Aubrey, ao jeito moralista e intransigente

de todas as pessoas solteiras, sem sequer erguer o olhar do
telemével. Metade do tempo, esquecia-me de que estava ali, pois
mantinha os olhos colados ao ecrd a partir do momento em que
entrdvamos na sala de descanso do hospital, os dedos a deslizarem
a uma velocidade frenética.

Eu e a Stephanie reviramos os olhos em simultaneo. A Stephanie
tinha acabado de passar os dltimos dez minutos a descarregar as suas
frustra¢des reprimidas com o marido — coisas que iam desde deixar
as meias sujas por toda a casa e esquecer-se de pOr o lixo na rua a ndo
limpar os pelos negros do lavatério depois de se barbear. Tinha-lhe
chamado a aten¢do para isso, o que levara a intemporal discussao de
ela ser uma chata e ele ndo cumprir a sua parte das responsabilidades
domésticas que qualquer pessoa casada hd mais de uma década
conhecia bem. A discussdo tinha acabado numa grande explosio.

— E tdo manipulador quando estd zangado. Leva-me por caminhos
absurdos, tentando atirar-me com as culpas de vdrias coisas, e, quando
dou por mim, sou eu quem esta a pedir desculpa. Caio sempre.
D4 comigo em doida — continuou a Stephanie, enfiando garfadas
de massa reaquecida na boca enquanto falava.
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— Vés? Era o que eu estava a dizer ontem a noite. Precisamos de
um fim de semana de middas. J4 14 vai demasiado tempo — disse eu.
Da dltima vez, tinhamos dado entrada no Four Seasons por um fim
de semana e ndo tinhamos feito mais nada a ndo ser beber vinho
junto a piscina e relaxar no spaz. Adorava os peelings faciais de papaia
e hd muito que precisava de um.

— Sem duvida. E s6 dizeres quando — concordou a Stephanie.

Um dos nossos outros colegas, o Carl, espreitou pela porta.

— Precisamos de vocés, pessoal.

Entrdmos em agdo e, no espaco de segundos, tinhamos arrumado
as nossas coisas e estdvamos a esguichar espuma antibacteriana para
as mios enquanto safamos porta fora. O posto de enfermagem fervi-
lhava de atividade e antecipag@o, todos em alerta maximo. A Stephanie
entrou em modo enfermeira-chefe e foi direta ao Dr. Hall. Os dois
geriam o servigo de urgéncias como uma maquina bem oleada.

Inclinei-me para o Carl.

— O que aconteceu?

Ele encolheu os ombros.

— Nio sei bem. S6 sei que é uma mitda perdida ou algo do
género, e estd em muito mau estado. A ambuladncia estd a trazé-la
com uma escolta policial.

O meu estdomago revolveu-se. Uma coisa era tratar criangas doen-
tes. Outra era tratar criangas feridas, e a presenca da policia indicava
sempre ferimentos graves. Era a parte do meu trabalho que nunca
se tinha tornado mais fdcil. Lancei um olhar ao quadro, para ver
quantos dos quartos que me estavam atribuidos estavam livres,
e suspirei de alivio ao ver que todas as minhas camas estavam cheias.
O botido de chamada da cama 8 piscou e dirigi-me para 14 para ver
o que queria a Eloise.

Era uma das nossas visitantes assiduas. Era vitiva e vinha frequen-
temente as Urgéncias por se sentir sozinha. Nunca se passava nada
de grave com ela. Era uma das mulheres de oitenta e um anos mais
sauddveis de que ja cuidei, mas aparecia a cada poucas semanas,
convencida de que estava a morrer. Desta vez, queixava-se de uma
dor latejante na perna e estava apavorada com a possibilidade de ter
um codgulo sanguineo.
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Sorriu-me da cama, as rugas a moverem-se sob os seus olhos.
Fez-me sinal para que me aproximasse. Inclinei-me para lhe dar o
habitual abrago que se habituara a esperar de mim. O familiar cheiro
a baunilha almiscarada e p6 de talco encheu-me o nariz. Apertou-me
com forca antes de recuar até ficar a um braco de distincia, sem
deixar de me agarrar o antebrago.

— Ol4, querida. Ndo queria estar sempre a incomodd-la, mas jd
recebeu algum dos meus resultados?

Abanei a cabeca e movi-me sobre a sua cama para ajustar o gotejar
do soro.

— Ainda estamos a espera de que o ecografista os envie. Lamento.
Provavelmente vai demorar mais alguns minutos, porque estamos
bastante sobrecarregados esta noite.

Como que em resposta a deixa, o som de radios da policia inter-
rompeu a nossa conversa. A Eloise espreitou pela cortina, tentando
captar um vislumbre dos policias.

— O que se passa 14 fora?

Sorri.

— Sabe que ndo lhe posso dizer.

Ela inclinou-se para a frente, tentando ver melhor.

— Ha tantos policias. Porque ha tantos? Estou em perigo?

— Estd 6tima. Jamais deixaria que algum mal lhe acontecesse.
— Dei-lhe uma palmadinha nas costas da mao. Percebi pela textura
pastosa da sua pele que estava outra vez desidratada. — E a senho-
rita — acrescentei, apontando-lhe o dedo na brincadeira — precisa de
beber mais durante o dia. Quantas vezes ja lhe disse isso?

Baixou a cabeca, mas ndo conseguiu esconder o sorriso que lhe
repuxava os cantos dos ldbios. Verifiquei-lhe os sinais vitais, anotando-
-0s na sua ficha.

— Vou ficar de olho nos seus resultados e aviso-a assim que souber
algo. Combinado?

— Combinado. — Cruzou os bragos sobre o peito, instalando-se
confortavelmente. Fechou os olhos e algumas das rugas no seu rosto
relaxaram. Tinha-me dito uma vez que ndo dormia bem sozinha,
e que todas as noites passava horas cheia de medo de que alguém lhe
entrasse em casa enquanto dormia. Nao era de admirar que as suas
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visitas ao hospital fossem apenas a noite. Nem abriu os olhos
enquanto falava. — E veja se consegue descobrir algo sobre o que se
passa com todos aqueles policias.

— Assim farei — prometi, enquanto safa para ir ver como estavam
os meus outros pacientes, sabendo que, mesmo que descobrisse, ndo
lhe poderia dizer.

A noite tornou-se agitada a medida que avangava, e sé tive oportu-
nidade de me sentar depois das quatro da manha. Servi-me de uma
chédvena de café e acedi ao computador, ansiosa por comecgar a tratar das
minhas notas enquanto tinha uma breve trégua. A Stephanie puxou
uma cadeira e sentou-se ao meu lado.

— Soubeste alguma coisa sobre o que aconteceu? — perguntou.

Tinha-me esquecido completamente dos policias de antes. Abanei
a cabeca.

— Nem tive tempo para respirar. Acabimos de fazer uma pungio
lombar na cama seis. — Abri a ficha do meu primeiro paciente e
percorri os resultados das suas andlises sanguineas, procurando o que
precisava para o meu relatério. — O que perdi?

— A policia trouxe uma crianga abandonada. Estd bastante maltra-
tada. Encontraram-na a vaguear num parque de estacionamento.
Tinha apenas uma fralda e uma espécie de coleira estranha a volta
do pescogo. Nao ¢ triste? — Falava depressa, ansiosa por contar
a histéria antes que féssemos chamadas para a préxima crise.
— Nao deixava a policia aproximar-se dela. Foram precisos trés agen-
tes para a convencer a entrar no carro. Estd imunda, tem as maos e os
bragos cobertos de sangue, mas ndo a podemos limpar enquanto néo
tiverem recolhido todas as provas que possam estar nela. Ndo fazem
ideia de quem é nem de onde vem.

Um furioso n6 de injustica instalou-se no meu estdbmago. Porque
permitia o universo que pessoas que faziam mal aos filhos os tives-
sem? Porque ndo os podia dar a pessoas como eu, que os queriam?

Eu e o meu marido, o Christopher, tinhamos passado anos a
tentar engravidar, mas fora desilusdo atrds de desilusdo. Pedimos
uma segunda opinido depois de o nosso médico me ter diagnosticado
com um utero hostil, mas ele concordou com o primeiro médico —
dar a luz o meu préprio filho era impossivel. Engoli a amargura.
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Alguns dias eram melhores do que outros. Aquele n@o era um desses
dias.

— Tém alguma pista sobre os pais dela? — perguntei.

— Nao. Nem uma. Acham que ou foi até 14 a pé a partir do parque
de caravanas do outro lado da rua ou foi 14 deixada por alguém.
— Torceu o rosto, repugnada. — Estd tdo magra, parece que ndo come
hd dias.

— Pobrezinha. Com sorte, vdo encontrar os pais dela e acabard por
se verificar que foi algum acidente ou mal-entendido estranho.

A Stephanie arqueou as sobrancelhas.

— Mal-entendido? Que tipo de mal-entendido acaba com a filha
de alguém perdida num parque de estacionamento s6 com uma
fralda? E sangue. Esqueceste-te dessa parte?

— Alguém tem de ser otimista.

Oxald fosse tdo otimista como fingia. Costumava ser. Mas jd ndo
sou.

A Stephanie desatou a rir e apertou-me o brago.

— E isso que adoro em ti — disse, antes de partir apressadamente.

Quando cheguei a casa, o Christopher estava a minha espera com
uma caneca de chd de camomila. Segurava a sua chdvena de café da
manhd numa m@o e a minha caneca favorita na outra — a que dizia
CAo FEL1Z na frente, apesar de eu nunca ter tido um cdo. Hd dois
anos que fazia turnos a noite, e ele trabalhava de dia, a ndo ser que
houvesse uma urgéncia, pelo que tinhamos hordrios opostos, mas
resultava para nés. Dava-nos a oportunidade de sentir a falta um do
outro, e as vezes isso era necessirio numa relagdo, mesmo para pessoas
que se amavam tanto como nos.

Tirei-lhe a caneca da mao enquanto descal¢ava os sapatos e o
seguia para a sala de estar. Deixando-me cair no sofd ao seu lado,
afundei-me nele, as penas a contornarem o meu corpo. Era a peca de
mobilidrio por que mais tinhamos discutido ao decorarmos a casa,
pouco depois de a comprarmos. A sala de estar era uma das primei-
ras divisdes que se via ao entrar, e ele achava que deviamos ter um
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sofd formal, para que parecesse imaculada e bonita. Mas a nossa casa
era demasiado pequena para ter outra zona de estar principal, por
isso eu sabia que famos passar todo o nosso tempo ali, e queria que
fosse confortdavel. Acabei por vencer, e ele confirmara vdrias vezes
que se alegrava por isso, pois ndo se conseguia imaginar a chegar
a casa para um sofd duro.

Sentou-se na outra ponta e estiquei os pés no seu colo. Tirou-me
as meias e comegou a massajar-me os pés. Quando contei 2 minha
irma das suas massagens nos pés depois do trabalho, ela tivera
a certeza de que era s6 por sermos recém-casados, mas, ao fim de
tantos anos, continuava a fazé-las. Se estivesse 14 no fim do meu
turno, esfregava-me os pés. Ponto final. Ndo importava se ele tivesse
passado doze horas numa cirurgia.

— Bem? — Arqueou as sobrancelhas, inquisitivo.

Era impossivel exercer medicina sem se ser afetado por ela.
Ao longo dos anos, tinhamo-nos tornado o terapeuta um do outro.
Compreendiamos como era ser responsavel pelas vidas de outras
pessoas de uma forma que ninguém fora da profissao conseguia.

— A Eloise voltou a aparecer esta noite.

— O que era desta vez?

— Codgulo sanguineo.

- E?

— Negativo.

Ele sorriu. Tinha o cabelo escuro penteado para trds, com alguns
fios estendidos sobre uma zona na parte de trds onde comegava a ficar
ralo. Sentia-se inseguro com a sua perda de cabelo, mas eu nao me
importava. Adorava o ar desgastado, e, na minha opinido, tinha
ficado mais bonito com a idade. Os homens tinham essa sorte. Até
as rugas eram giras.

— Como vai ser o teu dia hoje? — perguntei.

— Duas cirurgias. Trés consultas.

O Christopher era cirurgido ortopédico no Northfield Memorial,
o mesmo hospital onde eu trabalhava. O Northfield era o maior
hospital regional do Ohio, e tinhamo-nos conhecido na cafetaria
quando ele estava no primeiro ano de medicina e costumava traba-
lhar todo o dia e estudar toda a noite. Estava tdo focado e empenhado
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no seu objetivo que quase ndo tinha reparado em mim, mas a sua
ética laboral compensara. Valera-lhe um internato complementar,
seguido de uma colocac@o de especialidade.

— Algo interessante? — perguntei.

Ele abanou a cabeca.

— Oh, antes que me esquega de te dizer, assegura-te de que lés
0 ¢-mail da Bianella. Quer que vamos a um semindrio sobre adocdo
internacional na semana que vem. Supostamente, vai ter um painel
de pais que vio falar sobre alguns dos desafios ocultos das adocoes
internacionais — acrescentou.

A Bianella era a nossa especialista em ado¢do. Tinhamo-la contac-
tado depois de o nosso médico de fertilidade se ter sentado connosco
e nos ter explicado pela Gltima vez as tenebrosas estatisticas. Eu e o
Christopher sempre quisemos ter filhos, pelo que a ado¢do era uma
escolha 16gica para nés, e tinhamo-nos dedicado imediatamente
a pesquisar institui¢des, ndo querendo perder mais tempo do que ja
tinhamos perdido. Eu tinha quase quarenta anos, na altura, e ndo
queriamos ser pais mais velhos. Pensava que adotar uma crianga seria
facil, tal como pensara que seria ficil engravidar quando comecara
a tentar. Jd tinhamos tido uma adog¢io falhada, e doera tanto como
qualquer aborto espontineo.

— Ainda estou indecisa quanto a seguir pela via internacional —
disse eu.

— Eu sei. Eu também. Mas 1é-o e diz-me o que achas — respondeu
o Christopher, tirando as minhas pernas do colo. — Tenho de ir
andando.

Dirigiu-se a cozinha para por a caneca na maquina de lavar loica,
e foi enquanto me dirigia ao corredor que ia dar ao quarto que subi-
tamente me lembrei.

— Ei, Christopher — chamei.

— O que foi?

— Esqueci-me de te contar uma coisa que aconteceu esta noite.
— Parei para me assegurar de que tinha novamente a sua atengao.
— A policia levou-nos uma crianga abandonada.
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CHRISTOPHER BAUER

inha acabado de regressar ao meu gabinete apds seis extenuan-

tes horas de uma cirurgia reconstrutiva a uma mao que se tinha

revelado mais complexa do que o previsto. Estava a preparar
uma chdvena de café quando o Dan, o diretor de cirurgia, entrou
com um ar perturbado.

— Posso falar contigo? — perguntou, fechando a porta atrds de si.

— Queres sentar-te? — Apontei-lhe a cadeira diante da minha
secretdria. Raramente tinhamos reunides a porta fechada, por isso
tinha de ser algo grave.

Ele abanou a cabeca, passando as mios pelo cabelo escuro. Tinha
a testa sulcada por rugas de stress.

— Que diabo se passa com as pessoas? A sério, como podem ser
monstros tdo grandes? — Deambulava de um lado para o outro no
meu gabinete 2 medida que falava.

Trabalhdvamos juntos hd anos e nunca o tinha visto tdo pertur-
bado.

— Tens a certeza de que ndo te queres sentar?

— Nio, ndo, estou bem. O que quero mesmo € uma bebida. — Riu
amargamente. — Trouxeram uma menina as Urgéncias ontem a noite,
e o caso dela é horrivel. Nunca tinha visto nada assim. Nunca.
— Lutava contra as emogdes, provavelmente a pensar nas suas trés
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tilhas, cujas fotografias ladeavam a secretdria do seu gabinete. — Ndo
consigo imaginar alguém a fazer aquilo a uma crianca. Simplesmente
ndo consigo.

— De que estamos a falar, ao certo? — perguntei, a minha curio-
sidade a levar-me a melhor.

— Talvez queiras ser tu a sentar-te — disse ele, s6 em parte a brin-
car. — Foi trazida pela policia e pelos servicos sociais. Ao que parece,
foi encontrada num parque de estacionamento na zona oeste, junto
a Park’s Station. Sabes a qual me refiro?

Assenti. Toda a gente conhecia a Park’s Station e os parques de
caravanas que revestiam as ruas atrds dela. Era onde o vicio da metan-
fetamina da cidade crescia e prosperava. S se ia aquela parte da
cidade para uma coisa.

— Tem o corpo inteiro coberto de velhas cicatrizes e de hemato-
mas. Deve ter sido maltratada durante muito tempo. — Esforcou-se
para recuperar a compostura. — Estd gravemente subnutrida e desi-
dratada, portanto parece um daqueles 6rfaos famintos que vemos na
televisdo. Sabes de quais estou a falar? — Ndo esperou que eu respon-
desse antes de prosseguir. — Tem erupg¢des estranhas nas pernas, como
se pudesse ter algum tipo de infecdo séptica. As radiografias mostram
multiplas fraturas por todo o corpo. Algumas sdo antigas, outras
relativamente recentes. Provavelmente nunca foi a um médico, por
isso, quem sabe o que encontraremos quando a comegarmos a exami-
nar. — Pigarreou. E voltou a fazé-lo, entrando em modo gestdo de
projeto. — Vai haver uma equipa enorme a trabalhar nisto, e preci-
samos de todos os nossos melhores, razio pela qual quero que fiques
com este caso. Vamos reunir amanha de manhi, bem cedo, por isso
preciso que canceles tudo o que tens marcado para as primeiras horas.

— Estd bem, claro. Posso pedir a Alexis que reorganize as coisas.
— Peguei no meu telemdvel e enviei rapidamente um e-mai/ 2 minha
rececionista antes de o voltar a guardar no bolso.

— Anda, vamos — disse o Dan, dirigindo-se a porta, e segui-o para
o exterior. Continuou a falar enquanto caminhava. — Isto vai ser um
verdadeiro circo medidtico mal a noticia se espalhe. Até agora, nada
vazou. Vamos tentar proteger a privacidade dela durante o maximo
de tempo possivel, mas, sinceramente, é s6 uma questdo de tempo
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até que lhes chegue aos ouvidos. Compreendes os limites da confi-
dencialidade aqui, certo?

— Claro. — Disse, apesar de nunca ter tido qualquer tipo de caso
medidtico antes. Ndo havia casos desses numa cidade da nossa dimen-
sdo, e a maioria das criangas que tratava eram vitimas de acidentes
de viagdo ou lesdes desportivas. Estava entusiasmado por estar envol-
vido em algo tao invulgar, mas ndo podia admitir isso.

Entrdimos no elevador ao fundo do corredor. Estava repleto de
pessoas, por isso pardmos de falar enquanto descemos até ao terceiro
andar. O Dan manteve a porta aberta e fez-me sinal para sair.

— O que faz ela aqui em baixo? — perguntei. O terceiro andar
era a ala de neurociéncia, onde ficavam os pacientes que sofreram
AVC e ataques cardfacos.

— Ninguém se vai lembrar de a procurar aqui — explicou ele.

— Referes-te a comunicagio social?

— Néo estamos muito preocupados com a comunicagdo social.
E ficil manté-los afastados. Estdo a tentar manté-la segura para o
caso de quem lhe fez isto a vir procurar. Ndo sabem quem a magoou
ou se ainda corre perigo. Ainda nem sabem quem é. Disse que se
chama Janie, mas sabe-se ld. Pode ter inventado simplesmente o
nome. Pode até ter sido raptada. Saberemos mais 2 medida que o caso
se for desenrolando.

Acenou as enfermeiras que se afadigavam no posto de enferma-
gem ao passarmos. Dois agentes fardados estavam junto a uma porta
a meio do corredor. O Dan dirigiu-se a eles e mostrou-lhes a sua
identifica¢do do hospital. Eu fiz 0 mesmo. Virou-se para olhar para
mim antes de abrir a porta.

— Prepara-te — avisou.

Empurrou a porta e uma vaga de tristeza inundou-me ao ver uma
crianga pequena deitada na cama. Nada me poderia ter preparado
para aquilo. O Dan tinha-se referido a ela como uma menina, mas
a crianga na cama parecia ter pouco mais do que um ano. Os seus
bragos e pernas eram débeis; ndo pareciam capazes de a sustentar
caso se levantasse. Tinha a barriga distendida, e a sua cabega era
enorme em compara¢dao com o corpinho mindsculo e demasiado
grande para a sua fragil figura suster. Era quase careca. Tinha apenas
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pequenos tufos louros onde o cabelo deveria estar. Virou-se para olhar
para n6s com os olhos azuis mais claros que eu alguma vez vira.

— Ol4. — Os seus ldbios abriram-se num sorriso timido, revelando
um dente podre na frente.

— Ol4, Janie. — O Dan dirigiu-se a cama e curvou-se para se apro-
ximar dela.

Ela ergueu os bragos.

— Abrago?

Ele inclinou-se e envolveu-a delicadamente nos bracos, com medo
de a magoar. Ela agarrou-se a sua bata. O Dan parecia desconfortavel.

— Gosto do seu cheiro — disse ela, em voz baixa, pouco acima
de um sussurro.

Recusou-se a larga-lo, por isso ele virou-se para olhar para mim,
fazendo-me sinal para me aproximar. Contornei uma das enfer-
meiras, postando-me a vista dela.

— Ol4, Janie. Chamo-me Christopher. Vou ser um dos teus médi-
cos — disse, escolhendo cuidadosamente as palavras. — Vou ajudar
a cuidar de ti.

Largando o Dan, ela estendeu o braco para me pegar na mao.
Tinha as unhas compridas e cobertas de terra. Os seus dedos estavam
tdo vergados que ndo se conseguiam enroscar naturalmente a volta
dos meus.

— Ol4 — disse hesitantemente. — Vai consertar-me?

Tranquilizei-a.

— Vou, sim, querida. Prometo.
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