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Para os meus leitores, que me acompanham desde o início.
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CASO #5243

INTERROGATÓRIO:  
PIPER GOLDSTEIN

–É 
o seu primeiro caso de homicídio? – perguntou ele, em tom 
seco e profissional. O seu peito avolumava-se de mús- 
culos sob o polo azul.

Por mais vezes que fosse interrogada pela polícia, nunca se tornava 
mais fácil. Os meus nervos ficavam, automaticamente, à flor da pele. 
Faziam-me sempre sentir que estava a mentir, mesmo quando estava 
a dizer a verdade.

Aclarei a voz.
– Já estive noutros casos.
Oxalá vivesse num mundo onde não conhecesse intimamente 

a violência, mas já tinha visto mais do que a minha quota-parte, 
dado o trabalho que fazia. Só nunca esperara ver os Bauer envolvidos 
em algo tão horrível.

– Como é que soube que tinha havido um desenvolvimento 
no caso?

Lancei um olhar ao espelho bidirecional atrás de nós. Apesar 
de só estarmos os dois na sala, sabia que não estávamos sozinhos.

– A Claire disse-me.
Ele arqueou as sobrancelhas.
– Claire?
– A minha colega de trabalho – apressei-me a responder.
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Custava a crer que tinha passado menos de uma hora desde que 
a Claire tinha entrado no meu gabinete. Éramos sempre as primei-
ras a chegar de manhã, e partira do princípio de que estava a passar 
por lá para perguntar como tinha corrido o meu encontro na noite 
anterior, visto que ficava mais empolgada com eles do que eu. Estava 
casada há vinte anos e gostava de viver através de mim, mas a sua 
vida de casada devia ser bastante aborrecida para ficar tão empolgada 
com a minha. A minha vida amorosa não era nada por que valesse a 
pena entusiasmar-se.

Os olhos do agente trespassavam-me. Queria mais de mim, mas 
eu não queria dizer demasiado. Apoiando os cotovelos na mesa, 
inclinou-se para a frente.

– O que é que ela disse quando lhe contou?
Tinha de ser novo, pois nunca o tinha visto antes. Numa cidade 

tão pequena como Clarksville, até os rostos da polícia eram familiares. 
Dissera-me o seu nome ao entrar na sala de espera, mas eu tinha 
a cabeça à roda do choque e não o tinha captado.

Encolhi os ombros, torcendo ansiosamente as mãos debaixo da mesa.
– Não disse grande coisa, mas percebi que algo estava errado mal 

entrou no meu escritório.
Acabara de aceder ao meu computador e estava a organizar os 

meus processos do dia quando a Claire espreitou pela porta antes de 
eu terminar sequer a minha primeira chávena de café.

– Caramba, miúda, porque não vais aos meus encontros por 
mim? – gracejara, mas a piada tinha caído por terra ao ver a expres-
são no seu rosto.

Desaparecera qualquer rasgo de jovialidade, substituído pela sua 
expressão mais séria. Todos a tínhamos. O semblante que usávamos 
quando o caso era tão horrível que sabíamos que nos ia tirar o sono 
e infiltrar-se nos nossos sonhos quando finalmente arranjássemos 
maneira de adormecer – os casos que faziam os assistentes sociais 
com filhos abraçá-los com mais força.

– Então soube simplesmente? – O seu tom sugeria que não tinha 
a certeza se acreditava em mim.

Odiava quando não estávamos na mesma equipa. Não podíamos estar 
do outro lado da lei e não nos sentirmos criminosos. Era impossível.
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– Soube que tinha acontecido algo grave, mas não fazia ideia do 
que era ou de quem estava envolvido. – Pela terceira vez, lancei um 
olhar ao meu telemóvel, desejando que vibrasse. Não era como se 
estivesse detida. Podia sair quando quisesse, mas não havia forma 
de o fazer sem dar a ideia de que estava a esconder algo.

– O que pensou ao saber que era a família Bauer?
Engoli as emoções que me tentavam subir pela garganta.
– Esperei que lhes desse finalmente algumas respostas. São como 

família para mim.
Ele olhou para a pasta aberta à sua frente.
– Diz aqui que foi a assistente social originalmente atribuída 

ao caso.
Acenei com a cabeça, mas logo me lembrei de que só a minha voz 

estava a ser gravada.
– Sim.
– Como foi isso?
Como podia eu descrever como tinham sido os últimos dois anos? 

Fora o caso mais complexo da minha carreira e culminara no pior 
desfecho possível. Duvidara de mim mesma em tantos momentos 
diferentes, perguntando-me se tinha tomado as decisões certas para 
todos os envolvidos – e se tivesse errado? E se fosse parcialmente 
responsável por tudo aquilo? Respirei fundo, tentando clarificar 
os meus pensamentos.

– Não se poderia pedir melhor lar para a Janie. Há mais de vinte 
anos que trabalho nos serviços para crianças, e há muitas más casas 
de acolhimento. Muitas famílias de acolhimento só o são por 
dinheiro, por isso gerem as crianças como empresas, mas os Bauer 
eram uma família boa. Só queriam ajudar. – Os meus olhos enche-
ram-se de lágrimas e não as consegui conter, apesar de tentar. Limpei-
-as rapidamente, envergonhada por parecer tão fraca diante dele. 
– Peço desculpa. É só que está tudo a acontecer tão depressa.

– Compreendo – disse ele, mas eu sabia que não era verdade. 
Em todos os meus anos, nunca tinha visto um polícia chorar. Esperou 
alguns instantes antes de continuar. – Seria mais fácil para si se 
começássemos pelo início?

Não importava por onde começássemos. Nada daquilo ia ser fácil.
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–E
u não deixaria isso passar. Ignorá-lo-ia até ele pedir 
desculpa – disse a Aubrey, ao jeito moralista e intransigente 
de todas as pessoas solteiras, sem sequer erguer o olhar do 

telemóvel. Metade do tempo, esquecia-me de que estava ali, pois 
mantinha os olhos colados ao ecrã a partir do momento em que 
entrávamos na sala de descanso do hospital, os dedos a deslizarem 
a uma velocidade frenética.

Eu e a Stephanie revirámos os olhos em simultâneo. A Stephanie 
tinha acabado de passar os últimos dez minutos a descarregar as suas 
frustrações reprimidas com o marido – coisas que iam desde deixar 
as meias sujas por toda a casa e esquecer-se de pôr o lixo na rua a não 
limpar os pelos negros do lavatório depois de se barbear. Tinha-lhe 
chamado a atenção para isso, o que levara à intemporal discussão de 
ela ser uma chata e ele não cumprir a sua parte das responsabilidades 
domésticas que qualquer pessoa casada há mais de uma década 
conhecia bem. A discussão tinha acabado numa grande explosão.

– É tão manipulador quando está zangado. Leva-me por caminhos 
absurdos, tentando atirar-me com as culpas de várias coisas, e, quando 
dou por mim, sou eu quem está a pedir desculpa. Caio sempre. 
Dá comigo em doida – continuou a Stephanie, enfiando garfadas 
de massa reaquecida na boca enquanto falava.
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– Vês? Era o que eu estava a dizer ontem à noite. Precisamos de 
um fim de semana de miúdas. Já lá vai demasiado tempo – disse eu. 
Da última vez, tínhamos dado entrada no Four Seasons por um fim 
de semana e não tínhamos feito mais nada a não ser beber vinho 
junto à piscina e relaxar no spa. Adorava os peelings faciais de papaia 
e há muito que precisava de um.

– Sem dúvida. É só dizeres quando – concordou a Stephanie.
Um dos nossos outros colegas, o Carl, espreitou pela porta.
– Precisamos de vocês, pessoal.
Entrámos em ação e, no espaço de segundos, tínhamos arrumado 

as nossas coisas e estávamos a esguichar espuma antibacteriana para 
as mãos enquanto saíamos porta fora. O posto de enfermagem fervi-
lhava de atividade e antecipação, todos em alerta máximo. A Stephanie 
entrou em modo enfermeira-chefe e foi direta ao Dr. Hall. Os dois 
geriam o serviço de urgências como uma máquina bem oleada.

Inclinei-me para o Carl.
– O que aconteceu?
Ele encolheu os ombros.
– Não sei bem. Só sei que é uma miúda perdida ou algo do 

género, e está em muito mau estado. A ambulância está a trazê-la 
com uma escolta policial.

O meu estômago revolveu-se. Uma coisa era tratar crianças doen-
tes. Outra era tratar crianças feridas, e a presença da polícia indicava 
sempre ferimentos graves. Era a parte do meu trabalho que nunca 
se tinha tornado mais fácil. Lancei um olhar ao quadro, para ver 
quantos dos quartos que me estavam atribuídos estavam livres, 
e suspirei de alívio ao ver que todas as minhas camas estavam cheias. 
O botão de chamada da cama 8 piscou e dirigi-me para lá para ver 
o que queria a Eloise.

Era uma das nossas visitantes assíduas. Era viúva e vinha frequen-
temente às Urgências por se sentir sozinha. Nunca se passava nada 
de grave com ela. Era uma das mulheres de oitenta e um anos mais 
saudáveis de que já cuidei, mas aparecia a cada poucas semanas, 
convencida de que estava a morrer. Desta vez, queixava-se de uma 
dor latejante na perna e estava apavorada com a possibilidade de ter 
um coágulo sanguíneo.
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Sorriu-me da cama, as rugas a moverem-se sob os seus olhos. 
Fez-me sinal para que me aproximasse. Inclinei-me para lhe dar o 
habitual abraço que se habituara a esperar de mim. O familiar cheiro 
a baunilha almiscarada e pó de talco encheu-me o nariz. Apertou-me 
com força antes de recuar até ficar a um braço de distância, sem 
deixar de me agarrar o antebraço.

– Olá, querida. Não queria estar sempre a incomodá-la, mas já 
recebeu algum dos meus resultados?

Abanei a cabeça e movi-me sobre a sua cama para ajustar o gotejar 
do soro.

– Ainda estamos à espera de que o ecografista os envie. Lamento. 
Provavelmente vai demorar mais alguns minutos, porque estamos 
bastante sobrecarregados esta noite.

Como que em resposta à deixa, o som de rádios da polícia inter-
rompeu a nossa conversa. A Eloise espreitou pela cortina, tentando 
captar um vislumbre dos polícias.

– O que se passa lá fora?
Sorri.
– Sabe que não lhe posso dizer.
Ela inclinou-se para a frente, tentando ver melhor.
– Há tantos polícias. Porque há tantos? Estou em perigo?
– Está ótima. Jamais deixaria que algum mal lhe acontecesse. 

– Dei-lhe uma palmadinha nas costas da mão. Percebi pela textura 
pastosa da sua pele que estava outra vez desidratada. – E a senho-
rita – acrescentei, apontando-lhe o dedo na brincadeira – precisa de 
beber mais durante o dia. Quantas vezes já lhe disse isso?

Baixou a cabeça, mas não conseguiu esconder o sorriso que lhe 
repuxava os cantos dos lábios. Verifiquei-lhe os sinais vitais, anotando-
-os na sua ficha.

– Vou ficar de olho nos seus resultados e aviso-a assim que souber 
algo. Combinado?

– Combinado. – Cruzou os braços sobre o peito, instalando-se 
confortavelmente. Fechou os olhos e algumas das rugas no seu rosto 
relaxaram. Tinha-me dito uma vez que não dormia bem sozinha, 
e que todas as noites passava horas cheia de medo de que alguém lhe 
entrasse em casa enquanto dormia. Não era de admirar que as suas 
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visitas ao hospital fossem apenas à noite. Nem abriu os olhos 
enquanto falava. – E veja se consegue descobrir algo sobre o que se 
passa com todos aqueles polícias.

– Assim farei – prometi, enquanto saía para ir ver como estavam 
os meus outros pacientes, sabendo que, mesmo que descobrisse, não 
lhe poderia dizer.

A noite tornou-se agitada à medida que avançava, e só tive oportu-
nidade de me sentar depois das quatro da manhã. Servi-me de uma 
chávena de café e acedi ao computador, ansiosa por começar a tratar das 
minhas notas enquanto tinha uma breve trégua. A Stephanie puxou 
uma cadeira e sentou-se ao meu lado.

– Soubeste alguma coisa sobre o que aconteceu? – perguntou.
Tinha-me esquecido completamente dos polícias de antes. Abanei 

a cabeça.
– Nem tive tempo para respirar. Acabámos de fazer uma punção 

lombar na cama seis. – Abri a ficha do meu primeiro paciente e 
percorri os resultados das suas análises sanguíneas, procurando o que 
precisava para o meu relatório. – O que perdi?

– A polícia trouxe uma criança abandonada. Está bastante maltra-
tada. Encontraram-na a vaguear num parque de estacionamento. 
Tinha apenas uma fralda e uma espécie de coleira estranha à volta 
do pescoço. Não é triste? – Falava depressa, ansiosa por contar 
a  história antes que fôssemos chamadas para a próxima crise. 
– Não deixava a polícia aproximar-se dela. Foram precisos três agen-
tes para a convencer a entrar no carro. Está imunda, tem as mãos e os 
braços cobertos de sangue, mas não a podemos limpar enquanto não 
tiverem recolhido todas as provas que possam estar nela. Não fazem 
ideia de quem é nem de onde vem.

Um furioso nó de injustiça instalou-se no meu estômago. Porque 
permitia o universo que pessoas que faziam mal aos filhos os tives-
sem? Porque não os podia dar a pessoas como eu, que os queriam?

Eu e o meu marido, o Christopher, tínhamos passado anos a 
tentar engravidar, mas fora desilusão atrás de desilusão. Pedimos 
uma segunda opinião depois de o nosso médico me ter diagnosticado 
com um útero hostil, mas ele concordou com o primeiro médico – 
dar à luz o meu próprio filho era impossível. Engoli a amargura. 
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Alguns dias eram melhores do que outros. Aquele não era um desses 
dias.

– Têm alguma pista sobre os pais dela? – perguntei.
– Não. Nem uma. Acham que ou foi até lá a pé a partir do parque 

de caravanas do outro lado da rua ou foi lá deixada por alguém. 
– Torceu o rosto, repugnada. – Está tão magra, parece que não come 
há dias.

– Pobrezinha. Com sorte, vão encontrar os pais dela e acabará por 
se verificar que foi algum acidente ou mal-entendido estranho.

A Stephanie arqueou as sobrancelhas.
– Mal-entendido? Que tipo de mal-entendido acaba com a filha 

de alguém perdida num parque de estacionamento só com uma 
fralda? E sangue. Esqueceste-te dessa parte?

– Alguém tem de ser otimista.
Oxalá fosse tão otimista como fingia. Costumava ser. Mas já não 

sou.
A Stephanie desatou a rir e apertou-me o braço.
– É isso que adoro em ti – disse, antes de partir apressadamente.

J

Quando cheguei a casa, o Christopher estava à minha espera com 
uma caneca de chá de camomila. Segurava a sua chávena de café da 
manhã numa mão e a minha caneca favorita na outra – a que dizia 
Cão Feliz na frente, apesar de eu nunca ter tido um cão. Há dois 
anos que fazia turnos à noite, e ele trabalhava de dia, a não ser que 
houvesse uma urgência, pelo que tínhamos horários opostos, mas 
resultava para nós. Dava-nos a oportunidade de sentir a falta um do 
outro, e às vezes isso era necessário numa relação, mesmo para pessoas 
que se amavam tanto como nós.

Tirei-lhe a caneca da mão enquanto descalçava os sapatos e o 
seguia para a sala de estar. Deixando-me cair no sofá ao seu lado, 
afundei-me nele, as penas a contornarem o meu corpo. Era a peça de 
mobiliário por que mais tínhamos discutido ao decorarmos a casa, 
pouco depois de a comprarmos. A sala de estar era uma das primei-
ras divisões que se via ao entrar, e ele achava que devíamos ter um 
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sofá formal, para que parecesse imaculada e bonita. Mas a nossa casa 
era demasiado pequena para ter outra zona de estar principal, por 
isso eu sabia que íamos passar todo o nosso tempo ali, e queria que 
fosse confortável. Acabei por vencer, e ele confirmara várias vezes 
que se alegrava por isso, pois não se conseguia imaginar a chegar 
a casa para um sofá duro.

Sentou-se na outra ponta e estiquei os pés no seu colo. Tirou-me 
as meias e começou a massajar-me os pés. Quando contei à minha 
irmã das suas massagens nos pés depois do trabalho, ela tivera 
a certeza de que era só por sermos recém-casados, mas, ao fim de 
tantos anos, continuava a fazê-las. Se estivesse lá no fim do meu 
turno, esfregava-me os pés. Ponto final. Não importava se ele tivesse 
passado doze horas numa cirurgia.

– Bem? – Arqueou as sobrancelhas, inquisitivo.
Era impossível exercer medicina sem se ser afetado por ela. 

Ao longo dos anos, tínhamo-nos tornado o terapeuta um do outro. 
Compreendíamos como era ser responsável pelas vidas de outras 
pessoas de uma forma que ninguém fora da profissão conseguia.

– A Eloise voltou a aparecer esta noite.
– O que era desta vez?
– Coágulo sanguíneo.
– E?
– Negativo.
Ele sorriu. Tinha o cabelo escuro penteado para trás, com alguns 

fios estendidos sobre uma zona na parte de trás onde começava a ficar 
ralo. Sentia-se inseguro com a sua perda de cabelo, mas eu não me 
importava. Adorava o ar desgastado, e, na minha opinião, tinha 
ficado mais bonito com a idade. Os homens tinham essa sorte. Até 
as rugas eram giras.

– Como vai ser o teu dia hoje? – perguntei.
– Duas cirurgias. Três consultas.
O Christopher era cirurgião ortopédico no Northfield Memorial, 

o mesmo hospital onde eu trabalhava. O Northfield era o maior 
hospital regional do Ohio, e tínhamo-nos conhecido na cafetaria 
quando ele estava no primeiro ano de medicina e costumava traba-
lhar todo o dia e estudar toda a noite. Estava tão focado e empenhado 
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no seu objetivo que quase não tinha reparado em mim, mas a sua 
ética laboral compensara. Valera-lhe um internato complementar, 
seguido de uma colocação de especialidade.

– Algo interessante? – perguntei.
Ele abanou a cabeça.
– Oh, antes que me esqueça de te dizer, assegura-te de que lês 

o e-mail da Bianella. Quer que vamos a um seminário sobre adoção 
internacional na semana que vem. Supostamente, vai ter um painel 
de pais que vão falar sobre alguns dos desafios ocultos das adoções 
internacionais – acrescentou.

A Bianella era a nossa especialista em adoção. Tínhamo-la contac-
tado depois de o nosso médico de fertilidade se ter sentado connosco 
e nos ter explicado pela última vez as tenebrosas estatísticas. Eu e o 
Christopher sempre quisemos ter filhos, pelo que a adoção era uma 
escolha lógica para nós, e tínhamo-nos dedicado imediatamente 
a pesquisar instituições, não querendo perder mais tempo do que já 
tínhamos perdido. Eu tinha quase quarenta anos, na altura, e não 
queríamos ser pais mais velhos. Pensava que adotar uma criança seria 
fácil, tal como pensara que seria fácil engravidar quando começara 
a tentar. Já tínhamos tido uma adoção falhada, e doera tanto como 
qualquer aborto espontâneo.

– Ainda estou indecisa quanto a seguir pela via internacional – 
disse eu.

– Eu sei. Eu também. Mas lê-o e diz-me o que achas – respondeu 
o Christopher, tirando as minhas pernas do colo. – Tenho de ir 
andando.

Dirigiu-se à cozinha para pôr a caneca na máquina de lavar loiça, 
e foi enquanto me dirigia ao corredor que ia dar ao quarto que subi-
tamente me lembrei.

– Ei, Christopher – chamei.
– O que foi?
– Esqueci-me de te contar uma coisa que aconteceu esta noite. 

– Parei para me assegurar de que tinha novamente a sua atenção. 
– A polícia levou-nos uma criança abandonada.



17

2

CHRISTOPHER BAUER

T
inha acabado de regressar ao meu gabinete após seis extenuan-
tes horas de uma cirurgia reconstrutiva a uma mão que se tinha 
revelado mais complexa do que o previsto. Estava a preparar 

uma chávena de café quando o Dan, o diretor de cirurgia, entrou 
com um ar perturbado.

– Posso falar contigo? – perguntou, fechando a porta atrás de si.
– Queres sentar-te? – Apontei-lhe a cadeira diante da minha 

secretária. Raramente tínhamos reuniões à porta fechada, por isso 
tinha de ser algo grave.

Ele abanou a cabeça, passando as mãos pelo cabelo escuro. Tinha 
a testa sulcada por rugas de stress.

– Que diabo se passa com as pessoas? A sério, como podem ser 
monstros tão grandes? – Deambulava de um lado para o outro no 
meu gabinete à medida que falava.

Trabalhávamos juntos há anos e nunca o tinha visto tão pertur-
bado.

– Tens a certeza de que não te queres sentar?
– Não, não, estou bem. O que quero mesmo é uma bebida. – Riu 

amargamente. – Trouxeram uma menina às Urgências ontem à noite, 
e o caso dela é horrível. Nunca tinha visto nada assim. Nunca. 
– Lutava contra as emoções, provavelmente a pensar nas suas três 
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filhas, cujas fotografias ladeavam a secretária do seu gabinete. – Não 
consigo imaginar alguém a fazer aquilo a uma criança. Simplesmente 
não consigo.

– De que estamos a falar, ao certo? – perguntei, a minha curio-
sidade a levar-me a melhor.

– Talvez queiras ser tu a sentar-te – disse ele, só em parte a brin-
car. – Foi trazida pela polícia e pelos serviços sociais. Ao que parece, 
foi encontrada num parque de estacionamento na zona oeste, junto 
à Park’s Station. Sabes a qual me refiro?

Assenti. Toda a gente conhecia a Park’s Station e os parques de 
caravanas que revestiam as ruas atrás dela. Era onde o vício da metan-
fetamina da cidade crescia e prosperava. Só se ia àquela parte da 
cidade para uma coisa.

– Tem o corpo inteiro coberto de velhas cicatrizes e de hemato-
mas. Deve ter sido maltratada durante muito tempo. – Esforçou-se 
para recuperar a compostura. – Está gravemente subnutrida e desi-
dratada, portanto parece um daqueles órfãos famintos que vemos na 
televisão. Sabes de quais estou a falar? – Não esperou que eu respon-
desse antes de prosseguir. – Tem erupções estranhas nas pernas, como 
se pudesse ter algum tipo de infeção séptica. As radiografias mostram 
múltiplas fraturas por todo o corpo. Algumas são antigas, outras 
relativamente recentes. Provavelmente nunca foi a um médico, por 
isso, quem sabe o que encontraremos quando a começarmos a exami-
nar. – Pigarreou. E voltou a fazê-lo, entrando em modo gestão de 
projeto. – Vai haver uma equipa enorme a trabalhar nisto, e preci-
samos de todos os nossos melhores, razão pela qual quero que fiques 
com este caso. Vamos reunir amanhã de manhã, bem cedo, por isso 
preciso que canceles tudo o que tens marcado para as primeiras horas.

– Está bem, claro. Posso pedir à Alexis que reorganize as coisas. 
– Peguei no meu telemóvel e enviei rapidamente um e-mail à minha 
rececionista antes de o voltar a guardar no bolso.

– Anda, vamos – disse o Dan, dirigindo-se à porta, e segui-o para 
o exterior. Continuou a falar enquanto caminhava. – Isto vai ser um 
verdadeiro circo mediático mal a notícia se espalhe. Até agora, nada 
vazou. Vamos tentar proteger a privacidade dela durante o máximo 
de tempo possível, mas, sinceramente, é só uma questão de tempo 
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até que lhes chegue aos ouvidos. Compreendes os limites da confi-
dencialidade aqui, certo?

– Claro. – Disse, apesar de nunca ter tido qualquer tipo de caso 
mediático antes. Não havia casos desses numa cidade da nossa dimen-
são, e a maioria das crianças que tratava eram vítimas de acidentes 
de viação ou lesões desportivas. Estava entusiasmado por estar envol-
vido em algo tão invulgar, mas não podia admitir isso.

Entrámos no elevador ao fundo do corredor. Estava repleto de 
pessoas, por isso parámos de falar enquanto descemos até ao terceiro 
andar. O Dan manteve a porta aberta e fez-me sinal para sair.

– O que faz ela aqui em baixo? – perguntei. O terceiro andar 
era a ala de neurociência, onde ficavam os pacientes que sofreram 
AVC e ataques cardíacos.

– Ninguém se vai lembrar de a procurar aqui – explicou ele.
– Referes-te à comunicação social?
– Não estamos muito preocupados com a comunicação social. 

É fácil mantê-los afastados. Estão a tentar mantê-la segura para o 
caso de quem lhe fez isto a vir procurar. Não sabem quem a magoou 
ou se ainda corre perigo. Ainda nem sabem quem é. Disse que se 
chama Janie, mas sabe-se lá. Pode ter inventado simplesmente o 
nome. Pode até ter sido raptada. Saberemos mais à medida que o caso 
se for desenrolando.

Acenou às enfermeiras que se afadigavam no posto de enferma-
gem ao passarmos. Dois agentes fardados estavam junto a uma porta 
a meio do corredor. O Dan dirigiu-se a eles e mostrou-lhes a sua 
identificação do hospital. Eu fiz o mesmo. Virou-se para olhar para 
mim antes de abrir a porta.

– Prepara-te – avisou.
Empurrou a porta e uma vaga de tristeza inundou-me ao ver uma 

criança pequena deitada na cama. Nada me poderia ter preparado 
para aquilo. O Dan tinha-se referido a ela como uma menina, mas 
a criança na cama parecia ter pouco mais do que um ano. Os seus 
braços e pernas eram débeis; não pareciam capazes de a sustentar 
caso se levantasse. Tinha a barriga distendida, e a sua cabeça era 
enorme em comparação com o corpinho minúsculo e demasiado 
grande para a sua frágil figura suster. Era quase careca. Tinha apenas 



20

LUCINDA BERRY

pequenos tufos louros onde o cabelo deveria estar. Virou-se para olhar 
para nós com os olhos azuis mais claros que eu alguma vez vira.

– Olá. – Os seus lábios abriram-se num sorriso tímido, revelando 
um dente podre na frente.

– Olá, Janie. – O Dan dirigiu-se à cama e curvou-se para se apro-
ximar dela.

Ela ergueu os braços.
– Abraço?
Ele inclinou-se e envolveu-a delicadamente nos braços, com medo 

de a magoar. Ela agarrou-se à sua bata. O Dan parecia desconfortável.
– Gosto do seu cheiro – disse ela, em voz baixa, pouco acima 

de um sussurro.
Recusou-se a largá-lo, por isso ele virou-se para olhar para mim, 

fazendo-me sinal para me aproximar. Contornei uma das enfer-
meiras, postando-me à vista dela.

– Olá, Janie. Chamo-me Christopher. Vou ser um dos teus médi-
cos – disse, escolhendo cuidadosamente as palavras. – Vou ajudar 
a cuidar de ti.

Largando o Dan, ela estendeu o braço para me pegar na mão. 
Tinha as unhas compridas e cobertas de terra. Os seus dedos estavam 
tão vergados que não se conseguiam enroscar naturalmente à volta 
dos meus.

– Olá – disse hesitantemente. – Vai consertar-me?
Tranquilizei-a.
– Vou, sim, querida. Prometo.


