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Abre‑te, submundo das paixões:
Molda‑te em formas, sonhadas e também sentidas,
Deixa que os teus lábios se unam aos meus,
Bebe o sangue do meu sangue e respira o ar da minha boca!

Sai das tuas trevas crepusculares
E não te envergonhes do tormento que te ensombra!
Quem ama o amor não quer perder o seu sofrimento,
O que te aflige é o que me traz até ti.

Só a paixão que encontra o seu abismo
Se deixa arder até à sua última essência.
Só aquele que se perde completamente se entrega a si mesmo.

Por isso, inflama‑te! Só quando te inflamares,
Conhecerás o mundo das tuas profundezas:
Só onde há mistério é que a vida começa.
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AMOK 15

NOTA À PRESENTE EDIÇÃO

Publicado pela primeira vez em 1922 no jornal Neue Freie 
Presse, a que Stefan Zweig chamou «o oráculo dos meus 
pais e o templo dos sumos sacerdotes», Amok, no original 
Der Amokläufer, ganhou o seu título de um termo malaio, 
referindo‑se a um atleta com um amoque – os franceses 
subtitularam‑no «O Louco da Malásia».

Mas o que é um amoque? Nada mais do que um delí-
rio de furor homicida seguido de um estado de abatimento, 
que se observa em certos opiómanos da Malásia. Quando 
uma pessoa está com um amoque, é acometida de uma raiva 
cega que o faz correr em frente, sempre em frente, matando 
tudo o que se encontrar no seu caminho.

Stefan Zweig, um fascinado pela obra do amigo Sigmund 
Freud, inclui nesta novela claros elementos psicanalíticos, tra-
tando o tema da obsessão extrema e como isso influencia a 
vida profissional e privada do protagonista. Como Romain 
Rolland escreveu, no prefácio à primeira edição francesa, 
em Novembro de 1926, Amok é uma «das mais lúcidas tragé-
dias da vida moderna, da humanidade eterna […] com o seu 
cheiro de febre, sangue, paixão e delírio malaio».

Dedicado a Frans Masereel, artista e amigo fraterno, 
Amok descreve, ainda nas palavras de Romain Rolland 
«o inferno da paixão (Unterwelt der Leidenschaften), no fundo 
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Stefan Zweig16

do qual se contorce o ser essencial, a vida oculta, queimada, 
ainda que iluminada pelas chamas do abismo».

Stefan Zweig nunca foi um autor unânime, mas foi 
muito popular internacionalmente, tendo, segundo as suas 
próprias palavras, sido «um dos dez únicos autores de língua 
alemã que se podiam dar ao luxo de estar na sua situação». 
A sua escrita simples, mas carregada de realismo, transmite 
emoções e estados psicológicos através de personagens levadas 
ao limite, cujas vidas se esboroam em consequência da 
concupiscência.

Este Amok é uma história dentro de uma história, con-
tada por um narrador a quem relatam um acontecimento. 
Um narrador anónimo, que não é nem o protagonista nem 
uma testemunha relevante, mas um mero veículo através 
do qual é dado a conhecer ao leitor «um estranho acidente» 
e a sua possível, apenas possível, explicação – e é esta dúvida 
que fica para o leitor resolver.

Mergulhando‑nos num abismo sombrio de luxúria, 
remorso e loucura, Amok confronta‑nos, na desértica e 
fantasmagórica escuridão do convés de proa de um vapor 
transatlântico, que apanhamos em Calcutá e nos deixará 
em Génova, com a ideia do dever de tentar ajudar e dos seus 
limites.

Escrita entre o tumultuoso relato das trevas que vão na 
alma do segundo narrador – incapaz de parar para recupe-
rar o fôlego – e a melancolia do primeiro narrador – preso 
num espaço em que tudo o perturba e restringe –, é criada, 
página a página, uma atmosfera opressiva e sinistra com as 
aparições espectrais, fugidias e parciais da personagem que 
narra a sua própria história.
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AMOK 17

Em Amok, Stefan Sweig  traça um ténue e perigoso fio 
entre a realidade e a irrealidade (o que é verdade e o que é 
fantasia?), o lógico e o absurdo (poderá o relato ser confiá-
vel considerando o estado de saúde mental do segundo nar-
rador?), a razão e a loucura (é plausível a auto‑análise de um 
médico sobre o seu próprio estado de amoque ou será ape-
nas perigoso?), o dever de guardar um segredo e o alívio que 
a sua confissão pode trazer.

Stefan Zweig, segundo Romain Rolland «o artista nato» 
para quem «a vida é a substância da arte; e a arte é o olhar 
que mergulha no coração da vida» e cuja «curiosidade 
incessante e nunca saciada» e «busca febril de descobrir os 
segredos dos grandes homens, das grandes paixões, das 
grandes criações, o que eles escondem do público» o armou 
com «a chave do conhecimento» e com «todas as caracte-
rísticas da “paixão carnal”, de que tem fome», «tal como tem 
fome das horas de fusão em que se resolve a dualidade entre 
Elut e Geist, entre o instinto vital e o espírito, que o preo-
cupa», consegue, com a sua mestria, criar um efeito verbal 
de amoque, infectando‑nos com um pouco da mesma 
febre, com o ritmo frenético e impulsivo de descontrolo 
nervoso que assola o narrador anónimo, envolvendo‑nos 
com «a vegetação rasteira do coração, a confusão dos sen-
timentos» nas «almas destruídas pelo choque, momentâ-
nea ou definitivamente, e que abrem mão do seu segredo 
ao sucumbirem.»

Poderá a possibilidade de uma explicação, incerta, 
intuída, deixada em aberto, fazer da confissão um remé-
dio em si, um bálsamo para os sentidos exauridos dos nar-
radores?
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Stefan Zweig18

A presente edição

A presente edição de Amok é uma versão elaborada a 
partir da consulta, além do original alemão Der Amokläufer: 
Novellen einer Leidenschaft, de traduções de língua inglesa, 
francesa e espanhola.
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AMOK 21

Em Março de 1912, no decorrer das operações 
portuárias de um grande vapor transatlântico 
no porto de Nápoles, ocorreu um estranho aci-
dente, sobre o qual os jornais publicaram exten-

sas reportagens, ainda que bastante fantasiosas. Embora fosse 
um dos passageiros desse vapor, o Oceania, não o testemu-
nhei, como, aliás, o não fez nenhum dos demais passageiros, 
por ter ocorrido ao serão, enquanto o carvão era levado para 
bordo e a carga desembarcada, pelo que, para fugir ao baru-
lho, todos havíamos ido a terra passar o tempo em cafés ou 
teatros. No entanto, acredito que algumas das conjecturas 
a que não dei voz na altura fornecem a verdadeira explica-
ção desse sensacional acontecimento e que, tendo já passado 
alguns anos, ser‑me‑á permitido agora relatar uma conversa 
que tive em confidência antes do curioso episódio.

*

Quando me dirigi à companhia de navegação de Calcutá 
com o intuito de reservar a minha viagem de regresso à 
Europa no Oceania, o funcionário encolheu os ombros em 
sinal de lamento. Não sabia se me poderia arranjar um cama-
rote; nessa altura do ano, com a estação das chuvas iminente, 
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Stefan Zweig22

era provável que viesse da Austrália já esgotado, e teria de 
esperar um telegrama de Singapura para me responder. 
No dia seguinte, ficou contente ao saber que ainda me con-
seguia reservar um camarote, embora este fosse menos con-
fortável, abaixo do convés e a meio do navio. Como estava 
ansioso por regressar a casa, não hesitei muito e aceitei.

O funcionário não me enganara. O navio a vapor estava 
apinhado de gente e o meu camarote era mau: um exíguo 
e apertado rectângulo perto do motor, iluminado apenas 
pela fraca luz que passava através de uma vigia circular. O ar 
pesado e estagnado cheirava a gordura e a mofo, pelo que 
não tinha como não usar a ventoinha eléctrica que zumbia 
como um morcego de metal enlouquecido em círculos por 
cima da minha cabeça. Abaixo de mim, os motores rangiam 
e gemiam como um carregador de carvão sem fôlego conde-
nado a subir constantemente o mesmo lanço de escadas e, 
por cima, ouvia o som constante de passos pesados a deam-
bularem pelo tombadilho. Mal arrumei a minha bagagem 
entre as vigas encardidas do meu fétido túmulo, regressei 
ao convés para fugir daquele camarote e, assim que ascendi 
das profundezas, saboreei o suave e doce vento que soprava, 
como se fosse ambrósia, sobre as ondas vindas de terra.

No entanto, também o tombadilho estremecia e ran-
gia, apinhado e agitado pela multidão que tagarelava sem 
cessar, apressando‑se de um lado para o outro com o nervo-
sismo inquieto dos confinados à inacção num espaço 
fechado. Os gracejos chilreantes das mulheres, o incansável 
vaivém no estreito convés, onde, em frente das espreguiça-
deiras, bandos de passageiros desassossegados passavam 
uma e outra vez para se cruzarem em tagarelices com as 
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