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INTRODUGCAO

DAS MAIS ALTAS MONTANHAS,
ENTRE AS NUVENS

Manuel S. Fonseca

hen Fu nasceu em 26 de Dezembro de

1763, na segunda metade do século xviii,

desconhecendo-se a data da sua morte, que se
presume ter ocorrido em 1825, no primeiro quartel do
século x1x, embora ndo haja registo oficial. Terd, por-
tanto, vivido pouco mais de 60 anos.

Foi funciondrio publico, saltitando de reparti¢do em
reparticdo administrativa, conforme os favores dos dife-
rentes senhores locais e o empenho dos amigos, numa
peregrinagdo constante: no fio inconstante dos dias, uma
vida flutuante. Tentou, em pelo menos dois momentos
de maior aperto financeiro, ser comerciante. Mas a lite-
ratura e a pintura foram, no entanto, o centro da sua
vida, do que di conta este No Fio Inconstante dos Dias:
Memdrias de Uma Vida Flutuante, que pela primeira

vez se publica em portugués, numa versio elaborada a
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partir da consulta de tradu¢des de lingua inglesa, fran-

cesa, espanhola e italiana.

Uma histéria de amor

No centro deste livro, estd uma histéria de amor,
o amor de Shen Fu por Yun, a sua mulher. E 0 amor dela
por ele. Mas essa histéria de amor correspondido — tdo
correspondido quanto os espiritos de Shen Fu e Yun se
fundem também no amor ao que é imaginagio e beleza —
cruza-se com histérias de amor filial, com histérias de
amor a natureza, com os nunca escondidos desejos amo-
rosos de Shen Fu e de Yun fora do casamento ou trazi-
dos em consentimento para dentro do casamento. Essa
histéria central cruza-se ainda com a pentria financeira,
o desalento do desemprego, a torpe intriga, a injustica da
difamagdo — e se Shen Fu se deixa impressionar, e por
vezes abater, pela crueza e mesquinhez com que a vida o
confronta, logo ele cujo caricter é o de um homem sen-
sivel, generoso e aberto ao espanto com a natureza!

No relato de uma invulgar histéria de amor, estd,
afinal, o relato da vida pululante, agitada, da China -
ou pelo menos de uma regido especifica da vasta China —,
das artes da poesia e da pintura, do seu patriménio arqui-
tectonico, da sua incontroldvel natureza, da inconstan-

cia politica, desse universo de concubinas e cortesds que
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se confunde, mas nao nos exactos termos, com o que é a
nossa ocidentalissima ideia de prostituigdo.!

Esta é uma histéria de amor, mas é também uma
histéria de sofrimento; é uma histéria de virtudes, mas
também de vicios; de generosidade e de ganancia: longe
de nos dar uma visido bucdlica ou lirica da sociedade
chinesa, No Fio Inconstante dos Dias: Memdrias de Uma
Vida Flutuante mostra a vida como ela acontece, com
uma aceitagdo do que de bom ou mau a sociedade e a
vida oferecem, longe da revolta ou da cisdo constitutivas
do olhar ocidental.

A originalidade destas memorias reside também na
singularidade do casamento por amor de Shen Fu e de
Yun: aos 17 anos. Como se infere dos relatos de Shen
Fu,a norma chinesa era a do arranjo de casamento pelos
pais, cuja ascendéncia sobre os filhos era total, incluindo
mesmo o direito de o pai ditar a morte do filho por
incumprimento das obrigacoes filiais, situacdo que a
dado momento irrompe também neste livro. Um casa-
mento por amor era uma raridade, e Shen Fu e Yun tém
disso plena consciéncia.

Outra originalidade é a apari¢do e consagragio

da tocante figura feminina, Yun, que protagoniza estes

1 A cortesi cedia favores sexuais, mas nem sempre esses favores estavam i
venda. A sua actividade era consentida e mesmo respeitada. Podia ser inde-
pendente e hd casos em que a cortesd alcanga um poder significativo, como
se refere em Sexual Life in Ancient China, de Robert van Gulik. E tam-
bém essa visio multifacetada da concubina que aqui encontramos: desde
a figura da prostituta forgada e explorada a figura quase romantica e apai-
xonada, passando pela poderosa dona dos «barcos das flores», de tudo isso
nos dé conta Shen Fu. (Todas as notas a esta edigdo, sio notas do editor)
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relatos. Ao contririo do lugar tradicional da mulher no
casamento — havendo uma tradigdo chinesa que reco-
mendava a iliteracia e a fraca inteligéncia como os maio-
res dons que uma mulher poderia oferecer ao marido —,
Yun ¢€ culta e de uma sensibilidade a flor da pele, ousando
mesmo vestir-se de homem para, com a concordancia de
Shen Fu, se deliciar com experiéncias que lhe estao proi-

bidas enquanto mulher.

Funcionario publico

Shen Fu, ja o dissemos, era um funciondrio publico.
Mas tal como a cortesd nio corresponde exactamente
ao modelo ocidental de prostituta, o mesmo se passa
com o funciondrio publico. Antes de ser um «manga-de-
-alpaca», o funciondrio publico tinha de ser um «/iferato»,
com um dominio da milenar tradi¢do poética chinesa.
Os funciondrios publicos eram submetidos a exames para
aceder 2 carreira administrativa. Shen Fu nunca conse-
guiu completar esses exames, apesar das suas tentativas.
Era, por isso, um funciondrio de funciondrios, secretirio
particular de magistrados. A fungio de secretirio parti-
cular era, porém, muito exigente: tratava da correspon-
déncia oficial, preparava as sessoes de tribunal, redigia as
propostas das ac¢bes administrativas. Mais importante
ainda: o secretdrio particular ndo era uma fung¢io pura-
mente servil, tendo responsabilidades praticas e éticas.
Também desse quadro e dilema nos dard conta este No

Fio Inconstante dos Dias.
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No periodo em que o livro se desenrola, no auge
da dinastia Qing, a Gltima antes da proclamagio da
Republica da China, em 1912, determinara-se que as
tungdes de magistrado tinham sempre de ser assegu-
radas por funciondrios que viessem «de fora», de outros
distritos, por forma a garantir a sua imparcialidade, sem
lealdades ou favoritismos locais. Estes magistrados recru-
tavam, a expensas pessoais, secretarios particulares. E é
essa a fun¢do que vemos Shen Fu, ao longo da obra,
exercer.

Shen Fu e os seus amigos, secretdrios particulares
de magistrados, acompanham o exercicio das suas fun-
¢oes entregando-se com prazer e volipia a todo o tipo de
jogos e desafios que atestem o seu conhecimento e deli-
ciada degustagio da literatura.

Escusado serd dizer que a precariedade das fungoes
de um secretdrio particular era enorme, sempre no fio da
navalha, com remuneragio que estaria longe de satisfa-
zer as necessidades e aspiragdes de homens de alto valor
intelectual, que traziam consigo o peso dos maiores poe-
tas e pintores da China. Dessa profunda decepgio nos déd
conta, por vezes com difuso ressentimento, este No Fio
Inconstante dos Dias: Memdrias de Uma Vida Flutuante.

Pelo seu estatuto, Shen Fu e os amigos, tal como
os letrados chineses, tinham uma forma peculiar de uti-
lizar os nomes, que podera causar alguma surpresa ao
leitor. Além do nome préprio de familia, os chineses
letrados e cultos do Periodo Imperial adoptavam mais
dois nomes, a saber: em primeiro lugar, o nome literdrio,

que era quase uma declaragdo de principios reveladora
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do que o préprio queria atingir como virtude ou atri-
buto; em segundo lugar, o nome de cortesia ou nome de
estilo, o nome atribuido na entrada na idade adulta, por
ser considerado desrespeitoso, a partir dessa passagem,
dirigir-se a alguém da mesma geragido ou mais velho

pelo nome préprio.

Seis relatos que sao apenas quatro

O titulo mais comum pelo qual este livro é conhe-
cido no Ocidente — Seis Relatos de Uma Vida Flutuante —
promete «seis relatos» e, em boa verdade, o que o leitor
vai encontrar sio apenas quatro. Dois dos seis relatos
iniciais ficaram perdidos no fio inconstante dos dias.
A primeira publicagio conhecida é da década de 1870,
estando ja perdidos esses quinto e sexto relatos. No pas-
sado século xx, em Xangai, surgiu uma publica¢do com
os seis relatos completos, mas verificou-se que os dois
relatos finais eram apdcrifos, copias de obras de outros
autores, adaptados pelos editores.

O quinto relato auténtico descreveria, cré-se, uma
viagem que Shen Fu tera efectivamente feito, em 1800,
as ilhas Ryukyu, porventura como secretirio de uma mis-
sdo diplomdtica da corte de Pequim para reconhecer o
novo soberano dessas ilhas; j o sexto relato ofereceria aos
leitores um balango do que a vida conturbada do autor
lhe oferecera em sageza e compreensio, o que o terd
levado a partilhar conselhos sobre o modo de enfrentar

os infortinios da existéncia.
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A primeira tradugdo ocidental é de 1935, em lingua
inglesa. A partir dai multiplicaram-se as tradu¢des em
todo o mundo, da Espanha a Russia e por toda a Asia.
Esta edigdo ¢ a primeira em lingua portuguesa.

Partindo da singular e minuciosa forma de escrita
de Shen Fu — que no livro ele mesmo procura desculpar
com exagerada modéstia: « Tentar descobrir algum estilo na
minha escrita seria o mesmo que projectar o brilho de uma luz
resplandecente num espelho bago» — as tradugdes nas linguas
ocidentais nio sio, é 6bvio, coincidentes em estilo nas
descri¢oes, pelo que procurimos extrair do cotejamento
das diferentes traducdes o «maior denominador comum»
na interpretagdo das variantes das descri¢oes e dos factos.

Este No Fio Inconstante dos Dias: Memdrias de Uma
Vida Flutuante pretende-se fiel no conteido ao que um
leitor encontrard diferentemente formulado nas virias
tradugdes, a comegar pelo titulo, que junta as variantes
das tradugoes consultadas que vao de Seis Relatos de Uma
Vida Flutuante a Seis Estampas de Uma Vida a Deriva,
passando por Seis Narrativas no Fio Inconstantes dos Dias
e Seis Capitulos de Uma Vida Inconstante ou Seis Contos
de Uma Vida Fugaz.

H4, nesta profusio de titulos, um denominador
comum que o titulo desta primeira edi¢do portuguesa
respeita e ecoa. O mesmo espirito domina a nossa ver-
sdo do texto: estdo aqui as peripécias, os episédios, os did-
logos, as personagens do original com toda a fidelidade
que as versdes ocidentais permitem inferir.

Na linguagem, procurimos restituir o que de mais

poético cada tradugido nos oferece nas diferentes linguas
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consultadas, privilegiando sempre a inteligibilidade nar-

rativa e a fidelidade aos factos que Shen Fu quis registar.

Quatro mortes

Pela sua tao invulgar perspectiva, pelo seu rea-
lismo, pela sinceridade da exposi¢io individual, o livro
colheu os favores dos leitores chineses. O sinélogo belga-
-australiano Simon Leys, porventura um dos seus mais
importantes tradutores, explica esse sustentado e perma-
nente éxito num claro efeito de reconhecimento e iden-
tificagdo: «os inzimeros leitores chineses encontram aqui uma
imagem comovente de tudo o que constitui a trama intima
da sua propria existéncia».

A morte é a mais assombrosa figura de estilo de
Shen Fu. Quatro mortes vém, como impetuosas tem-
pestades, abalar este livro de caminhadas, barcos e mon-
tanhas. Trés dessas mortes irrompem, intempestivas,
inesperadas agressoes, golpes sem pré-aviso, que se abrem
como fendas no périplo do narrador: primeiro o suici-
dio da concubina que Shen Fu encontra nos «barcos das

flores», mas sobretudo a morte do pai e a morte do filho.

A quarta morte é a grande catedral lirica desta Vida
a Deriva: episédio central, intimo, delicado, bebido len-
tamente até ao Gltimo suspiro, antitese porventura do
amor em despedida de um célebre poema de W. B. Yeats:
a amada de Shen Fu ainda jovem, em vez da «o/d and
grey» de Yeats, mas ji «full of sleep» ¢ mesmo «nodding

by the fire», irremediavelmente perdidos os «moments of
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