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7das mais altas montanhas, entre as nuvens

Introdução

Das mais altas montanhas,  
entre as nuvens

Manuel S. Fonseca

S hen Fu nasceu em 26 de Dezembro de 
1763, na segunda metade do século xviii, 
desconhecendo‑se a data da sua morte, que se 

presume ter ocorrido em 1825, no primeiro quartel do 
século xix, embora não haja registo oficial. Terá, por-
tanto, vivido pouco mais de 60 anos.

Foi funcionário público, saltitando de repartição em 
repartição administrativa, conforme os favores dos dife-
rentes senhores locais e o empenho dos amigos, numa 
peregrinação constante: no fio inconstante dos dias, uma 
vida flutuante. Tentou, em pelo menos dois momentos 
de maior aperto financeiro, ser comerciante. Mas a lite-
ratura e a pintura foram, no entanto, o centro da sua 
vida, do que dá conta este No Fio Inconstante dos Dias: 
Memórias de Uma Vida Flutuante, que pela primeira 
vez se publica em português, numa versão elaborada a 
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8 No Fio Inconstante dos Dias . Shen Fu

partir da consulta de traduções de língua inglesa, fran-
cesa, espanhola e italiana.

Uma história de amor

No centro deste livro, está uma história de amor, 
o amor de Shen Fu por Yun, a sua mulher. E o amor dela 
por ele. Mas essa história de amor correspondido – tão 
correspondido quanto os espíritos de Shen Fu e Yun se 
fundem também no amor ao que é imaginação e beleza – 
cruza‑se com histórias de amor filial, com histórias de 
amor à natureza, com os nunca escondidos desejos amo-
rosos de Shen Fu e de Yun fora do casamento ou trazi-
dos em consentimento para dentro do casamento. Essa 
história central cruza‑se ainda com a penúria financeira, 
o desalento do desemprego, a torpe intriga, a injustiça da 
difamação – e se Shen Fu se deixa impressionar, e por 
vezes abater, pela crueza e mesquinhez com que a vida o 
confronta, logo ele cujo carácter é o de um homem sen-
sível, generoso e aberto ao espanto com a natureza!

No relato de uma invulgar história de amor, está, 
afinal, o relato da vida pululante, agitada, da China – 
ou pelo menos de uma região específica da vasta China –, 
das artes da poesia e da pintura, do seu património arqui-
tectónico, da sua incontrolável natureza, da inconstân-
cia política, desse universo de concubinas e cortesãs que 
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9das mais altas montanhas, entre as nuvens

se confunde, mas não nos exactos termos, com o que é a 
nossa ocidentalíssima ideia de prostituição.1

Esta é uma história de amor, mas é também uma 
história de sofrimento; é uma história de virtudes, mas 
também de vícios; de generosidade e de ganância: longe 
de nos dar uma visão bucólica ou lírica da sociedade 
chinesa, No Fio Inconstante dos Dias: Memórias de Uma 
Vida Flutuante mostra a vida como ela acontece, com 
uma aceitação do que de bom ou mau a sociedade e a 
vida oferecem, longe da revolta ou da cisão constitutivas 
do olhar ocidental.

A originalidade destas memórias reside também na 
singularidade do casamento por amor de Shen Fu e de 
Yun: aos 17 anos. Como se infere dos relatos de Shen 
Fu, a norma chinesa era a do arranjo de casamento pelos 
pais, cuja ascendência sobre os filhos era total, incluindo 
mesmo o direito de o pai ditar a morte do filho por 
incumprimento das obrigações filiais, situação que a 
dado momento irrompe também neste livro. Um casa-
mento por amor era uma raridade, e Shen Fu e Yun têm 
disso plena consciência.

Outra originalidade é a aparição e consagração 
da tocante figura feminina, Yun, que protagoniza estes 

1 A cortesã cedia favores sexuais, mas nem sempre esses favores estavam à 
venda. A sua actividade era consentida e mesmo respeitada. Podia ser inde-
pendente e há casos em que a cortesã alcança um poder significativo, como 
se refere em Sexual Life in Ancient China, de Robert van Gulik. É tam-
bém essa visão multifacetada da concubina que aqui encontramos: desde 
a figura da prostituta forçada e explorada à figura quase romântica e apai-
xonada, passando pela poderosa dona dos «barcos das flores», de tudo isso 
nos dá conta Shen Fu. (Todas as notas a esta edição, são notas do editor)
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10 No Fio Inconstante dos Dias . Shen Fu

relatos. Ao contrário do lugar tradicional da mulher no 
casamento – havendo uma tradição chinesa que reco-
mendava a iliteracia e a fraca inteligência como os maio-
res dons que uma mulher poderia oferecer ao marido –, 
Yun é culta e de uma sensibilidade à flor da pele, ousando 
mesmo vestir‑se de homem para, com a concordância de 
Shen Fu, se deliciar com experiências que lhe estão proi-
bidas enquanto mulher.

Funcionário público

Shen Fu, já o dissemos, era um funcionário público. 
Mas tal como a cortesã não corresponde exactamente 
ao modelo ocidental de prostituta, o mesmo se passa 
com o funcionário público. Antes de ser um «manga‑de
‑alpaca», o funcionário público tinha de ser um «literato», 
com um domínio da milenar tradição poética chinesa. 
Os funcionários públicos eram submetidos a exames para 
aceder à carreira administrativa. Shen Fu nunca conse-
guiu completar esses exames, apesar das suas tentativas. 
Era, por isso, um funcionário de funcionários, secretário 
particular de magistrados. A função de secretário parti-
cular era, porém, muito exigente: tratava da correspon-
dência oficial, preparava as sessões de tribunal, redigia as 
propostas das acções administrativas. Mais importante 
ainda: o secretário particular não era uma função pura-
mente servil, tendo responsabilidades práticas e éticas. 
Também desse quadro e dilema nos dará conta este No 
Fio Inconstante dos Dias.
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1 1das mais altas montanhas, entre as nuvens

No período em que o livro se desenrola, no auge 
da dinastia Qing, a última antes da proclamação da 
República da China, em 1912, determinara‑se que as 
funções de magistrado tinham sempre de ser assegu-
radas por funcionários que viessem «de fora», de outros 
distritos, por forma a garantir a sua imparcialidade, sem 
lealdades ou favoritismos locais. Estes magistrados recru-
tavam, a expensas pessoais, secretários particulares. E é 
essa a função que vemos Shen Fu, ao longo da obra, 
exercer.

Shen Fu e os seus amigos, secretários particulares 
de magistrados, acompanham o exercício das suas fun-
ções entregando‑se com prazer e volúpia a todo o tipo de 
jogos e desafios que atestem o seu conhecimento e deli-
ciada degustação da literatura.

Escusado será dizer que a precariedade das funções 
de um secretário particular era enorme, sempre no fio da 
navalha, com remuneração que estaria longe de satisfa-
zer as necessidades e aspirações de homens de alto valor 
intelectual, que traziam consigo o peso dos maiores poe-
tas e pintores da China. Dessa profunda decepção nos dá 
conta, por vezes com difuso ressentimento, este No Fio 
Inconstante dos Dias: Memórias de Uma Vida Flutuante.

Pelo seu estatuto, Shen Fu e os amigos, tal como 
os letrados chineses, tinham uma forma peculiar de uti-
lizar os nomes, que poderá causar alguma surpresa ao 
leitor. Além do nome próprio de família, os chineses 
letrados e cultos do Período Imperial adoptavam mais 
dois nomes, a saber: em primeiro lugar, o nome literário, 
que era quase uma declaração de princípios reveladora 
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12 No Fio Inconstante dos Dias . Shen Fu

do que o próprio queria atingir como virtude ou atri-
buto; em segundo lugar, o nome de cortesia ou nome de 
estilo, o nome atribuído na entrada na idade adulta, por 
ser considerado desrespeitoso, a partir dessa passagem, 
dirigir‑se a alguém da mesma geração ou mais velho 
pelo nome próprio.

Seis relatos que são apenas quatro

O título mais comum pelo qual este livro é conhe-
cido no Ocidente – Seis Relatos de Uma Vida Flutuante – 
promete «seis relatos» e, em boa verdade, o que o leitor 
vai encontrar são apenas quatro. Dois dos seis relatos 
iniciais ficaram perdidos no fio inconstante dos dias. 
A primeira publicação conhecida é da década de 1870, 
estando já perdidos esses quinto e sexto relatos. No pas-
sado século xx, em Xangai, surgiu uma publicação com 
os seis relatos completos, mas verificou‑se que os dois 
relatos finais eram apócrifos, cópias de obras de outros 
autores, adaptados pelos editores.

O quinto relato autêntico descreveria, crê‑se, uma 
viagem que Shen Fu terá efectivamente feito, em 1800, 
às ilhas Ryukyu, porventura como secretário de uma mis-
são diplomática da corte de Pequim para reconhecer o 
novo soberano dessas ilhas; já o sexto relato ofereceria aos 
leitores um balanço do que a vida conturbada do autor 
lhe oferecera em sageza e compreensão, o que o terá 
levado a partilhar conselhos sobre o modo de enfrentar 
os infortúnios da existência.
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13das mais altas montanhas, entre as nuvens

A primeira tradução ocidental é de 1935, em língua 
inglesa. A partir daí multiplicaram‑se as traduções em 
todo o mundo, da Espanha à Rússia e por toda a Ásia. 
Esta edição é a primeira em língua portuguesa.

Partindo da singular e minuciosa forma de escrita 
de Shen Fu – que no livro ele mesmo procura desculpar 
com exagerada modéstia: «Tentar descobrir algum estilo na 
minha escrita seria o mesmo que projectar o brilho de uma luz 
resplandecente num espelho baço» – as traduções nas línguas 
ocidentais não são, é óbvio, coincidentes em estilo nas 
descrições, pelo que procurámos extrair do cotejamento 
das diferentes traduções o «maior denominador comum» 
na interpretação das variantes das descrições e dos factos.

Este No Fio Inconstante dos Dias: Memórias de Uma 
Vida Flutuante pretende‑se fiel no conteúdo ao que um 
leitor encontrará diferentemente formulado nas várias 
traduções, a começar pelo título, que junta as variantes 
das traduções consultadas que vão de Seis Relatos de Uma 
Vida Flutuante a Seis Estampas de Uma Vida à Deriva, 
passando por Seis Narrativas no Fio Inconstantes dos Dias 
e Seis Capítulos de Uma Vida Inconstante ou Seis Contos 
de Uma Vida Fugaz.

Há, nesta profusão de títulos, um denominador 
comum que o título desta primeira edição portuguesa 
respeita e ecoa. O mesmo espírito domina a nossa ver-
são do texto: estão aqui as peripécias, os episódios, os diá-
logos, as personagens do original com toda a fidelidade 
que as versões ocidentais permitem inferir.

Na linguagem, procurámos restituir o que de mais 
poético cada tradução nos oferece nas diferentes línguas 
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14 No Fio Inconstante dos Dias . Shen Fu

consultadas, privilegiando sempre a inteligibilidade nar-
rativa e a fidelidade aos factos que Shen Fu quis registar.

Quatro mortes

Pela sua tão invulgar perspectiva, pelo seu rea-
lismo, pela sinceridade da exposição individual, o livro 
colheu os favores dos leitores chineses. O sinólogo belga
‑australiano Simon Leys, porventura um dos seus mais 
importantes tradutores, explica esse sustentado e perma-
nente êxito num claro efeito de reconhecimento e iden-
tificação: «os inúmeros leitores chineses encontram aqui uma 
imagem comovente de tudo o que constitui a trama íntima 
da sua própria existência».

A morte é a mais assombrosa figura de estilo de 
Shen Fu. Quatro mortes vêm, como impetuosas tem-
pestades, abalar este livro de caminhadas, barcos e mon-
tanhas. Três dessas mortes irrompem, intempestivas, 
inesperadas agressões, golpes sem pré‑aviso, que se abrem 
como fendas no périplo do narrador: primeiro o suicí-
dio da concubina que Shen Fu encontra nos «barcos das 
flores», mas sobretudo a morte do pai e a morte do filho.

A quarta morte é a grande catedral lírica desta Vida 
à Deriva: episódio central, íntimo, delicado, bebido len-
tamente até ao último suspiro, antítese porventura do 
amor em despedida de um célebre poema de W. B. Yeats: 
a amada de Shen Fu ainda jovem, em vez da «old and 
grey» de Yeats, mas já «full of sleep» e mesmo «nodding 
by the f ire», irremediavelmente perdidos os «moments of 
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