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Prefácio

A vida é um constante devir, uma sucessão ininterrupta de 
momentos, de casos e acasos que escorrem numa ampulheta como 
grãos de areia de densidade variável. Numa dança incessante entre 
o presente e o passado, Adalberto Faria mostra como se viu confron-
tado com o vazio silencioso que a solidão, a saudade e a perda impla-
cavelmente depositaram em si em vários momentos. Contudo, este 
livro, fruto de longas meditações (umas mais contínuas, outras mais 
intermitentes), não é apenas um relato de eventos vividos, é também 
um mergulho profundo nas emoções que marcaram e moldaram a sua 
existência, num carrocel quase imparável, de velocidade não tão cons-
tante quanto de acelerações e desacelerações das mais variadas, e que 
o ritmo das suas descrições e/ou os contrapontos da sua articulação 
narrativa em cada capítulo deixam transparecer.

Emocional ou socialmente, para o autor, a solidão foi muito mais 
do que um estado ocasional; foi um subproduto que se gerou e fixou 
na sua vivência e sobrevivência. Mas, apesar de entranhada em várias 
etapas da sua vida, por mais que a solidão tenha sido parte de si, 
Adalberto conta‑nos também muito acerca de como procurou con-
trariá‑la. E fá‑lo quer com matizes várias de textualidade e subtextua-
lidade intensamente cativantes, quer através de níveis de explicitação, 
alusão ou simbolismo hábil e sagazmente seleccionados, numa prosa 
que é maravilhosamente poética. Visto deste prisma, este livro não é 
apenas um testemunho da perda, da dor e da saudade, mas também da 
sua busca incessante pelo amor romântico, pelo amor fraternal e pelo 
amor próprio, pelos prazeres do espírito e do corpo, pela felicidade, 
mesmo sabendo que a solidão nunca o abandonaria, e nunca o aban-
donará por completo, ao sugerir, por exemplo, que a solidão mais gene-
rosa, enquanto sensação evolutiva ao longo dos anos, pode levar a uma 
compreensão mais profunda do próprio ser.
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Introdução

I know it’s over
You know it’s over

We’re just going through the motions
But we are sailing separate oceans, worlds apart

And you know it’s breaking my heart
I was a dreamer

You were a dreamer
But perfection is consuming

And it seems we are only human after all
And we’ve both been taking the fall

But tomorrow
We’ll run a little bit faster

Tomorrow
We are going to find what we are after at last

Feelings that we left in the past
There’s romance in the sunset

We’re boats against the current to the end
Maybe we are older

Maybe we are colder
So we disregard solutions

While we cling to our illusions once again
And we keep remembering when

Seasons are changing
Reasons are changing

But the story isn’t ending
So we find ourselves pretending one more day

While the years keep slipping away
But tomorrow

We’ll run a little bit faster
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Tomorrow
We are going to find what we’re after at last

Feelings that we left in the past
There’s romance in the sunset

We are boats against the current to the end

Eric Carmen, «Boats Against the Current», 1977

Foz do Arelho, Hotel Inatel
21 de Março de 2022

Lá fora o céu está encoberto. Estou no pavilhão mais alto do hotel, 
em frente à foz da lagoa, mandado construir por Salazar para os fun-
cionários públicos. As suas águas encontram‑se com o mar, docemente, 
namorando‑o. A resposta dele é pronta: desfaz‑se em sorrisos de espuma 
branca quando finalmente se encontram na magnífica foz aveludada. 
É o segundo dia de Primavera, mas é mais Inverno do que em Janeiro.

No quarto do hotel, ouço música, as baladas suaves de desamor 
de George Michael, e por isso compreendo as suas crises existenciais. 
Alterno essas canções com outras, também soft, e música da colectâ-
nea Café del Mar, de algum jazz… Relaxa‑me muito ouvir easy‑pop, 
ou funky‑jazz.

A natureza está aborrecida, diria até que enraivecida, com o ser 
humano. Devemos‑lhe tanto, mas ocupamos praticamente o tempo 
agoniados com os enganos contínuos da nossa existência e sobre o que 
deveríamos ser ou fazer. Contudo, mais de metade dos habitantes do 
planeta não respeita o motivo pelo qual está cá. E eu? Também já não 
sei mais… Estou perdido dentro de mim próprio; sinto uma intermi-
nável saudade de mim mesmo – uma saudade amarga, algo desespe-
rada, sem solução – e adio o presente, facto clandestino ao meu ser. 
A vida é, mais vezes do que gostaríamos, um adiar contínuo de um 
descanso final. Chego até a um ponto de temer que a alma não me 
dê descanso nem sequer depois da morte. A ansiedade ganha‑me na 
corrida da vida!
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Neste momento, o mundo está suspenso. Quando comecei este 
livro, em Outubro de 2021, a ómicron nem sequer era uma ameaça 
séria. Presentemente, em Março de 2022, tudo se transformou, e há 
mesmo a hipótese de o azul forte dos céus se transformar repentina-
mente no nuclear «From Russia with Love». A realidade corre veloz, 
tudo se transforma em poucos dias ou meses; e, desta forma, o meu 
livro corre o risco de a ameaça atómica o invalidar. Um pedaço de poe-
sia queimada pela bomba…

Ah, aquela paisagem ali ao longe, clara, sobre a qual poiso a minha 
alma cansada de tanta escuridão. Receio que ela agora possa ficar pul-
verizada pela bomba fraudulenta. Pode acontecer que nem possa colo-
car a vírgula ou o ponto final neste livro. Ainda assim, levá‑lo‑ia no 
coração, vazado a pó pela memória terna da mãe. Se houver essa ani-
quilação global, nuclear, talvez a reencontre. A ela e a muitos outros 
saudosos, numa esfera magnética e estranha, bela e sofisticada, a de 
um outro mundo não material.

Não podia deixar de referir, na introdução do livro, que mais uma 
tragédia algo surrealista se tenha abatido sobre a minha vida: em Abril 
de 2020, meses após a morte da minha mãe, e do sofrimento pelo qual 
ela passou, fiquei doente – física, emocional e psiquicamente. Aliás, 
duas semanas antes da sua morte, já eu piorara e a depressão cum-
pria‑se. Tinha atravessado a sua decadência física e mental durante 
bastante tempo. Depois da sua morte, encontrei uma solidão do tama-
nho da pandemia, que me atirou para um silêncio forçado, numa pri-
são avassaladora.

Uma outra praga da pós‑modernidade aterrara. Quando pensava 
que chegara o tempo de aliviar a pressão na minha alma, e tentando 
dar um sentido ao meu desnorte, eis que surge uma guerra à nossa 
porta. Recompor‑me passou a ser menos prioritário, o que não dimi-
nuiu a carga de dor que transportava há dois anos. Senti‑me miserá-
vel pela situação agorafóbica face a uma tempestade perfeita: a morte 
dela, a pandemia e uma guerra na Europa. Mesmo assim, as minhas 
lembranças e saudade seguiam hirtas, bem como o cordão umbilical. 
Não queria ficar a sós com as vítimas que me entravam diariamente 
pela televisão – vidas destruídas, uma dor medonha, sem nome. Neste 
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momento, essa realidade faz‑me sentir irremediavelmente redundante 
perante a dimensão dessa outra solidão proveniente do desastre global.

Sinceramente, se há quatro anos alguém me tivesse dito que eu 
teria de atravessar este deserto (e ainda vou a meio dele), teria adiado 
a minha vida, teria saltado para outra dimensão, e dormiria anos a fio, 
numa versão masculina e pós‑moderna da Bela Adormecida. Teimaria 
em não acordar até este pesadelo ter terminado. Tudo se passou em 
menos de quatro anos, tempo que eu não previra. Sempre adiei na 
minha vida qualquer odor a dor, ou a um enfrentamento com a reali-
dade. Viver da nostalgia passada, sonhar o futuro e evitar sempre pisar 
o presente com estes pés de eterna criança.

Quanto à presente guerra na Europa, não há palavras nem 
comentários que a justifiquem. Não vou tecer esguios comentários 
políticos nem vou apontar o dedo. Isso já está tudo bem escrutinado 
pelos very specialists do regime, os do costume. Só lamento ter tido 
razão quando precisamente não a queria ter. Uma constatação que eu 
acabara de pressentir, logo meses após a primeira «abertura» da vida 
suspensa pela covid.

Nem com os terríveis momentos passados nós aprendemos. 
Encerrados, vendo os nossos idosos partirem, sem poder olhá‑los 
somente mais uma vez. Foram envoltos unicamente num lençol, sem 
despedidas, mortos de solidão, assassinados pela falta de oxigénio, afo-
gados dentro deles próprios, num hospital, com médicos trajados de 
monstruosos fatos espaciais, sem rosto ou toque humano. Que tragé-
dia gongórica…! As vítimas foram indiferenciadamente uma mãe, um 
pai, um avô, uma avó, histórias de vidas, e tudo isto se passou diante 
dos nossos olhos durante dois anos. A humanidade que somos assistiu 
diariamente ao horror sem podermos fazer muito. Estivemos recolhi-
dos e prisioneiros de nós mesmos. Infelizmente, parece que não conse-
guimos meditar, nem repensar, nem reconstruir, nem sequer remendar 
as nossas vidas, ainda que houvesse tempo e silêncio suficientes, e sem 
precedentes, para o fazer.

Assim que o vírus nos deu outra vez a hipótese de sermos sim-
plesmente «nós», voltámos não só às atitudes de então, de consumi-
dores desesperados, como ainda regressámos piores do que já éramos, 
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e envoltos numa guerra europeia, cujo risco pode vir a ser global… 
Assim nos encontramos. Como cidadão, pouco posso fazer… Sigo 
angustiado com a perda e a crise existencial, a saudade, e toco nesses 
assuntos com fragilidade, como um menino na escola que faz dese-
nhos sobre o sol e as nuvens.

O meu contributo não pode ser outro, apesar desses corpos des-
pedaçados na televisão, das vidas perdidas, das cidades em chamas, de 
todo um país dizimado no ecrã. Posso pedir aos anjos que nos livrem 
dos cowboys maus que enegreceram o Éden e que teimam, de novo, 
em queimar Adão e Eva… Não posso evitar que o façam! Tenho de 
pôr tudo em questão. Espero que, diante desta natureza única, na sua 
imensidão, se acalme a minha ferida, ali, naquelas águas aveludadas 
da lagoa. Temo que a bomba aterre e destrua o espírito florido, o res-
pirar do momento, a nossa eternidade. E que não afecte a criatividade 
do meu livro porque ele é honesto e íntimo.

Eis‑me aqui, sentado, ouvindo música, confortavelmente quente, 
até perder de vista o horizonte no oceano, estou bem nutrido, desfru-
tando o mais possível dos prazeres que a vida me oferece. Recupero 
por algum tempo a alma, alivio o corpo das dores, mas ali ao fundo… 
em linha recta, no leste do meu continente, a poesia está assente na 
poeira das casas destruídas, nos corpos gelados sob bombas e mísseis, 
sem esperança nem céu azul, sem comida e sem sonhos. É injusto 
estar aqui, sereno, neste mar de prata, com a lagoa que pacificamente 
o namora, enquanto o Leste se veste de sangue…1

Que hei‑de fazer, o que acrescentar? Dizer que já não consigo 
sentir profundamente a dor deles seria mentira! Sinto, e muito! Por 
acaso, ou não, o Destino e a senha que me calhou em sorte na fila do 
Universo decidiram que não me cabia sofrer da mesma forma que 
aquele povo. Dizer que isso me alivia a dor existencial e alivia a alma, 
não! Suporto a minha própria angústia, intensificada pelo cenário 
devastador da guerra russo‑ucraniana. O meu cérebro está embutido, 

1   Posteriormente à data em que concluí esta introdução, 21 de Março de 2022, surgiu ainda 
uma outra guerra, desta vez entre Israel e o Hamas, em Gaza.
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