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Para a minha irmã mais nova Heidi



E agradável é a Terra das Fadas,

Mas há um mistério a contar,

Ao fim de sete anos

Ao inferno precisamos de pagar;

Com a minha aparência e tamanho,

Temo ser o tributo que vão entregar.

— JOVEM TAM LIN
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PRÓLOGO

E o malte fez mais do que Milton poderia

Para justificar os desígnios de Deus para o homem.

— A. E. HOUSMAN, «TERENCE, THIS IS STUPID STUFF»

Kaye deu outra passa no cigarro e atirou -o para dentro da 

garrafa de cerveja da mãe. Achou que seria um bom teste 

para ver o quanto Ellen estaria bêbeda… para ver se ela engoli-

ria uma beata inteira.

Eles ainda estavam no palco, Ellen e Lloyd e a restante banda 

Stepping Razor. Fora uma apresentação má e, ao vê -los desmon-

tar o equipamento, ela percebeu que eles o sabiam. Não fez dife-

rença, o equipamento de som soou alto e muito agudo, e toda a 

gente ficou a beber e a fumar e a gritar, e ela duvidava de que o ge-

rente se importasse. As pessoas até tinham dançado um pouco.

O empregado do bar encarou -a novamente e ofereceu -lhe 

uma bebida «por conta da casa».
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— Leite — disse Kaye, com um meio sorriso, puxando 

para trás o cabelo louro e desgrenhado e roubando algumas 

caixas de fósforos quando ele virou costas.

A mãe apareceu a seu lado e deu um longo gole na cerveja 

antes de cuspir tudo para cima do balcão.

Kaye não conseguiu conter a gargalhada cruel que lhe es-

capou dos lábios. A mãe olhou para ela, incrédula.

— Vai ajudar a carregar o carro — disse Ellen, com a voz rou-

ca de ter estado a cantar. Afastou o cabelo húmido do rosto. O 

batom tinha saído da parte de dentro dos lábios, mas continuava 

presente nos cantos da boca, meio borrado. Parecia cansada.

Kaye saiu do balcão e saltou para o palco com um movi-

mento habilidoso. Lloyd lançou -lhe um olhar furioso quando 

ela começou a pegar em coisas aleatórias e, por isso, Kaye de-

cidiu apenas concentrar -se no que pertencia à mãe. O olhar 

dele estava vidrado.

— Ei, miúda, tens dinheiro contigo?

Kaye encolheu os ombros e pegou numa nota de dez dó-

lares. Tinha mais e era provável que ele soubesse; ela viera 

diretamente do Chow Fat’s. Entregar comida podia não render 

muito, mas, mesmo assim, pagava melhor do que ser mem-

bro de uma banda.

Ele aceitou o dinheiro e dirigiu -se ao bar, provavelmente 

para comprar cerveja para a viagem.

Kaye arrastou um amplificador pelo meio da multidão. A 

maioria das pessoas desviou -se do seu caminho. O ar fresco 

de outono que se sentia lá fora foi um alívio, mesmo cheiran-

do mal, a ferro e gases de escape e a metro. Para Kaye, a cidade 

sempre cheirara a metal.

Assim que o equipamento ficou guardado, ela voltou para 

dentro com a intenção de enfiar a mãe no carro antes que al-

guém partisse a janela e roubasse alguma coisa. Não se podia 
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deixar nada dentro de um veículo na Filadélfia. Da última vez 

que o carro de Ellen fora arrombado, fizeram -no para levar um 

casaco em segunda mão e um saco com toalhas.

A rapariga que verificava a identificação à porta franziu 

a testa para Kaye agora que ela se encontrava sozinha, mas, 

ainda assim, deixou que ela entrasse. Afinal, era tarde, quase 

hora de fechar. Ellen ainda estava ao balcão, a fumar um cigar-

ro e a beber algo mais forte do que cerveja. Lloyd conversava 

com alguém de cabelo comprido e escuro. O homem parecia 

demasiado bem vestido para o bar. Devia ter pagado uma ro-

dada, porque Lloyd tinha o braço no ombro dele, e Lloyd não 

costumava ser um tipo simpático. Ela vislumbrou os olhos do 

homem. Eram amarelos, como os de um gato, e refletiam a 

luz suave. Kaye arrepiou -se.

No entando, às vezes, Kaye via coisas estranhas. Aprende-

ra a ignorá -las.

— O carro está pronto — disse Kaye à mãe.

Ellen assentiu sem lhe prestar atenção.

— Podes dar -me um cigarro, querida?

Kaye apanhou um maço da mochila estilo militar e tirou 

dois cigarros, oferecendo um à mãe e acendendo o outro.

A mãe inclinou -se para perto, o cheiro a uísque e cerveja e 

suor era tão familiar quanto qualquer perfume.

— Beijo de cigarro — disse a mãe de um modo pateta, que 

tanto era embaraçoso como querido, tocando com a ponta do 

seu cigarro na ponta vermelha do de Kaye e inspirando fundo. 

Duas passas e o cigarro ganhou vida.

— Prontas para voltar para casa? — perguntou Lloyd. A 

voz soou suave, quase decadente. Não a voz normal de idiota 

do Lloyd. De todo.

Ellen pareceu não reparar em nada. Engoliu o que restava 

da bebida.

No entando, às vezes, Kaye via coisas estranhas. Aprende-
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— Claro.

Um momento depois, Lloyd avançou em direção a Ellen 

a uma velocidade que só poderia significar violência. Kaye 

reagiu sem pensar e atirou -se a ele. Foi provável que tivesse 

sido a bebedeira que permitiu que o pouco peso dela fosse o 

suficiente para o desequilibrar. Mas resultou. Ele quase caiu e, 

num esforço para se equilibrar, largou o que estava a segurar. 

Ela só viu a faca quando esta tilintou ao cair no chão. 

O rosto de Lloyd parecia completamente vazio, desprovi-

do de emoções. Os olhos estavam arregalados, e as pupilas, 

dilatadas. 

Frank, o baterista da Stepping Razor, agarrou no braço de 

Lloyd, que teve apenas tempo de lhe dar um murro na cara 

antes que outros clientes o derrubassem e alguém chamasse 

a polícia. 

Quando a polícia chegou, Lloyd não se conseguia lembrar 

de nada. Mas estava furioso, a amaldiçoar Ellen a plenos pul-

mões. A polícia levou Kaye e a mãe para o apartamento de 

Lloyd e esperou que a rapariga arrumasse as roupas e outras 

coisas de ambas em sacos do lixo. Ellen estava ao telefone, a 

tentar encontrar um lugar onde pudessem dormir.

— Querida — disse Ellen, por fim —, vamos ter de ir para 

casa da avó.

— Ela disse que não fazia mal? — perguntou Kaye, enfian-

do os vinis da Grace Slick num caixote de laranjas vazio. Des-

de que deixaram Nova Jersey, há seis anos, nunca a tinham vi-

sitado uma única vez. Ellen mal falava com a mãe nos feriados 

antes de passar o telefone a Kaye.

— Mais ou menos. — Ellen parecia exausta. — Será por 

pouco tempo. Vais poder visitar aquela tua amiga.

— A Janet — disse Kaye. Ela esperava que fosse de quem 

Ellen estivesse a falar. Esperava que a mãe não a estivesse 
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a provocar. Se ela tivesse de ouvir outra história sobre Kaye e 

os seus amigos imaginários adoráveis…

— Aquela a quem envias emails da biblioteca. Dás -me 

outro cigarro, querida? – Ellen atirou uns quantos CDs para 

dentro do caixote.

Kaye pegou num casaco de couro de Lloyd, do qual sempre 

gostara e acendeu um cigarro para a mãe no fogão. Não fazia 

sentido desperdiçar fósforos.
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Coercivo como um coma, frágil com insinuações

em flor da sua alvorada inversa

inunda o eu;

todos os nossos corpúsculos se transformam num elfo.

— MINA LOY, «MOREOVER, THE MOON», THE LOST LUNAR BAEDEKER

K aye rodopiou devagar pelas tábuas cinzentas e gastas do 

passadiço. O ar estava pesado e tresandava a mexilhões 

secos e à crosta de sal do cais. As ondas lançavam -se contra 

a costa, arrastando lodo e areia entre os seus dedos ao voltar 

lentamente para o mar.

No céu, a lua estava alta e pálida, mas o sol ainda se estava 

a pôr.

Era tão bom poder respirar, pensou Kaye. Adorava a bruta-

lidade serena do mar, adorava o poder elétrico que sentia com 

cada lufada de ar húmido e salgado. Rodou mais uma vez, 
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tonta, sem se importar que a saia subisse acima das meias, à 

altura das coxas.

— Vamos — chamou Janet. Ela passou por cima da sarje-

ta inundada e cheia de folhas, cambaleando ligeiramente nos 

saltos de plataforma grossos. A sua maquilhagem com purpu-

rinas brilhava sob os candeeiros de rua. Janet exalou fantas-

mas de fumo azul e deu outra passa no cigarro. — Vais cair.

Kaye e a mãe já estavam em casa da avó há uma semana 

e, embora Ellen continuasse a dizer que partiriam em breve, 

Kaye sabia que elas não tinham para onde ir. Kaye estava con-

tente. Adorava a grande e antiga casa, coberta de poeira e bolas 

de naftalina. Gostava da proximidade do mar e do ar que não 

fazia a garganta arder.

Os hotéis baratos pelos quais Kaye e Janet passavam esta-

vam fechados e cobertos por tábuas, as piscinas, vazias e ra-

chadas. Até os salões de jogos estavam fechados, os prémios 

nas máquinas de garras ainda visíveis através das janelas 

de vidro embaciado. Marcas de ferrugem acima da fachada 

de uma loja abandonada delineavam as palavras CARAMELO

COM SAL.

Janet vasculhou a sua pequena mala e tirou um gloss de 

morango. Kaye virou -se na sua direção, o casaco leopardo fal-

so aberto, a meia com um fio puxado. As botas tinham areia 

até cima.

— Vamos nadar — disse Kaye. Estava eufórica com o ar da 

noite, que queimava como a lua incandescente. Tudo cheirava 

a humidade e selvajaria, como antes de uma tempestade, e ela 

queria correr, rápida e ávida, além do limite do que conseguia ver.

— A água está gelada — disse Janet, com um suspiro. — E 

o teu cabelo está todo lixado. Kaye, quando chegarmos lá, tens 

de estar na boa. Não sejas demasiado esquisita. Os rapazes 

não gostam de gente esquisita.
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Kaye fez uma pausa e pareceu ouvir com atenção, os olhos 

voltados para cima, maquilhados com eyeliner preto, obser-

vando Janet com a cautela típica de um gato.

— Como é que eu devo ser?

— Não é que eu queira que sejas de uma certa maneira… 

Não queres um namorado?

— Para quê chatear -me com isso? Vamos procurar íncubos. 

— Íncubos?

— Demónios. — O seu tom de voz baixou, conspiratório 

— É muito mais provável que os encontremos enquanto es-

tivermos a nadar nuas no Atlântico, uma semana antes do 

Halloween, do que praticamente em qualquer outro sítio em 

que consiga pensar.

Janet revirou os olhos.

— Sabes o que é que o Sol parece? — perguntou Kaye. 

Havia apenas um pouco mais de uma fatia de vermelho onde 

o mar encontrava o céu.

— Não, o quê? — perguntou Janet, passado o batom gloss 

a Kaye.

— Parece que cortou os pulsos numa banheira e o sangue 

se espalhou pela água.

— Que nojo, Kaye.

— E a lua apenas observa. Está só a observá -lo a morrer. 

Deve ter sido ela quem o levou a fazê -lo.

— Kaye…

Kaye rodopiou outra vez, rindo -se.

— Porque estás sempre a inventar merdas? É isto que que-

ro dizer quando digo «esquisita».

Janet falava alto, mas Kaye mal conseguia ouvi -la devido 

ao vento e ao som da própria gargalhada.

— Vá lá, Kaye. Lembras -te das fadas sobre quem costuma-

vas contar histórias? Qual era o nome dele?
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— Qual deles? Spike ou Gristle?

— Exatamente! Tu inventaste -os! — disse Janet. — Estás 

sempre a inventar coisas.

Kaye parou de rodar, inclinando a cabeça para um lado e 

pondo as mãos nos bolsos.

— Nunca disse que não inventei.

O antigo edifício do carrossel estava meio abandonado há 

anos. Rostos angelicais de chumbo, rodeados por raios de 

cabelo, dividiam as janelas partidas. Toda a fachada era uma 

vitrine e revelava o chão de terra, com vidro que cintilava na 

sujidade. Lá dentro, uma rampa de skate rudimentar de con-

traplacado era a única coisa que restava da tentativa de explo-

rar comercialmente a construção, na década anterior.

Kaye ouviu vozes que ecoavam no ar calmo até à rua. Janet 

atirou o cigarro para a sarjeta. A beata sibilou ao apagar -se e 

foi rapidamente levada, boiando na água como uma aranha.

Kaye subiu para o parapeito e passou as pernas para o ou-

tro lado. A janela já não existia, porém a perna raspou num 

resto de vidro quando ela entrou, rasgando ainda mais a meia.

Camadas de tinta cobriam os ornamentos outrora comple-

xos dentro do edifício do carrossel. A rampa, no centro da di-

visão, fora marcada por artistas locais e coberta por autocolan-

tes de bandas e gatafunhos de caneta esferográfica. E, depois, 

havia os rapazes.

— Kaye Fierch, lembras -te de mim, certo? — Riu -se 

Doughboy. Ele era baixo e magro.

— Acho que atiraste uma garrafa à minha cabeça no sexto 

ano.

Ele riu -se de novo.
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— Certo. Certo. Já me tinha esquecido. Não continuas 

zangada, pois não?

— Não — disse ela, mas o seu bom humor desaparecera. 

Janet subiu para o cimo da rampa de skate, onde Kenny estava 

sentado, um rei com um casaco de aviador prateado, obser-

vando a cena que se desenrolava. Atraente, com cabelo escuro 

e olhos ainda mais escuros. Ergueu uma garrafa de tequila 

quase cheia em sinal de cumprimento.

Marcus apresentou -se com um aceno da garrafa da qual be-

bia, fingindo atirá -la antes de deixar que ela a segurasse. Um pou-

co de líquido derramou -se na manga da sua camisa de flanela.

— Bourbon. Essa merda é cara.

Ela forçou um sorriso. Marcus retomou a tarefa de cortar 

um charuto. Mesmo curvado, ele era um rapaz grande. A pele 

castanha da sua cabeça cintilava, e ela viu o sítio onde ele se 

devia ter cortado ao fazer a barba. 

— Trouxe -te alguns doces — disse Janet a Kenny. Ela tinha 

levado gomas e rebuçados de amendoim.

— Trouxe -te alguns doces — gozou Doughboy com uma voz 

aguda e estridente, saltando na rampa. — Dá cá — exigiu.

Kaye caminhou pelo espaço. Era magnifico, velho e deca-

dente e ótimo. O lento ardor do bourbon na garganta era per-

feito para aquele lugar, o tipo de coisa que um homem de fato 

de verão, que usava sempre chapéu, poderia beber.

— Que tipo de asiática és tu? — perguntou Marcus. Ele 

tinha enchido o charuto com erva e estava com uma das pon-

tas na boca. O cheiro denso e doce quase fez com que ela se 

engasgasse. 

Ela deu outro gole da garrafa e tentou ignorá -lo.

— Kaye! Ouviste o que eu disse?

— Sou metade japonesa. — Tocou no cabelo louro, como 

o da mãe. Era o cabelo que deixava as pessoas perplexas.
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— Tipo, já viste os desenhos animados de lá? Há umas ra-

pariguinhas bem pequenininhas de tranças e assim, com uns 

uniformes escolares bem curtinhos. Nós devíamos ter uns 

uniformes assim por cá. Já usaste um desses, hum?

— Cala -te, estúpido — disse Janet a rir. — Ela estudou co-

migo e com o Doughboy na escola primária.

Kenny passou um dedo pela presilha das calças de ganga 

de Janet e puxou -a para a beijar. 

— Ah, bem, fogo. — Marcus riu -se. — Não podes pren-

der o teu cabelo numa trança daquelas só por um bocadinho? 

Vá lá.

Kaye abanou a cabeça. Não, não o faria. 

Marcus e Doughboy começaram a chutar uma garrafa va-

zia de cerveja. Não se partiu ao bater de bota em bota, mas 

ouviu -se um som oco. Ela deu outro longo gole de bourbon. A 

sua cabeça já zumbia de forma agradável, ao ritmo da música 

imaginária do carrossel. Avançou mais para a penumbra da 

divisão, até onde umas placas velhas anunciavam pipocas e 

amendoins por cinco cêntimos cada.

Junto à parede mais distante, havia uma porta escura e 

envelhecida. Abriu aos solavancos quando ela a empurrou. O 

luar que entrava pelas janelas da sala principal revelou apenas 

um escritório com uma mesa antiga e um quadro de cortiça, 

os menus amarelados ainda lá presos. Entrou, apesar de o in-

terruptor não funcionar. Num canto escuro, encontrou uma 

maçaneta. Aquela porta levava a umas escadas com pouca 

luz vinda de cima. Tateou ao subir os degraus. As palmas das 

mãos ficaram cobertas de pó quando ela as passou pelos corri-

mões. Espirrou alto, e tornou a espirrar.

No topo, havia uma pequena janela, iluminada pela lua 

assassina, cheia e enorme no céu. Caixas interessantes esta-

vam empilhadas nos cantos. Então, os seus olhos pousaram 
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no cavalo e ela esqueceu tudo o resto. Era magnífico: de um 

branco -pérola e coberto por pequenos pedaços de vidro espe-

lhado. O focinho estava pintado de vermelho e roxo e dourado, 

e até tinha uma faixa de dentes brancos e uma língua pintada 

de cor -de -rosa com espaço suficiente para um cubo de açúcar. 

O motivo do seu abandono era óbvio: os quatro membros 

e a cauda estavam desfeitos. Lascas pendiam de onde eles 

deveriam estar.

Gristle teria adorado isto. Desde que saíra de Shore, seis 

anos antes, que já tinha tido o mesmo pensamento várias ve-

zes. Os meus amigos imaginários teriam adorado. Pensou na pri-

meira vez que vira a cidade, iluminada como um Natal eterno. 

Mas eles nunca a visitaram enquanto ela morou na Filadélfia. 

E agora, aos 16 anos, sentia que não lhe restava imaginação 

nenhuma.

Kaye pousou o bourbon no chão poeirento e deixou cair o 

casaco ao lado da garrafa. De seguida, tentou colocar o cavalo 

em pé, como se se fosse apoiar nos seus cotos arruinados. Ele 

oscilou, mas não caiu. Ela passou uma perna sobre o animal e 

sentou -se na sela, usando os pés para mantê -lo firme. Passou 

as mãos pela crina, que era entalhada em caracóis dourados. 

Tocou nos olhos pretos pintados e nas orelhas lascadas.

Na sua mente, o cavalo branco empinou -se nas pernas he-

sitantes. O corpo volumoso do animal parecia real e quente. 

Ela entrelaçou as mãos na crina e segurou com força, ciente 

de um formigueiro ligeiro nos membros. O cavalo relinchou 

baixinho sob ela, pronto para saltar na água fria e escura. Ela 

inclinou a cabeça para trás.

— Kaye? — Uma voz baixa arrancou -a do devaneio. Kenny 

estava estagnado perto das escadas, observando -a, inexpressi-

vo. Embora só por um momento, ela manteve -se firme. De-

pois, sentiu as bochechas a arder.

e até tinha uma faixa de dentes brancos e uma língua pintada 

de cor -de -rosa com espaço suficiente para um cubo de açúcar. 
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 Apanhado pela meia luz, ela conseguia vê -lo melhor do 

que lá em baixo. Duas argolas pesadas e prateadas brilhavam-

-lhe nos lóbulos das orelhas. O cabelo curto cor de canela esta-

va despenteado e ligeiramente ondulado, combinando com a 

pera rala no seu queixo. Debaixo do casaco de aviador, a t -shirt 

branca demasiado apertada exibia o seu corpo.

Ele aproximou -se, esticou a mão e olhou, de seguida, para 

a própria mão de um modo estranho, como se não se lem-

brasse de a ter esticado. Então, acariciou a cabeça do cavalo 

lentamente, de forma quase hipnótica.

— Eu vi -te — disse ele. — Vi o que fizeste.

— Onde está a Janet? — Kaye não estava certa do que ele 

poderia querer dizer. Até acharia que ele estava a brincar se 

não fosse a expressão séria dele, o modo lento como falava.

Agora, ele acariciava a crina do animal.

— Ela estava preocupada contigo. — Apesar de tudo, a mão 

dele fascinava -a. Parecia que ele a estava a emaranhar em cabe-

lo imaginário. — Como é que fizeste o cavalo fazer aquilo?

— Fazer o quê? — Agora ela estava assustada, com medo 

e, em simultâneo, lisonjeada. No rosto dele, não havia troça 

nem provocação.

— Eu vi -o levantar -se. — A sua voz soou tão baixa que ela 

quase poderia fingir que não o tinha ouvido bem. Ele desceu a 

mão pela sua coxa e subiu -a até às cuecas de algodão.

Apesar de ela ter visto a lenta progressão daquela mão, o 

toque sobressaltou -a. Por um momento, ficou paralisada an-

tes de dar um salto e deixar o cavalo cair. O animal fez um 

estrondo, derrubando a garrafa de bourbon. O líquido escuro 

espalhou -se pelo casaco de Kaye e encharcou a parte de baixo 

das caixas poeirentas, como a maré a chegar durante a noite.

Ele agarrou -a antes que ela conseguisse reagir, a mão a 

segurar -lhe a gola da blusa. Ela deu um passo atrás, desequi-
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librada, e caiu, a blusa rasgando -se e deixando visível o sutiã 

quando ele a largou.

Ouviram -se passos nas escadas.

— Que merda é esta? — Marcus apareceu no cimo das 

escadas com Doughboy, que o tentava empurrar para ver.

Kenny abanou a cabeça e olhou em redor com uma ex-

pressão atordoada, enquanto Kaye pegava no casaco molhado 

de bourbon.

Os rapazes saíram do caminho e Janet apareceu, 

encarando -os.

— O que aconteceu? — perguntou Janet, olhando confu-

sa, primeiro para um, depois para outro. 

Kaye passou por ela, enfiando a mão na manga do casaco 

enquanto o vestia.

— Kaye! — gritou Janet.

Ela ignorou Janet e desceu as escadas dois degraus de cada 

vez, no escuro. Não havia nada que pudesse dizer para expli-

car o sucedido.

Ouviu Janet gritar:

— O que lhe fizeste? Que raio fizeste?

Kaye correu pela sala do carrossel e passou a perna pelo 

parapeito. Os cacos de vidro que antes tinha evitado fizeram 

um corte fino na parte externa da coxa quando ela saltou para 

o chão arenoso e os arbustos.

O vento frio e agradável soprava contra o seu rosto quente.

Cornelius Stone pegou na caixa nova de tralhas de computa-

dor e arrastou -a pelo quarto, deixando -a perto das outras. De 

cada vez que a mãe voltava do mercado de velharias com um 

monitor rachado, um teclado peganhento ou apenas montes 
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de fios, ela ficava com aquela expressão esperançosa que fazia 

Corny querer gritar. Ela não conseguia compreender a dife-

rença entre um 286 e um computador quântico. Não conse-

guia entender que a era da engenharia de guerrilha estava a 

chegar, que ser a merda de um génio não bastava. Era preciso 

ser a merda de um génio rico. Ele largou a caixa, deu -lhe três 

pontapés com força, pegou no casaco de ganga com a cabeça 

do diabo nas costas e dirigiu -se para a porta. 

— Consegues aproveitar aquelas coisas, querido? — A sua 

mãe estava no quarto de Janet, a dobrar um novo par de calças 

de ganga em segunda mão. Ergueu uma t -shirt com gatos de 

pedrinhas brilhantes. — Achas que a tua irmã vai gostar?

— Obrigado, mãe — disse ele, entre dentes. — Tenho de 

ir trabalhar. — Ele passou pelo Marido, que estava curvado a 

tirar uma cerveja da grade debaixo da mesa da cozinha. A gata 

branca passeava pela bancada, com a barriga inchada de outra 

ninhada, miando por comida enlatada ou picles ou gelado ou 

outra coisa qualquer. Ele fez uma festa na cabeça dela, meio 

contrariado, mas, antes que a gata começasse a esfregar -se 

contra a sua mão, ele abriu a porta de rede e saiu para o pátio.

O ar fresco de outubro foi um alívio do ambiente fumaren-

to dos cigarros.

Corny adorava o seu carro. Era um Chevy com a cor gas-

ta, cheio de manchas de ferrugem e o forro pendurado, como 

pele flácida, do teto. Ele tinha consciência da sua própria apa-

rência. Sabia que tinha um nariz grande. Era magricela e alto, 

com cabelo terrível e pele ainda pior. Fazia jus ao seu nome. 

Cornelius. Corny. Corno. Mas não no carro. Lá dentro, ele era 

anónimo.

Todos os dias, nas últimas três semanas, tinha saído um 

pouco mais cedo para o trabalho. Passava na loja de conve-

niência e comprava alguma comida. Depois, conduzia sem 
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destino, pensando em como seria ir por uma estrada e seguir, 

seguir, seguir, até ficar sem gasolina.

Naquela noite, comprou um café e um pacote de alcaçuz 

preto. Permaneceu durante algum tempo a folhear um livro 

com um dragão metálico na capa, leu as primeiras frases, es-

perando que alguma coisa lhe despertasse o interesse. O jogo 

estava a tornar -se aborrecido. Pior que aborrecido, fazia com 

que ele se sentisse ainda mais patético. Faltava quase uma se-

mana para o Halloween, e ele já fazia isto há tempo suficiente 

para saber que nunca se iria embora realmente. Deu um gole 

no café e quase o cuspiu. Demasiado doce. Bebeu mais um 

pouco e preparou -se para o sabor. Nojento.

Corny saiu do carro e despejou o café no chão do esta-

cionamento. Salpicou satisfatoriamente o alcatrão. Entrou e 

serviu -se de outro copo. Atrás do balcão, uma senhora de cabe-

lo ruivo ondulado olhou para ele e apontou para o seu casaco. 

— É suposto seres quem, o diabo?

— Quem me dera — respondeu Corny, deixando um dó-

lar e vinte e cinco no balcão. — Quem me dera.
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As pedras afiadas,

O vento por detrás mim;

Andando pela estrada,

Um gato saltita assim.

— THEODORE ROETHKE, «PRAISE TO THE END!»

O vento soprou pequenas gotas de chuva para o rosto de 

Kaye. As gotículas deixaram -lhe as mãos congeladas e 

fizeram -na tremer ao escorrerem pelo cabelo molhado e para 

dentro da gola do casaco. Ela foi andando de cabeça baixa, 

pontapeando o lixo espalhado que tinha voado para a borda 

da estrada coberta de erva. Uma lata de refrigerante amassada 

deslizou para um coração de espuma coberto de crisântemos, 

ali colocado para assinalar o local de um acidente de carro. 

Não havia casas daquele lado da rua, apenas uma longa exten-

são de bosque alagado, que levava a uma bomba de gasolina. 
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Ela estava a meio caminho de casa.

Carros sibilavam no alcatrão. O som era reconfortante, 

como um longo suspiro.

Eu vi -te. Vi o que fizeste.

O horror contorcia -se nas suas entranhas, o horror e a rai-

va. Ela queria despedaçar alguma coisa, bater em alguém.

Como é que ela poderia ter feito alguma coisa? Quando ela 

tentava que uma página de uma revista se virasse sozinha ou 

que uma moeda caísse com o lado da cara voltado para cima, 

nunca resultava. Como é que ela poderia ter feito Kenny ver 

um cavalo de carrossel de pernas partidas a mover -se?

Mais valia assumir que Spike e Lutie e Gristle tinham sido

imaginários. Ela tinha regressado a casa há duas semanas, 

mas não havia sinal de nenhum dos três, por mais que os cha-

masse, por mais que deixasse tigelas de leite do lado de fora da 

casa, por mais que descesse até ao velho riacho.

Respirou fundo e inalou chuva pelo nariz. Foi como se es-

tivesse a chorar.

As árvores pareciam -se a grades de chumbo, faltando -lhes 

os vitrais para se encaixarem entre os seus ramos. Ela sabia 

o que a avó lhe diria quando voltasse com a blusa rasgada e a 

cheirar a álcool. Coisas verdadeiras.

A mão dele na sua perna era o que realmente importaria 

para Janet. Isso e o facto de ela ter permitido que a mão dele 

lá pousasse, mesmo que por apenas um momento. E ela con-

seguia imaginar o que ele estaria a dizer agora a Janet, verme-

lho, irritado e bêbedo, mas até uma mentira medíocre soaria 

melhor do que a verdade.

Eu vi -o levantar -se.

Ela também não conseguiria contradizê -los. Quem acredi-

taria que ele tocara na sua virilha de propósito, mas que rasga-

ra a blusa sem querer? O que era suposto Kaye dizer quando 
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Janet perguntasse o que acontecera? Janet já achava que ela 

era uma mentirosa.

Ela ainda sentia o calor da mão de Kenny, um toque ar-

dente na coxa em contraste com a pele encharcada da chuva. 

Tinha imensos motivos para se sentir culpada.

Outra rajada de chuva salpicou as suas bochechas, levando 

consigo um grito, vindo do bosque. O barulho foi breve, mas 

eloquente na sua dor. Kaye parou de forma abrupta. Não havia 

mais nenhum som para além da chuva, sibilando como está-

tica vinda de um rádio.

Quando um camião passou disparado, levantando uma nu-

vem de água, ela ouviu outro som mais baixo, talvez um gemido 

interrompido no final. Viera logo dali de trás, do limite das árvores.

Kaye desceu o ligeiro declive, saindo da erva baixa, e en-

trou no bosque. Passou por debaixo dos ramos de um ulmeiro, 

pisou pequenos tufos de fetos e silvas entrelaçadas. As plantas 

arranharam -lhe a barriga das pernas e deixaram um rasto de 

gotas de chuva. O céu iluminado pela tempestade banhava o 

bosque de um tom prateado. Um cheiro doce a terra e podri-

dão surgiu do sítio onde ela pisou o tapete de folhas.

Não estava lá ninguém.

Começou por se virar para a estrada. Ainda era possível 

vê -la de onde estava. O que estava ela a fazer? O som deveria 

ter vindo das casas, do outro lado do riacho estreito que corria 

por detrás do bosque. Mais ninguém seria estúpido a ponto de 

andar pelo bosque molhado a meio da noite.

Kaye caminhou de volta para a estrada, pisando os espaços 

que pareciam mais secos. As suas meias estavam cheias de 

cardos e ela curvou -se para os tirar.

— Fica onde estás. — Ela sobressaltou -se ao ouvir a voz. 

O sotaque era carregado e estranho, embora as palavras fos-

sem pronunciadas com precisão.
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Um homem, caído na lama a poucos passos dela, segurava 

numa espada curva com uma das mãos. Brilhava como um 

rasgo de luar na penumbra. O cabelo comprido e cinzento-

-prateado estava molhado e pegado ao pescoço, emoldurando-

-lhe o rosto longo e anguloso. Pequenas correntes de chuva 

desciam pela armadura preta que usava. A outra mão estava 

pousada onde estaria o coração, segurando um galho que se 

projetava do seu peito. Ali, a chuva estava manchada de cor-

-de -rosa devido ao sangue.

— Foste tu, rapariga? — A respiração era entrecortada.

Kaye não sabia bem o que ele poderia querer dizer, mas 

abanou a cabeça negativamente. Ele não parecia muito mais 

velho do que ela. Não a ponto de lhe chamar «rapariga».

— Então não vieste acabar comigo de vez?

Ela tornou a abanar a cabeça. Ele tinha membros longos; 

seria alto se estivesse de pé. Mais alto do que a maioria das 

pessoas, mais alto do que qualquer fada que ela alguma vez 

vira. Ainda assim, ela não tinha dúvidas de que era isso que 

ele era, pelo simples facto de as orelhas serem pontiagudas, 

espreitando por entre o cabelo molhado. Também era bonito, 

de um modo que lhe roubava o fôlego.

Ele passou a língua pelos lábios. Estavam manchados de 

sangue.

— Que pena — disse ele baixinho.

Ela deu um passo na sua direção e ele agachou -se numa 

posição defensiva. Mesmo ferido, moveu -se rapidamente. O 

cabelo caiu -lhe para o rosto, mas os olhos, brilhantes como 

mercúrio, observavam -na com atenção.

— És uma fada, não és? — disse ela num tom tranqui-

lizador, deixando as mãos onde ele as pudesse ver. Ela ouvi-

ra histórias sobre as fadas da corte, os Nobres, contadas por 

Lutie -loo, mas nunca vira nenhum. Talvez ele fosse um deles.
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Ele ficou imóvel, e ela aproximou -se mais um pouco, es-

ticando uma das mãos para o acalmar, como se ele fosse um 

animal fascinante e perigoso.

— Deixa -me ajudar -te.

O corpo dele tremia em concentração. O seu olhar não 

se desviou do rosto de Kaye. Segurava o cabo da espada com 

tanta força que os nós dos dedos se tornaram esbranquiçados.

Ela não ousou dar outro passo.

— Vais esvair -te em sangue.

E assim ficaram por mais alguns minutos, até que ele 

apoiou um joelho na lama. Inclinou -se para a frente, os dedos 

a agarrar folhas caídas das árvores, e cuspiu sangue. As pesta-

nas molhadas sobre os olhos semicerrados eram tão prateadas 

quanto um alfinete.

Ela avançou dois passos e ajoelhou -se a seu lado, apoiada 

em mãos trémulas. Assim tão perto, ela viu que a armadura era 

de couro rígido, esculpido de forma a assemelhar -se a penas.

— Não consigo arrancar a flecha sozinho — disse ele bai-

xinho. — Eles estão à espera que eu sangre mais um pouco 

para virem enfrentar a minha espada.

— Quem é que está à espera? — Era difícil de compreen-

der que alguém tivesse disparado contra ele um ramo de árvo-

re, mas parecia ser isso que ele estava a dizer.

— Se quiseres ajudar -me, arranca esta flecha. — 

Os olhos dele apertaram -se e ele abanou a cabeça. — 

Caso contrário, empurra o mais fundo que consegui-

res e reza para que me mate.

— Vais sangrar mais — argumentou Kaye.

Ele riu -se do comentário dela, um som cortante.

— De qualquer dos modos, sem dúvida.

No rosto dele, ela conseguia ver desespero. Era óbvio que 

ele desconfiava de que ela fazia parte de um plano para o matar. 

— Se quiseres ajudar -me, arranca esta flecha. — 
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Ainda assim, deslizou o corpo para poder encostar -se ao tron-

co de um carvalho. Estava alerta, à espera para ver o que ela 

faria.

Ela pensou nas fadas que conhecera em criança, seres en-

diabrados e velozes, sem fazerem menções a guerras, flechas 

mágicas ou inimigos, e certamente nada sobre enganos. O 

homem que sangrava na terra a seu lado era um indicador de 

como as perceções que ela tinha de Faerie estavam equivocadas.

Os dedos dela recuaram para longe da ferida no peito do 

homem. Os pulmões ficaram gelados quando viu a horrível 

ferida.

— Não consigo.

A voz dele continuou baixa:

— Como é que te chamam?

— Kaye — respondeu ela. Por um momento, apenas silên-

cio, enquanto ela reparava na nuvem fria da própria respiração 

a condensar com a palavra.

— Sou o Roiben. — As fadas não cediam os seus nomes 

com facilidade, nem mesmo parte dos seus nomes, embora 

ela não soubesse porquê. Ele estava a tentar mostrar -lhe que 

confiava nela, talvez fosse uma tentativa de compensar as su-

posições que fizera.  — Dá -me a tua mão.

Ela deixou que ele a segurasse e a guiasse até ao galho. A 

pele de Roiben estava fria e molhada, os dedos longos, que 

não pareciam humanos e eram ásperos na sua calosidade, 

fecharam -se sobre os de Kaye.

— Fecha a tua mão assim, em torno da flecha, e deixa -me 

puxar — instruiu ele. — Nem precisas de olhar. Desde que 

não lhe toque, talvez eu consiga arrancá -la.

Aquilo envergonhou -a. Ela dissera -lhe que queria ajudar, 

ele estava cheio de dores e não era altura para ela ser sensível.

— Eu faço -o — decidiu ela.
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Roiben largou -a e ela puxou com força. Apesar de o rosto 

dele se contrair de dores, o ramo apenas se moveu um pouco.

Ele deixou escapar um gemido baixo. 

Haveria realmente outras fadas nas árvores à espera de 

que ele se enfraquecesse a ponto de ser derrotado? Kaye acha-

va que, se fosse verdade, aquela seria uma ótima altura para 

descerem e tentarem.

— Outra vez, Kaye.

Ela reparou no ângulo da armadura e mudou de posição 

para que o ramo não se prendesse numa das placas. Ergueu -se 

sobre um joelho, levantou -se e puxou para cima com o máxi-

mo de força que conseguiu.

Roiben soltou um grito rouco quando o galho se despren-

deu do peito, a ponta de ferro negra de sangue. Os dedos dele 

tocaram na ferida e ele levantou -os ensanguentados, como se, 

de repente, não acreditasse que tinha sido atingido. 

— Muito corajosa — disse ele, tocando com os dedos mo-

lhados na perna dela. 

Kaye atirou o ramo para longe. Tremia e quase que conse-

guia sentir o sabor metálico do sangue na boca.

— Temos de estancar a hemorragia. Como tiramos a tua 

armadura?

Ele pareceu não entender de imediato. Quando o fez, 

olhou para ela como que incrédulo. Depois, inclinou -se para a 

frente com um gemido. 

— Presilhas — conseguiu ele dizer.

Kaye sentou -se atrás de Roiben e procurou pelas fivelas no 

couro.

Um vento repentino sacudiu os ramos acima, fazendo cair 

gotas de chuva sobre eles, e Kaye perguntou -se, de novo, em 

relação às fadas nas árvores. Os seus dedos moviam -se depres-

sa. Se aquelas fadas ainda estivessem com medo de Roiben, 
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talvez não tivessem de se preocupar muito mais. Ele parecia 

estar prestes a desmaiar.

Para tirar o peitoral, ela precisou não só de soltá -lo da placa 

de trás dos ombros e das laterais, como também havia presi-

lhas que o prendiam diretamente nas ombreiras e caneleiras. 

Por fim, ela conseguiu soltar a armadura do peito dele. Por 

baixo, a pele exposta estava salpicada de sangue.

Ele inclinou a cabeça para trás e fechou os olhos.

— Deixa a chuva limpar.

Ela tirou o próprio casaco e pendurou -o num dos ramos 

da árvore. A blusa já estava arruinada, lembrou a si mesma 

quando a tirou. Rasgou -a em tiras compridas e começou a 

enrolá -las no peito e nos braços de Roiben. Ele abriu os olhos 

quando ela lhe tocou. Franziu -os e, em seguida, arregalou -os. 

A cor dos olhos dele era hipnotizante.

Ele endireitou -se, horrorizado.

— Não precisas de fazer isso.

— Tens de tentar manter -te acordado — disse Kaye. — Há 

algum sítio para onde possas ir?

Ele abanou a cabeça. Tateou perto do corpo, pegou numa 

folha e passou -a na parte interior do peitoral de couro. Quan-

do terminou, estava de um vermelho brilhante. 

— Atira -a para o riacho. Eu… Há lá um kelpie… Não há 

garantias de que eu vá conseguir controlá -lo com este tempo, 

mas já é alguma coisa. 

Kaye assentiu rapidamente, embora não fizesse ideia do 

que seria um kelpie, e fez tenções de pegar na folha.

Ele não a largou de imediato.

— Estou em dívida para contigo. Desgosto de não saber 

como poderei pagá -la.

— Tenho perguntas…

Ele deixou que ela pegasse na folha.
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— Vou responder a três, tão bem e completamente quanto 

estiver no meu poder. 

Como num conto de fadas, que era no que ela supu-

nha ter tropeçado sem querer.

— Quando largares a folha na água, diz «Roiben 

da Corte Unseelie pede o vosso auxílio».

— Para quem o digo?

— Apenas di -lo em voz alta.

Ela assentiu de novo e correu em direção à água. A mar-

gem íngreme do riacho estava coberta de vegetação e vidro 

partido. Raízes, sem a lama que deveria cercá -las, espalhavam-

-se pelo chão, como os braços pálidos de cadáveres semienter-

rados. Ela proibiu -se de voltar a pensar nisso.

Agachou -se e largou a folha com o lado do sangue vira-

do para baixo na água. A folha flutuou por ali, rodopiando 

um pouco. Ela teve medo de que ficasse presa na parte rasa e 

soprou -a para que fosse mais para longe.

— Roiben da Corte Unseelie pede o vosso auxílio — disse 

ela, esperando que tivesse dito tudo certo. Nada aconteceu. Ela 

repetiu, mais alto, sentindo -se tola e assustada em simultâ-

neo. —  Roiben da Corte Unseelie pede o vosso auxílio.

Um sapo emergiu e começou a nadar na sua direção. Teria 

isto que ver com um kelpie? Que tipo de ajuda conseguiriam 

obter através de um riacho raso e poluído?

Mas, então, viu como se tinha enganado. O que achou ser 

os olhos de um sapo era, na verdade, buracos que tremeram 

conforme algo enorme nadava pela água, direito a si. Ela teve 

vontade de correr, porém a fascinação combinada com a obri-

gação mantiveram -na imóvel. Os buracos materializaram -se 

em narinas dilatadas no focinho de um cavalo preto, que saiu 

da água negra como se fosse criado a partir do próprio riacho. 

Musgo e lama escorregam pelos flancos da criatura quando 

Como num conto de fadas, que era no que ela supu-
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esta virou a cabeça para observar Kaye com olhos brancos lu-

minosos.

Ela não conseguia mexer -se. Quantos minutos teriam pas-

sado enquanto ela olhava para aqueles flancos salpicados de 

cinzento, lisos como pele de foca, e encarava o brilho pouco 

natural daqueles olhos? A criatura inclinou o pescoço.

Kaye recuou meio passo e tentou falar. Nenhuma palavra 

surgiu.

A coisa que se parecia a um cavalo aproximou -se; os cas-

cos afundavam -se na lama e partiam galhos. Cheirava a água 

salgada. Ela recuou mais um passo e tropeçou.

Tinha de dizer alguma coisa.

— Por aqui. — Foi tudo o que conseguiu articular, além de 

apontar para as árvores. — Ele está por aqui.

O cavalo seguiu na direção em que ela apontou, aceleran-

do para um trote. Apenas lhe restou ir atrás dele, tremendo 

de alívio. Uma vez na clareira, Roiben já estava montado nas 

costas da criatura. O peitoral da armadura tinha sido preso de 

forma aleatória.

Ele viu -a sair do meio das árvores e sorriu. Os seus olhos 

pareciam ainda mais escuros ao luar.

— Se eu fosse a ti, ficaria longe das fadas no futuro. Somos 

um povo caprichoso, com pouca consideração pelos mortais.

Ela encarou -o de novo. Havia arranhões na armadura dos 

quais ela não se lembrava. Será que ele fora atacado? Ele mal 

conseguia levantar a cabeça antes; era impossível acreditar 

que tivesse lutado com alguma coisa e vencido. 

— Aconteceu alguma coisa?

O sorriso de Roiben abriu -se mais e apagou -lhe o cansaço 

do rosto. Os olhos dele cintilaram.

— Não desperdices as tuas perguntas. — O cavalo avan-

çou, movendo -se como nenhum outro ser vivo, deslizando por 
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entre as árvores a uma velocidade e graça sobrenaturais. Fo-

lhas levantaram voo devido ao movimento das suas patas. O 

luar cintilava no seu corpo.

Antes que conseguisse pensar, estava sozinha no bosque. 

Sozinha e trémula e orgulhosa de si mesma. Foi buscar o ca-

saco e um brilho luminoso chamou a sua atenção. A flecha.

Kaye ajoelhou -se e pegou no galho com a ponta de ferro. 

Passou o dedo pela superfície áspera e tocou no metal dema-

siado quente. Um tremor percorreu o seu corpo e ela deixou 

a flecha cair na lama. De repente, o borque tornou -se ameaça-

dor e ela caminhou o mais rápido que conseguia em direção 

à estrada. Se começasse a correr, achava que não conseguiria 

parar.

Kaye enfiou os pés no declive lamacento que marcava o limite 

do relvado da avó e subiu. Passou pelo caixote de lixo a trans-

bordar, pelo carro avariado, pelas latas de café enferrujadas, 

presas com arame numa cerca improvisada para uma horta 

murcha.

Todas as luzes da casa pareciam estar acesas, destacando 

as cortinas sujas. A televisão tremeluzia na sala.

Ela abriu a porta das traseiras e entrou na cozinha. Panelas 

e travessas sujas de comida estavam empilhadas no lava -loiça. 

A tarefa de Kaye era lavar tudo. Em vez disso, ela dirigiu -se 

ao armário, pegou numa tigela, encheu -a de leite e juntou -lhe 

um pedaço de pão rançoso. Teria de servir, pensou, enquanto 

abria a porta com cuidado e deixava a tigela no degrau; afinal, 

as únicas coisas que provavelmente atrairia seriam os gatos 

da região.

Kaye esgueirou -se até à sala.
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Do outro lado da escada, Ellen estava sentada em frente à 

televisão, a comer um dos Snickers em miniatura que a avó 

tinha comprado para dar às crianças no Halloween.

— Deixa -me me paz, foda -se — murmurou ela para a be-

bida à sua frente.

—  Achas que eu não sei de nada. Muito bem, a inteligen-

te és tudo, certo? — disse a avó de Kaye naquele tom de voz 

demasiado doce que tanto a irritava. — Se és assim tão inteli-

gente, porque estás aqui sozinha? Porque é a tua mãe, velha e 

burra, a única a acolher -te?

— Ouvi -te dos primeiros milhões de vezes em que o dis-

seste.

— Bem, vais ter de o ouvir outra vez — argumentou a avó 

de Kaye. — Onde está a tua filha esta noite? É quase uma da 

manhã! Importas -te sequer que ela ande para aí a deambular, 

sabe -se lá por onde, esforçando -se tanto para ser igualzinha…

— Não fales da minha filha! — disse a mãe de Kaye, com 

uma surpreendente veemência. — Ela está ótima. Deixa -a de 

fora das tuas merdas.

Kaye baixou a cabeça e começou a subir as escadas o mais 

rápida e silenciosamente que conseguiu.

Viu o próprio reflexo no espelho do corredor, rímel e som-

bra com purpurinas borrados nas bochechas e por baixo dos 

olhos, formando correntes secas e cintilantes que pareciam 

feitas de lágrimas. O batom estava manchado e opaco, for-

mando um arco na bochecha esquerda, onde ela deveria ter 

esfregado com a mão.

Kaye virou -se para dar uma espreitadela furtiva na direção 

da sala. A mãe encarou -a, revirou os olhos e fez um movimen-

to furtivo com a mão em sinal para que ela subisse as escadas.

— Enquanto ela estiver a viver nesta casa, vai ter de se-

guir as mesmas regras que tu seguias. Nem quero saber se 
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a fada das trevas

ela passou os últimos seis meses num apartamento infestado 

de ratos e com os arruaceiros com quem te relacionavas. De 

agora em diante, essa rapariga vai ser criada de forma decente.

Kaye subiu o resto das escadas e foi para o quarto. Fechou 

a porta o mais silenciosamente que conseguiu.

A pequena cómoda branca e a cama curta demais pare-

ciam pertencer a outra pessoa. Os seus ratos, Isaac e Arma-

geddon, mexeram -se no aquário que estava por cima da velha 

caixa de brinquedos. 

Kaye despiu -se e, sem se importar com a humidade, com 

a lama, com nada, subiu para a cama e enrolou -se no cober-

tor. Conhecia os sinais de uma obsessão; ela assistira à forma 

como a mãe desejava a fama. Kaye não queria desejar algo que 

jamais teria.

No entanto, apenas por aquela noite, permitiu -se pensar 

nele, na forma solene e formal com que ele falou, tão diferente 

de toda a gente. Permitiu -se pensar nos olhos faiscantes e no 

sorriso enviesado.

Kaye caiu no sono como se fosse água a fechar -se sobre a 

sua cabeça.






