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E 
a questão, meu caro 
Porco, é que mesmo com 
este meu mundo, o meu 
mundo particular ado-

cicado, meloso, atractivo, apesar de 
todas as maravilhas, vejo-me em 
sérias dificuldades para nele penetrar 
como gostaria. Continuo, pois, à boca 
da cratera.

Já fiz de tudo!
Já fui homem, já fui lobo, já fui cão 

e já fui pássaro; aprendi com bastante 
dificuldade a exprimir-me nestas lín-
guas todas, a de cão, a de lobo, a de 
pássaro e, na verdade, continuo a falar 
como se tivesse a língua cortada ao 
meio. Ninguém me percebe.

Vejo que me espreitas a partir de 
um ponto longínquo, lá no Universo. 
Com os teus braços redondos, agar-
ras e abraças o nosso querido planeta 
Terra e pões os teus olhinhos oblí-
quos, delicodoces, espraiados por 
toda a nossa superfície arredondada, 
enquanto eu te observo e penso que 
no fundo, no fundo és capaz de ter 
razão… Um simples porco a con-
seguir chegar onde eu, homem, não 
chego? Um simples porco a des-
cobrir a caverna? Ainda assim, eu, 
evoluído, aconchegado nas minhas 
roupas, evoluído no meu cachimbo 
que me confere um ar sério e sabe-
dor; evoluído, pois uso óculos que me 
fazem ver melhor, uso chapéu, caço 
para meu sustento – e isso sempre foi 
assim, caço para meu sustento –, exibo 

gestos comedidos. Não sou como tu! 
Não tens nada disto e abres esses 
braços suínos, cor-de-rosa, arremel-
gas esses olhinhos oblíquos que nem 
se percebe se vêem ou se contemplam 
e, num amplexo enorme, rodeias a tua, 
a minha, a nossa Terra.

Para que me serve, então, o meu 
saber? E o meu cachimbo ou o meu 
pequeno chapéu que me faz ficar 
parecido, para sempre, com uma 
criança ingénua e ainda ignorante? 
E os óculos? Meu Deus! Os óculos 
para ver melhor servem para alguma 
coisa? Se tu não tens nada disto, 
ó Porco, e me garantes que irás viver 
para sempre aqui neste espaço indi-
zível, tu!, sem nada saberes, com esse 
ar irritante, inabalável – nem sequer 
te dignas a reparar em mim, será pre-
ciso respirar para cima da tua cabeça, 
ó Porco, para que repares em mim, 
aqui sentado a espreitar para o fundo 
da caverna, a ver o tempo passar?…

Porco, vou contar-te uma coisa.
Ouve, 
Naquela noite, estávamos todos – 

eu, tu, cães, lobos –, todos em grupo, 
todos reunidos em círculo à boca da 
nossa caverna. Nada existia ainda. 
Nem países, nem casas, nem ruas, nem 
cidades, nada, nada do que está hoje 
de pé e anima ou desgraça este pla-
neta. Eu, com esta aparência, já existia 
e outros seres parecidos comigo, 
mas sem chapéu, nem óculos, nem 
roupa, nem cachimbos. Eram seres, 
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sim, parecidos comigo, uns maiores, 
outros mais pequenos. E aqui estáva-
mos, em grupo, sob um céu igual ao 
de hoje, cheio de estrelas brilhantes, 
e esse corpo esbranquiçado e redondo, 
longe, muito longe, por cima de nós 
sempre a iluminar a nossa caverna e 
a entrada da cratera. Assim vivemos 
por tempos infinitos, todos à boca da 
caverna a ouvir outros porcos como tu 
a grunhir, os cães a barulhar, os lobos a 
assobiar para o alto e ainda mui-
tos outros seres sem nome. E todos 
segurávamos um pássaro morto atrás 
das costas. Era o nosso alimento des-
ses tempos impensáveis. Isso ficou 
gravado, riscado, desenhado – o que 
quiseres – nas paredes da caverna.

Depois fomos assistindo à morte 
uns dos outros e essa altura não 
existia. Tudo parava à nossa volta. 
Iam caindo na cratera, não é?

E ainda depois e depois e depois 
o céu da noite tornava a aparecer com 
os seus astros e corpos brilhantes por 
cima de nós.

Até que tu, Porco, às tantas, desis-
tiste. Apertaste o planeta, abraçaste-o 
tanto e tanto, esmagaste-o de encon-
tro ao teu corpo. Os meus óculos 
embaciaram-se e deixei de ver com 
nitidez. O meu cachimbo apagou-
-se. Ainda e mais uma vez, para me 
aguentar, tive de comer o pássaro que 
trazia colado na minha mão esquerda, 
já um tanto apodrecido.

Por detrás das lentes dos óculos, 
os meus olhos estavam bem abertos e 
olhavam-te, Porco, com uma expres-
são sem significado.

O mundo, naquela altura, deixou 
de ter qualquer valor para mim.

Mas tu continuavas a abraçá-lo 
com braços amplos e mãos afectuosas.

Nunca te percebi.
Que mundo era esse que eu, ape-

sar de tudo, não conheci?
Afinal…
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