I
Barcelona

Envolta em escuriddo. Mios e pés atados. Uma mordaca
entre os dentes que abafava os gritos que queria soltar a
cada segundo. Estava na mala de um carro, sabia-o. O pouco
espaco e a trepidacdo nido deixavam margem para ddvidas.
Estava em panico. O corac¢do batia como nunca, tio ripido
que parecia querer rebentar. «Nio grites», exclamava uma voz
dentro da cabeca. «Nio grites que te podem matar. Mantém-te
calma. Espera para veres para onde te estdo a levar.»

Comecava a ser dificil respirar. O panico e a claustrofobia
ndo deixavam aguentar mais. Ligrimas comecavam a escorrer
pela cara abaixo e do fundo da garganta saiu o grito abafado pela
mordaca.

— Socorro!

E outra vez.

— Socorro! Ajudem-me!

E uma vez mais, cada vez mais alto.

— Socorro! Socorro! Socorro! Ajudem-me!

Desta vez, foi audivel, a musica que saia do rddio do carro
parou e duas vozes substituiram-na. O discurso nio era inte-
ligivel, o som parecia abafado, mas eram vozes masculinas,
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era indiscutivel. O que diziam, isso ji ndo dava para perceber.
E o panico voltou a subjugar o medo.

— Socorro!

Desta vez, foi suficiente. Uma travagem brusca imobili-
zou o carro e as vozes voltaram a ouvir-se. Agora mais alto,
antecedendo o som de uma porta a abrir-se. Ja se ouviam
passos, passos pesados, de umas botas talvez. E o panico, o
pénico que hd muito estava instalado fazia mexer as veias, os
bragos, os pulsos e as mios atadas que comecavam a bater
contra a mala. Também as pernas, os pés, que batiam em sen-
tido contrario. E os gritos que saiam abafados pela mordaca.
O conjunto de ruidos parecia saido de um filme de terror.

Mas um ruido pior estava prestes a chegar. Sem se fazer
avisar, silenciou todos os outros. O som de um punho que
bateu contra a mala com toda a forga.

— Pouco barulho, caralho!

A voz que proferiu aquelas palavras era forte, sem divida
de um homem adulto. Mas isso nio a intimidou. Novamente,
ajudada pelo panico que lhe corria nas veias, gritou «socorro»
trés vezes. Imediatamente a seguir, o homem abriu a mala.

Calou-se e observou atentamente. Era de noite e a escu-
ridao nio deixava que lhe visse a cara. A Gnica luz vinha dos
fardis traseiros, insuficiente para revelar com clareza o rosto
de quem a colocara ali, mas de sobra para deixar ver a arma
que estava na mao esquerda daquele estupor. Tinha uma bar-
ba grande, isso conseguia ver. Estava vestido de preto, calcas
e casaco de fecho com capuz, que também ajudavam a es-
conder a identidade. Porém, poucos segundos mais teve para
o observar. De repente, j4 s6 via o canhdo da arma a centime-
tros dos seus olhos.

— Grita agora. V4 14, grita. Grita e rebento-te essa linda
cabega. Seria uma pena, tens uma cara tao bonita... Nio me
apetece passar o dia de amanha a limpar os teus miolos dos
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estofos da mala. Vieste tao calada nas dltimas trés horas, nio
estragues tudo quando estamos quase a chegar.

Tentou perguntar para onde a levavam, mas a lingua batia
na mordaca e as palavras safam enroladas. O homem soltou
uma gargalhada e encostou-lhe o cano da arma a boca.

— Se queres saber para onde vamos, nao te posso dizer.
E ndo me facas dizer-te que esta situacdo nao passa de uma
partida, porque seria mentira. Queres saber o qué? Se foste
raptada? Foste. Se é por dinheiro? Sim. Se vamos exigir um
resgate A tua familia? Ndo. H4 outros planos. Percebe apenas
que a tua vida ndo é insubstituivel, seria apenas uma pena se
tivesse de acabar com ela aqui. Nio te preocupes, terds todas
as respostas em breve, falta uma hora para o destino. Até 14,
faz o que quiseres: chora, esperneia, reza, até. Nio me fagas
é parar o carro novamente.

Incrédula com aquele discurso surreal, mas tao credivel
que lhe paralisou os misculos abaixo do pescoco, mexeu a
cabeca em sinal de concordincia. Sem um {nico som, sem
um Gnico movimento além daquele, prometeu o siléncio que
lhe era extorquido. E de seguida a porta da mala fechou-se,
depois a do condutor, e logo voltou a trepidacio do movi-
mento. Estavam de volta a estrada.

A luz que passava pelas brechas dizia-lhe que estava a ama-
nhecer. O para-arranca ocasional deixava perceber que foram
atravessando vilas ou cidades. Apenas o tempo era imperce-
tivel. Podiam ter passado minutos, pareceram horas. Podiam
ter passado horas, pareceram dias. A viagem acabou a porta de
uma casa solitria numa grande propriedade agricola, onde nio
se ouvia um som que nio fosse provocado pela natureza. Foi 14
que abriram a mala novamente e a deixaram sair. Sem os olhos
vendados, ndo havia necessidade disso. Tudo o que era visivel
nao interessava: terra, plantas e arvores. Nada daquilo deixava
saber onde estavam, nada servia para pedir ajuda.
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Foi 0 homem de barba quem a tirou da mala. Agora, com
a luz do dia, tinha finalmente rosto. Nada de anormal: olhos
castanhos, nariz robusto, pele morena. O cabelo também nio
tinha nada que o destacasse, era curto, como se tivesse sido
cortado de forma uniforme com um pente 2 ou 3. Nio o
reconheceu. Depois de olhar em volta, viu, junto a porta do
pendura, o outro homem. O dono da segunda voz que foi
ouvindo durante a viagem. Era quase o oposto daquele que
lhe ia cortando as amarras das mios e dos pés e que a avisava
para se manter quieta e ndo tentar fugir. Era loiro, cabelo pe-
los ombros, de olhos azuis e pele mais clara. Nio tinha barba,
ao contrdrio do outro, e nio parecia portugués. Vestia calcas
escuras e casaco preto de fecho, tal como o colega.

— Queres uma fotografia? — perguntou em resposta ao
olhar fixo dela.

Imediatamente, a jovem baixou a cabeca.

— Anda! — ordenou o homem de barba. — Segue para
dentro.

— Para a casa? — perguntou a medo.

— Claro que é para a casa.

— O que me vio fazer?

— Anda e cala-te, mulher. Anda! — ordenou.

A jovem nido conseguiu conter as ldgrimas e passou a
suplicar.

— Por favor, o que me vio fazer? Querem dinheiro? Consigo
arranjar-vos dinheiro. O que querem de mim? Vio matar-me?

Enquanto falava, continuava a ser empurrada pelo ho-
mem que a soltara. O homem loiro seguia lado a lado, j4
de arma na mao, esbocou um sorriso cinico assim que ouviu
aquelas perguntas, mas escolheu permanecer calado. Quem
respondeu foi o homem da barba.

— Midda, se quiséssemos matar-te, tinhamo-lo feito logo.
Temos outros planos para ti.
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A jovem parou novamente. Comecaram a chegar-lhe a
cabega imagens daqueles homens a agarra-la e a tocarem-lhe
perversamente. Seria esse o motivo? Havia sido por isso que
a trouxeram ali? Para uma casa no meio do nada, sem nin-
guém em redor que pudesse ouvir os seus pedidos de ajuda
e gritos de sofrimento? Enquanto pensava naqueles horriveis
cenérios apercebeu-se de outra coisa. Ambos estavam de ca-
ras destapadas, ndo temiam que fossem identificados. O que
significava isso? Que ia ser morta depois de a usarem? Que ia
ficar presa ali?

O péanico comecou a instalar-se novamente no corpo.
Comecou a tremer e a pensar em correr, mas ao primeiro
movimento levou um encontrio, desta vez do homem loiro.
Pediu-lhe que avangasse.

— Porta-te bem e nada de mal te acontece — sussurrou
junto ao ouvido dela.

Fechou os olhos, tentou acalmar-se e decidiu entrar. Entre
os dois homens, pé ante pé, subiu vagarosamente os quatro
degraus que antecediam a porta. Inspirou fundo, expirou, e
deu o dltimo passo. Obedeceu a um dltimo gesto do homem
e abriu a porta.

Entrou diretamente para uma grande sala e imediatamen-
te percorreu tudo com os olhos. Tudo ali parecia antiquado:
as paredes forradas de madeira e o chdo ainda com alcatifa.
Castanha, gasta, suja. A meio do teto estava um enorme can-
deeiro de vidro. Descaido e cheio de p6. A mesa de jantar
a sua frente e as cadeiras também ji tinham visto melhores
dias, fosse pela limpeza ou conservagio. Ao fundo da sala
estava uma escadaria em caracol de ligacdo ao andar de cima,
também de madeira. Mas o que lhe saltou a vista foi outra
coisa. Duas coisas. Dois sofas de pele que se viam num outro
canto. Dois sofds de trés lugares, de frente um para o outro,
separados por uma mesa de café de vidro e uma lareira acesa.

11



ELVIO CARVALHO

Neles estavam sentados mais quatro homens, dois em cada
sofd, que interromperam um jogo de cartas para a fixarem.
Olharam-na de alto a baixo, descaradamente. Sem um pingo de
cortesia, sem disfarcar o desejo. Miraram-lhe a cara, os olhos
e os cabelos primeiro, depois as pernas e o peito. Segundos
que a enojaram.

Apesar de aparentarem idades semelhantes, entre os
trinta e os quarenta anos, e de estarem praticamente ves-
tidos da mesma forma que os dois homens que a acompa-
nharam, cada um destacava-se individualmente. Havia um
claramente mais magro que todos eles, de cabelo curto e
pera. Estava sentado no mesmo sofd que um outro bastante
mais gordo que todos. Os outros dois sentados em frente
tinham bastantes semelhancas fisicas, talvez fossem irmaos
ou primos. Eram ambos muito morenos, tinham ombros e
bracos robustos e cabelos muito curtos, mas um tinha uma
barba farta e varios piercings nas orelhas, que o destacavam
entre os quatro.

Murmuraram entre eles e voltaram ao jogo.

— Entéo, ndo estdo impressionados? — perguntou o homem
de barba enquanto se aproximava dos quatro.

— E bonita. Nada demais... — respondeu o homem mais
magro.

— Trouxe o que me pediram. Tem um visual mais tradi-
cional, hd quem goste — insistiu 0 homem de barba.

Nio obteve qualquer reacio, mas os homens nao retoma-
ram o jogo, continuavam a observa-la. O ambiente era um
tanto tenso, ndo parecia existir um clima de amizade entre
aqueles individuos. A jovem estava cada vez mais assustada e
enojada por estar a ser tratada como um objeto, um pedago
de carne.

— E perfeital — exclamou uma voz feminina vinda do
cimo das escadas.

12



AMOR E OBSESSAO

Aquela frase fez os quatro homens levantarem-se subi-
tamente. Os outros dois voltaram a aproximar-se da jovem,
adotando uma postura séria. A voz pertencia a uma mulher
que aparentava cerca de cinquenta anos, com olhos e cabelos
castanhos e pele morena. Era magra e tinha vestidas calcas de
ganga e uma T-shirt verde, decotada, que lhe realcava o pei-
to. Claramente tinha alguma influéncia sobre todos aqueles
homens.

— Chicos! Chicos! Muito bem — acrescentou a mulher
enquanto descia as escadas.

A jovem deu um passo atris, mas quando tentou dar outro
foi travada pelo homem de barba, que lhe agarrou o braco
esquerdo. A mulher que surgira hda momentos reagiu negati-
vamente e com apenas um gesto com a mio fez com que o
homem voltasse a soltd-la. Em seguida, dirigiu-se até a jovem
e agarrou-lhe a mio direita gentilmente. Sorriu-lhe e com a
outra acariciou-lhe o cabelo.

— Como te chamas, querida? — perguntou a mulher.

A jovem ndo respondeu.

— Nio tenhas medo. Ninguém te faz mal.

— Eliana — respondeu a jovem baixinho.

— Que nome bonito. E diferente, como o meu. Soy
Esmeralda, mas eles gostam de me chamar madrinha. E um
sinal de respeito, sou mais velha do que qualquer um deles! —
disse, antes de soltar uma gargalhada.

A jovem aproveitou o riso para recuperar a mao, que a
mulher ainda segurava. Estava confusa pela mudanca stibita
de tom, pela tentativa de criar um ambiente positivo, por
parte daquela mulher, que, apesar de intercalar algumas pala-
vras em espanhol, era claramente portuguesa e com um forte
sotaque do Norte.

— Estds assustada, percebo. Tudo vai fazer sentido nio tarda.
No te preocupes. Ninguém te vai fazer mal. Pelo contrério, sé
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queremos o teu bem-estar fisico e emocional. Vem comigo —
disse, antes de apontar para as escadas. — Vamos conversar 14
em cima. Longe de todos estes homens.

Eliana ndo entendia o que estava a acontecer. Sabia que
nao podia confiar naquela mulher, mas, por outro lado, que-
ria acreditar que estaria mais segura com ela do que com
aquele grupo de homens. Alguns ainda nio tinham parado de
a fixar. Decidiu, por isso, avancar. Aceitou a mio estendida
de Esmeralda e, juntas, subiram para o andar seguinte.

Logo ao cimo das escadas, via-se todo o piso superior.
Estava de frente para um corredor com uma janela ao fun-
do e quatro portas laterais, quase simetricamente de frente
umas para as outras. Trés delas estavam fechadas, a primeira
do lado direito estava entreaberta, era a entrada de uma casa
de banho pequena.

— J4 te deixo ir tomar banho, se quiseres — disse
Esmeralda. — Primeiro, vamos conversar.

A mulher abriu a porta seguinte, do mesmo lado do cor-
redor, e fez-lhe sinal para entrar.

— Por aqui. Sem medos — disse com um grande sorriso.

Entraram. A divisio era um quarto pequeno com uma
Ginica janela e que estava mobilado apenas com cama de ca-
sal, duas mesas de cabeceira e uma cémoda. Nio tinha muito
espaco livre e estava um pouco desarrumado. Junto a porta
estava um vardo portatil com virios vestidos pendurados e
no chio havia vdrios pares de sapatos de salto alto, de cores
vivas e a brilhar. Eliana ndo teve muito tempo para observar
e, alguns segundos depois de entrarem, a mulher fez-lhe sinal
para que se sentasse na cama, pedido a que a jovem obede-
ceu prontamente.

Foi nesse momento que a expressio facial da mulher mu-
dou subitamente. O sorriso claramente exagerado e forgado
desapareceu e deu lugar a uma cara séria.

14
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— Bom, vamos deixar-nos de rodeios. Trouxeram-te para
aqui por uma razao, apenas uma: és uma jovem muito especial.

A jovem continuou em siléncio.

— Para comecar, és portuguesa — continuou Esmeralda,
antes de bater com a mao no peito. — Nao é, como vais
perceber, uma nacionalidade que costumemos ter por aqui...

— O que é «aqui» exatamente? Que casa é esta? Onde
estamos? — interrompeu Eliana.

A mulher aproximou-se da janela, antes de responder.

— Chamamos a este lugar «primeira casa» — disse de olhos
postos 14 fora. — Como o nome indica, é um sitio de transi-
¢do, ndo € o destino final. Se tens mesmo de saber, estamos
nos arredores de Madrid.

— Por que razio estou aqui? O que querem de mim! —
exclamou a jovem.

A mulher permaneceu imével e ndo respondeu imediata-
mente. A pulsa¢io de Eliana acelerou e as emogdes voltaram
a tomar conta do corpo. Estava j4 a beira das ldgrimas, quan-
do a mulher continuou, desta vez ainda num tom mais rude.
A expressio que mantinha, e que a jovem apenas via pela
metade, revelava uma frieza impressionante.

— Estds a comecgar a solugar. E por isto que nao temos
muitas portuguesas. Somos um tanto... piegas... — disse an-
tes de um suspiro. — Enfim, para qué esconder mais? O grupo
ao qual pertengo presta um servigco muito especifico a um ho-
mem muito importante, vais ter o prazer de o conhecer dentro
de algumas horas. A nossa funcao é simples: encontrar jovens
bonitas que possam dangar em bares virados para o putblico
adulto. Trazemo-las até aqui e ele escolhe qual o seu destino
final, os locais onde vio trabalhar. So pagas para isso, claro.

— Bares de adultos?

— Sim. Nio sabes o que s3ao? As meninas s6 tém de dan-
car em salas de convivio, por vezes fazer uns strips. Claro que
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ocasionalmente h4 clientes que pagam mais por umas dancas
privadas, as vezes algo mais, mas esses detalhes ndo sdo impor-
tantes neste momento.

— Raptaram-me para me transformarem numa puta?! —
disse a jovem, incrédula e em lagrimas.

— Que palavra tio feia, minha querida. Que conotacio
tdo negativa. Eu prépria ja dancei. Também comecei por bai-
xo0 e tenho algum orgulho nisso. Distrai muitos homens dos
seus problemas e, acredita, fui bem recompensada por isso.
E tu também seris.

— Isto s6 pode ser uma brincadeira... Nao quero nada
disso!

— Ouve, querida. O que nés queremos é simples. Tens
vinte e um ou vinte e dois anos, certo? Queremos que durante,
digamos, cinco anos trabalhes numa casa destas. Damos-te
tudo o que quiseres: roupas, comida, cigarros, dlcool, é s6
pedires. Depois de um periodo de adaptagio, podes come-
car a sair com outras raparigas, podes ir as compras, podes
escolher joias, vestidos, lingerie, tudo o que quiseres. Depois
dos cinco anos, que, normalmente, é a altura em que ou o
teu corpo ja ndo é o mesmo ou quando j estds farta e passas
a querer juntar-te a nds, comecas a ter uma vida de luxo.
Passas ao nivel acima, como eu, e a ganhar milhares de euros,
que um dia vais poder gastar livremente naquilo que quise-
res. Uma casa de sonho, carros topo de gama, tudo num sitio
que escolheres, um destino paradisiaco longe de Portugal ou
Espanha, como pretendo fazer um dia. A tnica condicionan-
te, claro, é que nio podes contactar ninguém da tua vida
antes disto. Familia, amigos, namorado. Esquece. Todos eles
desapareceram, assim como tu desapareceste para eles.

— Eu ndo quero nada disso. Nem me vou prostituir! Nao
quero deixar o meu pais, a minha familia para trabalhar con-
vosco. Que nojo! E acha mesmo que podem fazer-me isto?
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A esta altura j4 deve estar meio mundo a procurar-me. A mi-
nha familia, o meu namorado... Em pleno século vinte e um,
acham que podem raptar-me assim? Basta meterem a minha
fotografia a circular na Internet e alguém vai ver-me! Seja em
Espanha ou na China! Alguém vai reconhecer-me e todos vao
acabar presos. Trafico humano é um crime suficientemente
grave para sé voltarem a sair da prisdo com cabelos brancos!

Esmeralda soltou uma grande gargalhada.

— Todas acham que podem contar com a familia, com a
Policia para vos resgatar. Achas que somos amadores? Desde
que foste escolhida que estava tudo pensado. Nada disto
é irrefletido. H4 planos, regras. Ninguém te vai procurar.
Acredita. Nao tenho de estar a explicar-te nada, digo-te ape-
nas que para a tua familia tu ndo desapareceste esta noite, tu
morreste esta noite. Ninguém procura uma morta. Ninguém
coloca fotografias de mortas na Internet. Nio existes mais;
logo, ninguém te vai procurar.

A jovem ficou imével. Sem reacdo. Sentiu um arrepio
a atravessar-lhe todo o corpo. Se tivesse uma pequena es-
peranga de que tudo ainda podia acabar bem, praticamente
desapareceu. O que estava a acontecer? Estava morta para a
familia? Deram-na como morta? Nio entendia. Nio queria
acreditar no que estava a acontecer, no que poderia vir a ser
a sua vida. Em panico, decidiu que ndo podia continuar ali.
Levantou-se da cama e tentou fugir. Correu em direcio a
porta e abriu-a. Esmeralda nio se mexeu um centimetro.

Do outro lado da porta estava o mesmo homem que a
transportara até ali. Estava virado para ela, como se ja espe-
rasse que ela fosse tentar escapar. Naturalmente, impediu-a
de passar. A jovem deu dois passos para trds e comecou a cor-
rer na diregdo de Esmeralda para a atacar. A mulher precaveu-
-se e deu-lhe um forte pontapé na barriga e um soco na cara
que atirou a jovem para o chdo. Deu-lhe mais uns quantos
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pontapés nas costas, no abdémen e onde a apanhava, apenas
com o cuidado de nio a atingir na cabeca. De seguida, foi até
a cémoda e retirou uma capa de papel com virias folhas 14
dentro. A primeira parecia um curriculo, tinha uma fotogra-
fia de Eliana e varias informacdes ao lado e em baixo. Com
a capa na mao, Esmeralda baixou-se, agarrou Eliana pelos
cabelos e fé-la olhar para o papel.

— Achavas mesmo que tinhas escolha? Vais fazer tudo o
que quisermos. Sabemos tudo sobre ti. Olha para isto. V4, olha!
Lé! Esta tudo ai! Chamas-te Eliana Monteiro. Tens vinte e
dois anos, és estudante e moras na Covilha. Tens uma irma.
O teu pai chama-se Manuel Monteiro, é o dono da fabrica
téxtil MM. A tua mae, Isabel, é contabilista, mas dedica-
-se maioritariamente 2 gestdo da fébrica. O teu namorado,
Henrique, é de Coimbra e mudou-se para a Covilha para
estudar. Escapou-me alguma coisa? Como vés, sabemos tudo
sobre ti.

A jovem fechou os olhos e as ldgrimas comecaram a escorrer-
-lhe pela cara abaixo. Esmeralda continuava implacavel.

— Nao vais conseguir fugir. Nio vais conseguir contactar
ninguém da tua familia. Mesmo que o conseguisses fazer, nao
terias coragem para isso. Porqué? Porque assim que os con-
tactares, eles morrem. Como vés, sabemos quem sio e onde
estdo. Aceita isto, quanto mais cedo, melhor. Foste escolhida
para este trabalho, nio tens outra hipdtese. Se hd alguma
razio em especial? Nao. Passamos por vérias cidades e procu-
ramos jovens bonitas. And4dvamos a procura de uma com um
aspeto mais neutro, comum, se quiseres. Tiveste azar. Agora,
vais trabalhar, vais dancar, vais servir as mesas, vais foder
quantos homens te indicarem. Tens anos disto pela frente!
Se tiveres sorte, uns cinco, é mais ou menos o prazo do teu
lindo corpinho. Vais perceber depois. No fim, dependendo
de como estiveres, se quiseres juntar-te a nds, terds uma vida
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melhor, ndo te vai faltar nada e vais olhar para isto como
uma oportunidade. Se continuares a achar que tens de voltar
para a tua familia, hd vérias possibilidades: eliminamos-te e
aos teus mais proximos, sem deixar vestigios, ou fazemos-te
continuar a trabalhar por tempo indeterminado. Se achares
que és boa demais e que preferes morrer, como algumas ja
acharam, e tentares acabar com a tua vida, okay, estds no teu
direito. Até te dou a faca para cortares os pulsos. No entanto,
morres com a certeza de que a forma que escolheres para sair
deste mundo serd a mesma que os homens que viste 14 em
baixo vao usar para matar todos os que amas.

A mulher largou-lhe os cabelos e ergueu-se. De segui-
da, foi até ao vardo dos vestidos e comecou a passi-los um a
um. Escolheu um preto, curto e decotado, bastante revelador.
Atirou-o para cima da cama. De seguida, saiu do quarto, atra-
vessou o curto corredor e abriu a porta em frente. Do outro
lado, estavam mais seis mulheres, sentadas em cadeiras expos-
tas num semicirculo, de frente umas para as outras. Deixou a
porta aberta e regressou para junto de Eliana. Voltou a agarrar-lhe
os cabelos e virou-lhe a cabega para a porta, para que fosse
capaz de ver todas as outras.

— Todas elas sio como tu. Todas elas foram escolhidas,
como tu, todas elas vao para uma casa, como tu. Elas j4 acei-
taram, preferiram cumprir a saber que causaram a morte a
todos os que gostam. Vés como estio vestidas? Arranjadas?
Estio preparadas para receber o nosso cliente. Tu podes
escolher também o que queres fazer. Vou deixar-te neste
quarto, sem saida, com um homem 4 porta e outro do lado
de fora da casa a observar a tua janela, caso te queiras atirar.
Podes aceitar tudo, vestir o que te deixei em cima da cama
para conheceres 0 nosso amigo, daqui a pouco, fazer uma
escolha estiipida como tentar fugir ou... tu sabes. A decisio
é tua.

19



