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I
Barcelona

Envolta em escuridão. Mãos e pés atados. Uma mordaça 
entre os dentes que abafava os gritos que queria soltar a 

cada segundo. Estava na mala de um carro, sabia-o. O pouco 
espaço e a trepidação não deixavam margem para dúvidas. 
Estava em pânico. O coração batia como nunca, tão rápido 
que parecia querer rebentar. «Não grites», exclamava uma voz 
dentro da cabeça. «Não grites que te podem matar. Mantém-te 
calma. Espera para veres para onde te estão a levar.»

Começava a ser difícil respirar. O pânico e a claustrofobia 
não deixavam aguentar mais. Lágrimas começavam a escorrer 
pela cara abaixo e do fundo da garganta saiu o grito abafado pela 
mordaça.

— Socorro! 
E outra vez.
— Socorro! Ajudem-me!
E uma vez mais, cada vez mais alto.
— Socorro! Socorro! Socorro! Ajudem-me! 
Desta vez, foi audível, a música que saía do rádio do carro 

parou e duas vozes substituíram-na. O discurso não era inte-
ligível, o som parecia abafado, mas eram vozes masculinas, 
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era indiscutível. O que diziam, isso já não dava para perceber. 
E o pânico voltou a subjugar o medo.

— Socorro! 
Desta vez, foi suficiente. Uma travagem brusca imobili-

zou o carro e as vozes voltaram a ouvir-se. Agora mais alto, 
antecedendo o som de uma porta a abrir-se. Já se ouviam 
passos, passos pesados, de umas botas talvez. E o pânico, o 
pânico que há muito estava instalado fazia mexer as veias, os 
braços, os pulsos e as mãos atadas que começavam a bater 
contra a mala. Também as pernas, os pés, que batiam em sen-
tido contrário. E os gritos que saíam abafados pela mordaça. 
O conjunto de ruídos parecia saído de um filme de terror.

Mas um ruído pior estava prestes a chegar. Sem se fazer 
avisar, silenciou todos os outros. O som de um punho que 
bateu contra a mala com toda a força.

— Pouco barulho, caralho! 
A voz que proferiu aquelas palavras era forte, sem dúvida 

de um homem adulto. Mas isso não a intimidou. Novamente, 
ajudada pelo pânico que lhe corria nas veias, gritou «socorro» 
três vezes. Imediatamente a seguir, o homem abriu a mala.

Calou-se e observou atentamente. Era de noite e a escu-
ridão não deixava que lhe visse a cara. A única luz vinha dos 
faróis traseiros, insuficiente para revelar com clareza o rosto 
de quem a colocara ali, mas de sobra para deixar ver a arma 
que estava na mão esquerda daquele estupor. Tinha uma bar-
ba grande, isso conseguia ver. Estava vestido de preto, calças 
e casaco de fecho com capuz, que também ajudavam a es-
conder a identidade. Porém, poucos segundos mais teve para 
o observar. De repente, já só via o canhão da arma a centíme-
tros dos seus olhos.

— Grita agora. Vá lá, grita. Grita e rebento-te essa linda 
cabeça. Seria uma pena, tens uma cara tão bonita… Não me 
apetece passar o dia de amanhã a limpar os teus miolos dos 
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estofos da mala. Vieste tão calada nas últimas três horas, não 
estragues tudo quando estamos quase a chegar.

Tentou perguntar para onde a levavam, mas a língua batia 
na mordaça e as palavras saíam enroladas. O homem soltou 
uma gargalhada e encostou-lhe o cano da arma à boca.

— Se queres saber para onde vamos, não te posso dizer. 
E não me faças dizer-te que esta situação não passa de uma 
partida, porque seria mentira. Queres saber o quê? Se foste 
raptada? Foste. Se é por dinheiro? Sim. Se vamos exigir um 
resgate à tua família? Não. Há outros planos. Percebe apenas 
que a tua vida não é insubstituível, seria apenas uma pena se 
tivesse de acabar com ela aqui. Não te preocupes, terás todas 
as respostas em breve, falta uma hora para o destino. Até lá, 
faz o que quiseres: chora, esperneia, reza, até. Não me faças 
é parar o carro novamente.

Incrédula com aquele discurso surreal, mas tão credível 
que lhe paralisou os músculos abaixo do pescoço, mexeu a 
cabeça em sinal de concordância. Sem um único som, sem 
um único movimento além daquele, prometeu o silêncio que 
lhe era extorquido. E de seguida a porta da mala fechou-se, 
depois a do condutor, e logo voltou a trepidação do movi-
mento. Estavam de volta à estrada.

A luz que passava pelas brechas dizia-lhe que estava a ama-
nhecer. O para-arranca ocasional deixava perceber que foram 
atravessando vilas ou cidades. Apenas o tempo era imperce-
tível. Podiam ter passado minutos, pareceram horas. Podiam 
ter passado horas, pareceram dias. A viagem acabou à porta de 
uma casa solitária numa grande propriedade agrícola, onde não 
se ouvia um som que não fosse provocado pela natureza. Foi lá 
que abriram a mala novamente e a deixaram sair. Sem os olhos 
vendados, não havia necessidade disso. Tudo o que era visível 
não interessava: terra, plantas e árvores. Nada daquilo deixava 
saber onde estavam, nada servia para pedir ajuda. 
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Foi o homem de barba quem a tirou da mala. Agora, com 
a luz do dia, tinha finalmente rosto. Nada de anormal: olhos 
castanhos, nariz robusto, pele morena. O cabelo também não 
tinha nada que o destacasse, era curto, como se tivesse sido 
cortado de forma uniforme com um pente 2 ou 3. Não o 
reconheceu. Depois de olhar em volta, viu, junto à porta do 
pendura, o outro homem. O dono da segunda voz que foi 
ouvindo durante a viagem. Era quase o oposto daquele que 
lhe ia cortando as amarras das mãos e dos pés e que a avisava 
para se manter quieta e não tentar fugir. Era loiro, cabelo pe-
los ombros, de olhos azuis e pele mais clara. Não tinha barba, 
ao contrário do outro, e não parecia português. Vestia calças 
escuras e casaco preto de fecho, tal como o colega.

— Queres uma fotografia? — perguntou em resposta ao 
olhar fixo dela.

Imediatamente, a jovem baixou a cabeça. 
— Anda! — ordenou o homem de barba. — Segue para 

dentro. 
— Para a casa? — perguntou a medo.
— Claro que é para a casa. 
— O que me vão fazer?
— Anda e cala-te, mulher. Anda! — ordenou.
A jovem não conseguiu conter as lágrimas e passou a 

suplicar. 
— Por favor, o que me vão fazer? Querem dinheiro? Consigo 

arranjar-vos dinheiro. O que querem de mim? Vão matar-me?
Enquanto falava, continuava a ser empurrada pelo ho-

mem que a soltara. O homem loiro seguia lado a lado, já 
de arma na mão, esboçou um sorriso cínico assim que ouviu 
aquelas perguntas, mas escolheu permanecer calado. Quem 
respondeu foi o homem da barba.

— Miúda, se quiséssemos matar-te, tínhamo-lo feito logo. 
Temos outros planos para ti.
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A jovem parou novamente. Começaram a chegar-lhe à 
cabeça imagens daqueles homens a agarrá-la e a tocarem-lhe 
perversamente. Seria esse o motivo? Havia sido por isso que 
a trouxeram ali? Para uma casa no meio do nada, sem nin-
guém em redor que pudesse ouvir os seus pedidos de ajuda 
e gritos de sofrimento? Enquanto pensava naqueles horríveis 
cenários apercebeu-se de outra coisa. Ambos estavam de ca-
ras destapadas, não temiam que fossem identificados. O que 
significava isso? Que ia ser morta depois de a usarem? Que ia 
ficar presa ali? 

O pânico começou a instalar-se novamente no corpo. 
Começou a tremer e a pensar em correr, mas ao primeiro 
movimento levou um encontrão, desta vez do homem loiro. 
Pediu-lhe que avançasse.

— Porta-te bem e nada de mal te acontece — sussurrou 
junto ao ouvido dela.

Fechou os olhos, tentou acalmar-se e decidiu entrar. Entre 
os dois homens, pé ante pé, subiu vagarosamente os quatro 
degraus que antecediam a porta. Inspirou fundo, expirou, e 
deu o último passo. Obedeceu a um último gesto do homem 
e abriu a porta. 

Entrou diretamente para uma grande sala e imediatamen-
te percorreu tudo com os olhos. Tudo ali parecia antiquado: 
as paredes forradas de madeira e o chão ainda com alcatifa. 
Castanha, gasta, suja. A meio do teto estava um enorme can-
deeiro de vidro. Descaído e cheio de pó. A mesa de jantar 
à sua frente e as cadeiras também já tinham visto melhores 
dias, fosse pela limpeza ou conservação. Ao fundo da sala 
estava uma escadaria em caracol de ligação ao andar de cima, 
também de madeira. Mas o que lhe saltou à vista foi outra 
coisa. Duas coisas. Dois sofás de pele que se viam num outro 
canto. Dois sofás de três lugares, de frente um para o outro, 
separados por uma mesa de café de vidro e uma lareira acesa. 
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Neles estavam sentados mais quatro homens, dois em cada 
sofá, que interromperam um jogo de cartas para a fixarem. 
Olharam-na de alto a baixo, descaradamente. Sem um pingo de 
cortesia, sem disfarçar o desejo. Miraram-lhe a cara, os olhos 
e os cabelos primeiro, depois as pernas e o peito. Segundos 
que a enojaram.

Apesar de aparentarem idades semelhantes, entre os 
trinta e os quarenta anos, e de estarem praticamente ves-
tidos da mesma forma que os dois homens que a acompa-
nharam, cada um destacava-se individualmente. Havia um 
claramente mais magro que todos eles, de cabelo curto e 
pera. Estava sentado no mesmo sofá que um outro bastante 
mais gordo que todos. Os outros dois sentados em frente 
tinham bastantes semelhanças físicas, talvez fossem irmãos 
ou primos. Eram ambos muito morenos, tinham ombros e 
braços robustos e cabelos muito curtos, mas um tinha uma 
barba farta e vários piercings nas orelhas, que o destacavam 
entre os quatro.

Murmuraram entre eles e voltaram ao jogo.
— Então, não estão impressionados? — perguntou o homem 

de barba enquanto se aproximava dos quatro.
— É bonita. Nada demais… — respondeu o homem mais 

magro. 
— Trouxe o que me pediram. Tem um visual mais tradi-

cional, há quem goste — insistiu o homem de barba. 
Não obteve qualquer reação, mas os homens não retoma-

ram o jogo, continuavam a observá-la. O ambiente era um 
tanto tenso, não parecia existir um clima de amizade entre 
aqueles indivíduos. A jovem estava cada vez mais assustada e 
enojada por estar a ser tratada como um objeto, um pedaço 
de carne.

— É perfeita! — exclamou uma voz feminina vinda do 
cimo das escadas.
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Aquela frase fez os quatro homens levantarem-se subi-
tamente. Os outros dois voltaram a aproximar-se da jovem, 
adotando uma postura séria. A voz pertencia a uma mulher 
que aparentava cerca de cinquenta anos, com olhos e cabelos 
castanhos e pele morena. Era magra e tinha vestidas calças de 
ganga e uma T-shirt verde, decotada, que lhe realçava o pei-
to. Claramente tinha alguma influência sobre todos aqueles 
homens.

— Chicos! Chicos! Muito bem — acrescentou a mulher 
enquanto descia as escadas.

A jovem deu um passo atrás, mas quando tentou dar outro 
foi travada pelo homem de barba, que lhe agarrou o braço 
esquerdo. A mulher que surgira há momentos reagiu negati-
vamente e com apenas um gesto com a mão fez com que o 
homem voltasse a soltá-la. Em seguida, dirigiu-se até à jovem 
e agarrou-lhe a mão direita gentilmente. Sorriu-lhe e com a 
outra acariciou-lhe o cabelo.

— Como te chamas, querida? — perguntou a mulher.
A jovem não respondeu.
— Não tenhas medo. Ninguém te faz mal. 
— Eliana — respondeu a jovem baixinho.
— Que nome bonito. É diferente, como o meu. Soy 

Esmeralda, mas eles gostam de me chamar madrinha. É um 
sinal de respeito, sou mais velha do que qualquer um deles! —
disse, antes de soltar uma gargalhada.

A jovem aproveitou o riso para recuperar a mão, que a 
mulher ainda segurava. Estava confusa pela mudança súbita 
de tom, pela tentativa de criar um ambiente positivo, por 
parte daquela mulher, que, apesar de intercalar algumas pala-
vras em espanhol, era claramente portuguesa e com um forte 
sotaque do Norte.

— Estás assustada, percebo. Tudo vai fazer sentido não tarda. 
No te preocupes. Ninguém te vai fazer mal. Pelo contrário, só 
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queremos o teu bem-estar físico e emocional. Vem comigo — 
disse, antes de apontar para as escadas. — Vamos conversar lá 
em cima. Longe de todos estes homens.

Eliana não entendia o que estava a acontecer. Sabia que 
não podia confiar naquela mulher, mas, por outro lado, que-
ria acreditar que estaria mais segura com ela do que com 
aquele grupo de homens. Alguns ainda não tinham parado de 
a fixar. Decidiu, por isso, avançar. Aceitou a mão estendida 
de Esmeralda e, juntas, subiram para o andar seguinte. 

Logo ao cimo das escadas, via-se todo o piso superior. 
Estava de frente para um corredor com uma janela ao fun-
do e quatro portas laterais, quase simetricamente de frente 
umas para as outras. Três delas estavam fechadas, a primeira 
do lado direito estava entreaberta, era a entrada de uma casa 
de banho pequena. 

— Já te deixo ir tomar banho, se quiseres — disse 
Esmeralda. — Primeiro, vamos conversar.

A mulher abriu a porta seguinte, do mesmo lado do cor-
redor, e fez-lhe sinal para entrar.

— Por aqui. Sem medos — disse com um grande sorriso.
Entraram. A divisão era um quarto pequeno com uma 

única janela e que estava mobilado apenas com cama de ca-
sal, duas mesas de cabeceira e uma cómoda. Não tinha muito 
espaço livre e estava um pouco desarrumado. Junto à porta 
estava um varão portátil com vários vestidos pendurados e 
no chão havia vários pares de sapatos de salto alto, de cores 
vivas e a brilhar. Eliana não teve muito tempo para observar 
e, alguns segundos depois de entrarem, a mulher fez-lhe sinal 
para que se sentasse na cama, pedido a que a jovem obede-
ceu prontamente.

Foi nesse momento que a expressão facial da mulher mu-
dou subitamente. O sorriso claramente exagerado e forçado 
desapareceu e deu lugar a uma cara séria.
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— Bom, vamos deixar-nos de rodeios. Trouxeram-te para 
aqui por uma razão, apenas uma: és uma jovem muito especial. 

A jovem continuou em silêncio.
— Para começar, és portuguesa — continuou Esmeralda, 

antes de bater com a mão no peito. — Não é, como vais 
perceber, uma nacionalidade que costumemos ter por aqui…

— O que é «aqui» exatamente? Que casa é esta? Onde 
estamos? — interrompeu Eliana.

A mulher aproximou-se da janela, antes de responder. 
— Chamamos a este lugar «primeira casa» — disse de olhos 

postos lá fora. — Como o nome indica, é um sítio de transi-
ção, não é o destino final. Se tens mesmo de saber, estamos 
nos arredores de Madrid.

— Por que razão estou aqui? O que querem de mim! — 
exclamou a jovem.

A mulher permaneceu imóvel e não respondeu imediata-
mente. A pulsação de Eliana acelerou e as emoções voltaram 
a tomar conta do corpo. Estava já à beira das lágrimas, quan-
do a mulher continuou, desta vez ainda num tom mais rude. 
A expressão que mantinha, e que a jovem apenas via pela 
metade, revelava uma frieza impressionante.

— Estás a começar a soluçar. É por isto que não temos 
muitas portuguesas. Somos um tanto… piegas… — disse an-
tes de um suspiro. — Enfim, para quê esconder mais? O grupo 
ao qual pertenço presta um serviço muito específico a um ho-
mem muito importante, vais ter o prazer de o conhecer dentro 
de algumas horas. A nossa função é simples: encontrar jovens 
bonitas que possam dançar em bares virados para o público 
adulto. Trazemo-las até aqui e ele escolhe qual o seu destino 
final, os locais onde vão trabalhar. São pagas para isso, claro.

— Bares de adultos?
— Sim. Não sabes o que são? As meninas só têm de dan-

çar em salas de convívio, por vezes fazer uns strips. Claro que 
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ocasionalmente há clientes que pagam mais por umas danças 
privadas, às vezes algo mais, mas esses detalhes não são impor-
tantes neste momento.

— Raptaram-me para me transformarem numa puta?! — 
disse a jovem, incrédula e em lágrimas.

— Que palavra tão feia, minha querida. Que conotação 
tão negativa. Eu própria já dancei. Também comecei por bai-
xo e tenho algum orgulho nisso. Distraí muitos homens dos 
seus problemas e, acredita, fui bem recompensada por isso. 
E tu também serás. 

— Isto só pode ser uma brincadeira… Não quero nada 
disso!

— Ouve, querida. O que nós queremos é simples. Tens 
vinte e um ou vinte e dois anos, certo? Queremos que durante, 
digamos, cinco anos trabalhes numa casa destas. Damos-te 
tudo o que quiseres: roupas, comida, cigarros, álcool, é só 
pedires. Depois de um período de adaptação, podes come-
çar a sair com outras raparigas, podes ir às compras, podes 
escolher joias, vestidos, lingerie, tudo o que quiseres. Depois 
dos cinco anos, que, normalmente, é a altura em que ou o 
teu corpo já não é o mesmo ou quando já estás farta e passas 
a querer juntar-te a nós, começas a ter uma vida de luxo. 
Passas ao nível acima, como eu, e a ganhar milhares de euros, 
que um dia vais poder gastar livremente naquilo que quise-
res. Uma casa de sonho, carros topo de gama, tudo num sítio 
que escolheres, um destino paradisíaco longe de Portugal ou 
Espanha, como pretendo fazer um dia. A única condicionan-
te, claro, é que não podes contactar ninguém da tua vida 
antes disto. Família, amigos, namorado. Esquece. Todos eles 
desapareceram, assim como tu desapareceste para eles.

— Eu não quero nada disso. Nem me vou prostituir! Não 
quero deixar o meu país, a minha família para trabalhar con-
vosco. Que nojo! E acha mesmo que podem fazer-me isto? 
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A esta altura já deve estar meio mundo a procurar-me. A mi-
nha família, o meu namorado… Em pleno século vinte e um, 
acham que podem raptar-me assim? Basta meterem a minha 
fotografia a circular na Internet e alguém vai ver-me! Seja em 
Espanha ou na China! Alguém vai reconhecer-me e todos vão 
acabar presos. Tráfico humano é um crime suficientemente 
grave para só voltarem a sair da prisão com cabelos brancos!

Esmeralda soltou uma grande gargalhada.
— Todas acham que podem contar com a família, com a 

Polícia para vos resgatar. Achas que somos amadores? Desde 
que foste escolhida que estava tudo pensado. Nada disto 
é irrefletido. Há planos, regras. Ninguém te vai procurar. 
Acredita. Não tenho de estar a explicar-te nada, digo-te ape-
nas que para a tua família tu não desapareceste esta noite, tu 
morreste esta noite. Ninguém procura uma morta. Ninguém 
coloca fotografias de mortas na Internet. Não existes mais; 
logo, ninguém te vai procurar.

A jovem ficou imóvel. Sem reação. Sentiu um arrepio 
a atravessar-lhe todo o corpo. Se tivesse uma pequena es-
perança de que tudo ainda podia acabar bem, praticamente 
desapareceu. O que estava a acontecer? Estava morta para a 
família? Deram-na como morta? Não entendia. Não queria 
acreditar no que estava a acontecer, no que poderia vir a ser 
a sua vida. Em pânico, decidiu que não podia continuar ali. 
Levantou-se da cama e tentou fugir. Correu em direção à 
porta e abriu-a. Esmeralda não se mexeu um centímetro.

Do outro lado da porta estava o mesmo homem que a 
transportara até ali. Estava virado para ela, como se já espe-
rasse que ela fosse tentar escapar. Naturalmente, impediu-a 
de passar. A jovem deu dois passos para trás e começou a cor-
rer na direção de Esmeralda para a atacar. A mulher precaveu-
-se e deu-lhe um forte pontapé na barriga e um soco na cara 
que atirou a jovem para o chão. Deu-lhe mais uns quantos 
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pontapés nas costas, no abdómen e onde a apanhava, apenas 
com o cuidado de não a atingir na cabeça. De seguida, foi até 
à cómoda e retirou uma capa de papel com várias folhas lá 
dentro. A primeira parecia um currículo, tinha uma fotogra-
fia de Eliana e várias informações ao lado e em baixo. Com 
a capa na mão, Esmeralda baixou-se, agarrou Eliana pelos 
cabelos e fê-la olhar para o papel.

— Achavas mesmo que tinhas escolha? Vais fazer tudo o 
que quisermos. Sabemos tudo sobre ti. Olha para isto. Vá, olha! 
Lê! Está tudo aí! Chamas-te Eliana Monteiro. Tens vinte e 
dois anos, és estudante e moras na Covilhã. Tens uma irmã. 
O teu pai chama-se Manuel Monteiro, é o dono da fábrica 
têxtil MM. A tua mãe, Isabel, é contabilista, mas dedica-
-se maioritariamente à gestão da fábrica. O teu namorado, 
Henrique, é de Coimbra e mudou-se para a Covilhã para 
estudar. Escapou-me alguma coisa? Como vês, sabemos tudo 
sobre ti. 

A jovem fechou os olhos e as lágrimas começaram a escorrer-
-lhe pela cara abaixo. Esmeralda continuava implacável.

— Não vais conseguir fugir. Não vais conseguir contactar 
ninguém da tua família. Mesmo que o conseguisses fazer, não 
terias coragem para isso. Porquê? Porque assim que os con-
tactares, eles morrem. Como vês, sabemos quem são e onde 
estão. Aceita isto, quanto mais cedo, melhor. Foste escolhida 
para este trabalho, não tens outra hipótese. Se há alguma 
razão em especial? Não. Passamos por várias cidades e procu-
ramos jovens bonitas. Andávamos à procura de uma com um 
aspeto mais neutro, comum, se quiseres. Tiveste azar. Agora, 
vais trabalhar, vais dançar, vais servir às mesas, vais foder 
quantos homens te indicarem. Tens anos disto pela frente! 
Se tiveres sorte, uns cinco, é mais ou menos o prazo do teu 
lindo corpinho. Vais perceber depois. No fim, dependendo 
de como estiveres, se quiseres juntar-te a nós, terás uma vida 
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melhor, não te vai faltar nada e vais olhar para isto como 
uma oportunidade. Se continuares a achar que tens de voltar 
para a tua família, há várias possibilidades: eliminamos-te e 
aos teus mais próximos, sem deixar vestígios, ou fazemos-te 
continuar a trabalhar por tempo indeterminado. Se achares 
que és boa demais e que preferes morrer, como algumas já 
acharam, e tentares acabar com a tua vida, okay, estás no teu 
direito. Até te dou a faca para cortares os pulsos. No entanto, 
morres com a certeza de que a forma que escolheres para sair 
deste mundo será a mesma que os homens que viste lá em 
baixo vão usar para matar todos os que amas. 

A mulher largou-lhe os cabelos e ergueu-se. De segui-
da, foi até ao varão dos vestidos e começou a passá-los um a 
um. Escolheu um preto, curto e decotado, bastante revelador. 
Atirou-o para cima da cama. De seguida, saiu do quarto, atra-
vessou o curto corredor e abriu a porta em frente. Do outro 
lado, estavam mais seis mulheres, sentadas em cadeiras expos-
tas num semicírculo, de frente umas para as outras. Deixou a 
porta aberta e regressou para junto de Eliana. Voltou a agarrar-lhe 
os cabelos e virou-lhe a cabeça para a porta, para que fosse 
capaz de ver todas as outras.

— Todas elas são como tu. Todas elas foram escolhidas, 
como tu, todas elas vão para uma casa, como tu. Elas já acei-
taram, preferiram cumprir a saber que causaram a morte a 
todos os que gostam. Vês como estão vestidas? Arranjadas? 
Estão preparadas para receber o nosso cliente. Tu podes 
escolher também o que queres fazer. Vou deixar-te neste 
quarto, sem saída, com um homem à porta e outro do lado 
de fora da casa a observar a tua janela, caso te queiras atirar. 
Podes aceitar tudo, vestir o que te deixei em cima da cama 
para conheceres o nosso amigo, daqui a pouco, fazer uma 
escolha estúpida como tentar fugir ou… tu sabes. A decisão 
é tua. 


