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Escrevo sobre um amor equivocado. Sobre uma dor
que ndo passa. Que nos muda para sempre.

Escrevo sobre um amor que nos preenche e nos esvazia.
Sobre um amor que, mesmo nas adversidades,

nos permite compreender o que merecemos de verdade.
Cada um de nés tem contas a acertar com

as feridas da prépria alma. Eu consegui

curar as minhas assim: escrevendo sobre elas.

Caros leitores, a nossa viagem recomega a partir daqui...
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Prélogo

Cresci numa familia comum.

O meu pai era um trabalhador honesto. A minha mae uma dona de casa
insatisfeita.

Eu... abem daverdade, nunca soube definir muito bem como me sentia.

Na maior parte do tempo, tinha a nitida sensa¢ao de que a vida me fluia
diante dos olhos, mas estava demasiado ocupada a observa-la para poder
vivé-la.

Refugiava-me no meio de paginas repletas de tinta, sonhando de olhos
abertos com o amor.

Banal, eu sei, mas «banal» é o meu segundo nome.

Passava dias inteiros a ler, perguntando-me quando chegaria o meu
momento e como seria.

Imaginava-o delicado como uma sinfonia.

Leve como o bater das asas de uma borboleta.

Suave como uma pluma que ondula ao sabor do vento.

Imaginava-o assim: puro, simples, romantico.

Porque, no fundo, é assim que deveria ser.

No entanto, estava enganada.

Para mim, o amor nunca foi nada disto.

Desde o primeiro momento em que me tocou, foi a melodia desafinada
de uma guitarra elétrica. A impetuosidade de um furacao.

A perdi¢ao de uma alma em rota de colisao.

Porque a verdade é que nenhum livro me tinha preparado para isto.

Porque, quando conhecemos alguém pela primeira vez, nao o sabemos. ..

Nao sabemos que impacto tera na nossa vida.
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Carrie Leighton

Nao sabemos que tipo de poder vai exercer sobre nds.
Nao sabemos que mudara cada particula do nosso corpo.
E que, depois dele, nunca mais voltaremos a ser a mesma pessoa.
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Primeira parte
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Capitulo 1

No outono, Corvallis possui um fascinio especial. Com as suas casinhas,
os parques e os bosques frondosos que a circundam, assemelha-se a uma
dessas paisagens encantadas encerradas numa bola de vidro que colecionava
quando era crianga. A chegada dos primeiros temporais torna tudo ainda
mais mégico. Tal como agora, com a chuva batendo impetuosa no asfalto,
o restolhar das folhas agitadas pelo vento e o odor das ruas molhadas. Nao
existe melhor despertar no mundo, para mim.

A paz dura pouco, contudo, porque o som insistente do despertador
recorda-me que hoje tem inicio o meu segundo ano na Universidade Esta-
dual de Oregon. Escusado sera dizer que me apetecia enroscar-me mais um
pouco debaixo do edredao mas, depois de ignorar o despertador pela terceira
vez, Breed dos Nirvana comegca a tocar no maximo volume e corro o risco
de quase sofrer um enfarte. Estico um bra¢o na dire¢do da mesinha de cabe-
ceira ao meu lado e procuro as apalpadelas o telemdvel, a0 mesmo tempo
que a voz de Kurt Cobain enche todo o quarto. Quando o agarro por fim,
desligo o despertador, retiro a méascara de dormir em forma de ra e esforgo-
-me por abrir os olhos.

Com o telefone bem seguro nas maos cedo ao impulso de verificar se
tenho mensagens ou ligagdes da parte de Travis. Nada. Ja deveria estar habi-
tuada, mas fico desiludida na mesma. Com ele é sempre assim: depois de cada
discussdo desaparece de circulacao durante dias inteiros, demonstrando
cada vez mais o pouco que lhe interessa salvar a nossa relagao, ja nas ultimas.

E possivel uma pessoa sentir-se esgotada antes mesmo de comegar o dia?

Com reluténcia, levanto-me da cama e enfio as pantufas felpudas em
forma de unicérnio.
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Carrie Leighton

Apanho o cabelo despenteado num carrapito fofo, visto o roupao de felpa,
inebriando-me com o perfume de roupa acabada de lavar, e dirijo-me a janela
que se encontra a frente da cama. Abro a cortina, encosto a testa ao vidro
frio e deixo vagar o olhar pela alameda do jardim molhado da chuva.

Travis parte do principio de que serei eu a dar o primeiro passo de modo
a por fim ao siléncio. S6 que desta vez nao fago tengdo de satisfazer os seus
caprichos, ndo depois daquilo que ele fez. Ver numa histéria do Instagram
o préprio namorado, podre de bébado, a dangar e a esfregar-se no balcao
de um bar com duas perfeitas desconhecidas, enquanto eu estava sozinha
em casa, de cama com gripe, ¢ uma dor que ndo desejo a ninguém. Quando
lhe telefonei zangada, em busca de uma explicagao, despachou-me com o seu
habitual «Vanessa, estds a exagerar» e achou por bem desligar e nao dar mais
noticias. Passei o fim de semana em casa deprimida, a beber infusdes de
gengibre para curar as dores de garganta, a ler e a por os livros e os cadernos
em ordem prontos para o primeiro dia de aulas na faculdade. Mas nem
mesmo as chamadas pelo FaceTime com Tiffany e Alex, os meus dois melho-
res amigos, foram capazes de apagar da minha mente aquele video e a humi-
lhagdo causada pela enésima falta de respeito de Travis por mim.

Esta situagdo tornou-se tao desgastante que nem sequer tenho forgas
para chorar. O que é estranho, porque desde que me entendo por gente que
a inica coisa que sou capaz de fazer em casos de emogoes extremas é chorar.
Num impeto de frustragdo atiro o telefone para cima da cama, esfrego a cara
com as maos e for¢o-me a pensar noutra coisa, porque a alternativa provoca-
-me dores de cabega. E melhor comegar a arranjar-me, pois o dia promete
ser longo.

Depois de um duche rapido, volto para o quarto a fim de me vestir
e, armando-me em parva, dou outra olhadela ao telemovel. Contudo, uma
vez mais: nenhuma ligacdo e nenhuma mensagem. Uma vontade insana de
lhe telefonar sé para o encher de insultos comeca a crescer dentro de mim.

— Nessy, estas acordada? — A voz estridente da minha mae resgatou-me
a esses pensamentos, junto com o aroma a café quente que se propaga por
toda a casa. E um pouco como estar a meio caminho entre o inferno e o paraiso.

- Sim, estou acordada - respondo num fio de voz, levando uma mao
a garganta dorida. A gripe dos tltimos dias deixou-me de rastos.

- Desce, o0 pequeno-almoco esta pronto.

Deixo escapar um enorme suspiro e, ainda envolta no roupao de banho
e com o cabelo molhado, chego ao piso térreo na esperanca de ser capaz de
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Better — Colisao

disfar¢ar o mau humor. A dltima coisa de que preciso é de aguentar uma
das infinitas arengas da minha mae em que me repete para nao deixar fugir o
meu namorado, porque é de boas familias. Pouco importam os seus erros
e 0 meu sofrimento: 0 amor que a minha mae nutre pelo patriménio da
familia do Travis ¢ maior do que aquele que sente pela prépria filha. Quando,
ha dois anos, tomou conhecimento de que namorava com o herdeiro de um
abastado barao do petrdleo, para ela foi como ter ganhado a lotaria.

Ao chegar a cozinha, vou encontra-la ja pronta para enfrentar o dia:
coque louro penteado na perfeigo, calgas palazzo brancas e elegantes, blusa
azul, maquilhagem impecavel, em que o rimel lhe real¢a os olhos azuis e um
pouco de batom vermelho nos labios finos. A sua classe inata consegue
sempre minar a minha ja baixa autoestima.

Nem sequer tenho tempo de lhe dar os bons-dias, vendo-me de imediato
atropelada por uma avalancha de informagdes nao solicitadas.

- Deixei-te no mével da entrada umas quantas contas para pagar e dinheiro,
seria 6timo se pudesses paga-las até ao final do dia. - Frenética, chega ao pé
da maquina do café. Enche duas chavenas sem parar de me dar instrugdes
sobre as tarefas do dia. - Tens de ir buscar a roupa a lavandaria e comprar
o jantar para esta noite, e oh, antes que me esquega — diz, estendendo um
brago a fim de me dar uma chavena. Confiando no efeito revigorante do café,
continuo a ouvi-la tagarelar. — A senhora Williams pediu-me para tomar
conta do seu chihuahua, porque hoje vai estar fora da cidade. Disse-lhe que
ficarias encantada em encarregar-te tu mesma dessa incumbéncia.

Todas essas instrucdes logo de manha cedo deixam-me ainda mais nervosa
do que ja estava.

- Ha mais alguma coisa que gostarias que eu fizesse, mamaz? Sei 14 eu,
cortar a relva do jardim, consertar as vedagdes do bairro e por que nao, quiga
organizar também um brunch para o presidente. - Olho para ela de soslaio,
pouso o telemoével ao lado do lava-louga e ocupo o meu lugar a mesa.

— Sabes bem que a senhora Williams ndo tem mais ninguém em quem
confiar, ndo podia dizer-lhe que ndo, imagina a ideia que faria de nés. - Leva
a chdvena de café a boca e, depois de tomar um gole, prossegue: — E depois
julguei que ficarias feliz em tomar conta desse bichinho, ja que adoras animais.

- Sim, mas isso ndo significa que tenha tempo ou vontade para fazer tal
coisa.

- Eutambém ndo tenho - retruca ela com indiferenca. - Quando aceitei
o cargo de secretaria num escritério de advogados nao fazia ideia de que me
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Carrie Leighton

iria sugar até a alma, mas alguém aqui tem de ganhar dinheiro para por pao
na mesa.

Olho para ela sentindo-me de subito mortificada. Sei muito bem que,
desde que o meu pai nos abandonou ha trés anos, foi a minha mae que tomou
a seu cargo todas as despesas. Admiro-a imenso por isso, mas esquece-se de
que também eu tenho uma vida e de que ndo posso vivé-la em func¢ao da dela.

— Tens razdo, desculpa. - Ponho-me de pé disposta a ir buscar a despensa
um pacote de cereais Coco Pops e verto-o dentro de uma tigela vazia. - Cui-
dar do caozinho da senhora Williams nao constituira problema algum, posso
leva-lo para dar um passeio antes de ir para a faculdade e depois quando
regressar. Em relacao ao resto, ndo te preocupes, eu encarrego-me de tudo —
asseguro-lhe em tom conciliador.

— Assim ¢ que se fala. - Pousa-me uma mao no ombro e com os dedos,
de unhas bem tratadas e pintadas de cor-de-rosa palido, ajeita-me algumas
madeixas de cabelo. - E, por favor, pelo menos no primeiro dia de aulas na
faculdade procura apresentar-te com umas roupas mais bonitas.

Bebe o ultimo gole do café e despede-se de mim sem mais cerimdnias,
prometendo-me que nos veriamos ao jantar. Fico na cozinha a terminar
de tomar o pequeno-almoco. Deito o leite frio na tigela dos cereais e volto
a sentar-me a mesa. Pouco depois o telemovel pousado em cima do lava-
-louga ilumina-se, avisando-me da chegada de uma nova mensagem. Com
a colher cheia de Coco Pops no ar, precipito-me como uma idiota para ver
de quem ¢, tropegando no tapete da cozinha com um cereal colado ao labio.

Sou tdo patética que merecia cair de cara no chao, e se calhar uma bela
pancada e um galo na cabega sdo exatamente aquilo de que estou a precisar.

Quando compreendo que o remetente é Tiffany, a minha melhor amiga
e também irma gémea do meu namorado, mergulho uma vez mais na
desilusao.

Estava com muitas esperangas de ler o nome do Travis no ecra, mas como
¢ evidente é muito mais provavel que desabe antes o fim do mundo.

«Bom-dia, marrona, hoje a tua vida volta a ter um sentido.»

«Nao preguei olho a noite toda por conta da euforia», respondo irénica
a sua mensagem.

«Nao duvido. Escuta, tenho uma proposta para te fazer: esta noite
comegam os treinos, vamos juntas?»

Franzo a testa e releio a mensagem mais vezes, certa de ter percebido mal.
Desde quando é que a Tiffany se interessa por desporto? A Tiffany s liga
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as ultimas tendéncias no que diz respeito a moda e a maquilhagem, a hora
marcada na esteticista as tercas-feiras ou ao seu adorado podcast sobre cri-
mes reais. Contudo, nunca perderia o seu tempo assistindo a uns estipidos
treinos de basquete.

Demoro poucos segundos a perceber que ndo ¢é a Tiffany quem quer
saber se eu 4 estarei, mas sim o Travis, numa misera tentativa de extorquir
informagdes por intermédio da irma. Que grandessissimo cobarde!

Primeiro desaparece durante dois dias, deixando-me mergulhada na mais
absoluta autocomiseragao, sem sequer se esfor¢ar para arranjar uma qual-
quer desculpa ridicula, que eu engoliria com a toda a probabilidade, ou faria
de conta que engolia. E depois aproveita-se da minha melhor amiga.

Irritada, respondo a mensagem: «Podes dizer ao teu irmao que se quiser
saber alguma coisa, terd de fazer um esfor¢o e perguntar-mo na cara.»

A resposta chega de imediato: «Foi ele que me obrigou a fazé-lo, nao
tenho nada a ver com isso. Sabes bem que estou do teu lado. Passo por tua
casa para te ir buscar e vamos juntas para a faculdade. Vé se estds pronta
as oito, love you.»

Tal como eu imaginava, era mesmo obra dele. Que raiva! Atiro o telemo-
vel para cima da mesa; fez-me perder o apetite. Lavo a chavena de café e a tigela
dos cereais e volto para o quarto. Abro o roupeiro e, apenas por um instante,
pondero na ideia de fazer a vontade a minha mae e vestir alguma coisa mais
bonita do que os habituais jeans e 0 mondtono moletao de uma sé cor. Expe-
rimento uma camisola branca justa ao corpo, com o decote debruado a renda.
E bonita, mas ao ver-me ao espelho reparo que acentua em demasia os meus
seios generosos. Assim, vou acabar por fazer com que todos os olhares recaiam
sobre mim, o que é na realidade o que pretendo evitar.

Dobro a camisola com todo o cuidado e coloco-a no roupeiro e por fim
decido que o meu visual «<anénimo» do costume nao ¢é assim tdo mau. Visto
uns jeans escuros, justos e de cintura subida, e um moletao branco que me
cobre o traseiro: assim esta muito melhor. Depois de ter secado o cabelo e de
o ter apanhado num rabo-de-cavalo alto numa tentativa de domesticar o efeito
crespo, pego na mochila e meto 14 dentro Sensibilidade e Bom Senso, um dos
meus livros preferidos: 1é-1o nos intervalos entre uma aula e outra ird ajudar-
-me a distrair-me.

Antes de sair de casa, porém, vejo-me ao espelho e arrependo-me na
mesma hora. A imagem que vejo refletida ndo me agrada: estou palida, dois
papos violaceos sobrecarregam-me os olhos cinzentos e algo avermelhados,
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e o cabelo de azeviche implora por cleméncia. Solto-o e ajeito-o com as maos,
mas a situagao nao melhora em nada. Desisto e, munida de um guarda-chuva,
saio de casa antes de enlouquecer.
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