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Prefacio

oje, dia 8 de Margo, recebi uma

fotografia enviada pelo meu irmio

Paulo de uma drvore de fruto do
meu quintal vestida de flores brancas, com o
chio coberto de ervas macias e luminosas.

A natureza em Trds-os-Montes segue
obediente o ritmo das esta¢cdes do ano, indi-
ferente ao caos e as guerras que trazem tanto
sofrimento em vérios paises deste planeta.

Pede-me Rui Fidalgo algumas palavras
de introducio ao seu livro Ndo Morre Quem
Ama Assim.

Li e reli este livro que, como diz o autor,
¢ uma «colcha de memérias» que o liga a
tamilia pelos afectos e ao lugar onde nasceu.
Este livro, também me trouxe muitas
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recorda¢oes da minha infincia ligadas as visi-
tas de férias a familia Morais, de Freixiel.

A evocagio que o Rui faz dos avés, da
mae, do pai, da tia Fernanda e de outros
membros da familia revela bem a ligacdo
afectiva que fortalece o cardcter de um jovem,
marcando-lhe para sempre a identidade.

As histérias que conta sobre o papel dos
avés sdo cheias de amor e também de muito
humor.

Nestas histérias, recordei a sua mie, Ade-
laide, mulher muito inteligente, luminosa e
generosa, ¢ o seu pai, um homem doce e gentil
que, nas minhas visitas recentes a aldeia, cos-
tumava encontrar perto de casa, nos seus pas-
seios, acompanhado de uma cuidadora.

Deixo aos leitores a descoberta deste
mundo tdo rico e variado, mas, a0 mesmo
tempo, tdo ingénuo e tio simples.

Gostava de referir a cena da estag¢do de
caminhos-de-ferro de Abreiro onde teve
origem a viagem inicidtica com o seu avo
Anténio Lopes, que dizia: «Estd na hora de

OS rapazes verem O mar.»
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Nessa esta¢io, havia uma balanca de ferro
enorme onde se pesavam malas, sacos, cestas
de fruta e as criancas, as quais, maravilhadas,
ouviam do chefe da estagido a frase: «Ainda
estdo abaixo do peso permitido, tém direito a
bilhete de cio.»

Também gostei de ler sobre a birra que
o Rui fez numa residencial no Porto, onde se
recusou a comer o peixe e queria antes o seu
prato favorito, que era batatas cozidas com
azeite, comidas a mio.

Também eu, em crianga, adorava descas-
car a mio as batatas cozidas, temperd-las com
azeite e acompanhd-las com um ovo cozido:
eram um manjar dos anjos!

A importincia de guardar a memoria
de uma infincia vivida intensamente numa
aldeia do interior transmontano revela bem
o que ¢ a beleza, a magia e o mistério da vida.

A verdadeira comunidade ¢ feita de amor

e de amizade: «Nao morre quem ama assim.»

Graga Morais, 2026
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Antes do mais

ste livro é uma colcha de memorias.

Nio segue cronologias rigidas nem

pretensoes literdrias: sdo pequenas
histérias, algumas quase sussurradas, outras
contadas com o impeto de quem quer liber-
tar o cora¢do. E o que une estas narrativas é
aquilo que me define: a minha familia, as pes-
soas de que gosto, e os afectos que resistem ao
tempo.

Cresci numa aldeia encaixada num vale
rodeado de montanhas, cendrio simples e
profundo, onde dois ramos familiares tdo dis-
tintos se entrelacaram e deram forma ao que
sou.

Mas este livro é também, e sobretudo,
um tributo.
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A minha mae, que partiu sem que eu
tivesse compreendido, até entdo, o vazio que
a sua auséncia cavaria em mim. Foi ela a pre-
senca mais luminosa, a inteligéncia mais
silenciosamente eficaz que conheci. Solid4-
ria, generosa, pratica, estratega. Nunca se dei-
xava diminuir — respondia com elegincia e
firmeza. Tudo nela era for¢a e cuidado.

Ao meu pai, que resiste. De aparén-
cia tranquila, mas com a alma em sobres-
salto. Guarda em si os sinais da sua prépria
intranquilidade, como quem vive em desa-
cordo com o destino que lhe coube. Soube
aceitar, na medida do possivel, ter ao seu lado
uma mulher de inteligéncia superior, e talvez
por isso mesmo, soube gerir com dignidade as
questdes do ego masculino.

Gosta de cagar e dos seus cies — o ultimo
dos seus vicios, o mais fiel dos seus com-
panheiros. E presenca firme, discreta, mas
essencial. E, por isso mesmo, ensinou-nos a
resistir.

A minha tia Fernanda, presenca perma-
nente na minha vida, desde sempre. Foi colo
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e suporte ao longo de todo o percurso. E mais
ndo digo, porque nio existem palavras que
bastem.

E ¢, sobretudo, um gesto de amor a
minha muito amada mulher, Ana, que soube
compreender nao apenas a terra e o con-
texto onde fui criado, mas o0 modo como fui
moldado por ela. Reconheceu as virtudes da
minha mie e elevou esses principios na gestio
da sua prépria familia. Com ela, o amor
tornou-se continuidade. Com as nossas filhas,
tornou-se permanéncia.

Por fim, hd um tom de provocagio, talvez
de retaliagio, dirigido ao meu irméo. A quem
reconheco inteligéncia maior herdada da
nossa mie e capacidades de escrita de excep-
¢do, mas que ainda teima em se refugiar num
lirismo poético intimo, quando ji poderia ter
tocado tantos outros com a sua palavra se se
atrevesse e aceitasse cumprir o seu destino.
Ele sabe. E espero que este livro o provoque,
o incomode, o desafie... a cumprir o destino

que o espera.
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