
não-ficção · biografia

JOSÉ CARLOS GOMES

ALGUMA COISA BOA 
HÁ-DE ACONTECER-ME

BIOGRAFIA DE JOSÉ POEIRA

Miolo_Biografia de José Poeira.indd   5Miolo_Biografia de José Poeira.indd   5 27/05/2025   14:30:1027/05/2025   14:30:10



José Carlos Gomes 7

Índice

Próxima estação: Esperança   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     9
Do pouco se faz bom   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  13
Sagrada Escritura  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  17
A primeira vez  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          21
O tandem improvisado e a nuvem privativa  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  25
É para ires à Europa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       29
O fantasma do frade e o jovem bom samaritano  .  .  .  .  .  .  .  .  .         33
Construir o sonho  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        37
Primeiro contacto olímpico  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  41
Finalmente, a grande oportunidade!  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               43
Vitória do novato e do veterano  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 45
Descanso activo com mais de 300 quilómetros   .   .   .   .   .   .   .   .   .  51
Santo da casa   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  53
Mudança de equipa e de paradigma  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               61
Primeira vitória na Volta a Portugal   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               65
Serviço combinado com a CP  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  71
Corrida de ciclismo ou partida de xadrez?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            75
Nova realidade  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          83
Testemunha ocular e companheiro de aventuras  .  .  .  .  .  .  .  .  .         89
Virar a página negra do ciclismo português   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           93
Alguma coisa boa há‑de acontecer‑me  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              97
Nova «fornada» de ciclistas   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   101
Rei por um dia ou conde toda a vida?   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               103
Abertura de fronteiras  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       109
Se leva a bicicleta, use cinto de segurança   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             113
A bicicleta a quem a pedala  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   119
Evolução na continuidade  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     123
Quando entrarmos, vai ser de pés juntos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             131

Miolo_Biografia de José Poeira.indd   7Miolo_Biografia de José Poeira.indd   7 27/05/2025   14:30:1027/05/2025   14:30:10



Alguma Coisa Boa Há-de Acontecer-me8

Preparar o futuro no maior palco do desporto mundial  .   .   .   .   133
Os autocarros já se foram todos embora, mas nós ainda  
cá estamos  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             137
Mérito reconhecido   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        143
O teste do Moinho do Pisco ou mais um 13 que não deu azar 145
A Selecção como trampolim na Volta a Portugal   .   .   .   .   .   .   .   149
Os contra‑relogistas dizem presente  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               151
Um táxi na corrida  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        155
A sementeira frutifica   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       157
Nascem os Europeus de elite   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   161
As intermitências do Futuro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   165
Será que eles já conhecem o António Morgado?  .  .  .  .  .  .  .  .         169
Quando as gerações se cruzam  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  177

Miolo_Biografia de José Poeira.indd   8Miolo_Biografia de José Poeira.indd   8 27/05/2025   14:30:1027/05/2025   14:30:10



José Carlos Gomes 9

Próxima estação: Esperança

Quando se apeou do autocarro que o trouxera de Odemira, no final 
de uma tarde fria de Janeiro de 1979, José Poeira ignorava estar a pisar 
um chão onde, em 1905, fora inaugurado o Velódromo de Palhavã. 
Mas era precisamente o ciclismo que ali o trazia, embora já não hou-
vesse vestígios da antiga pista e o local já fosse popularmente conhe-
cido como Praça de Espanha.

Aos 19 anos, José Poeira abandonava o seu Alentejo, região natal, 
e a casa dos pais. Na mão direita carregava os escassos pertences, que 
embalara numa mala de cartão, selando o embrulho com um cordel. 
Na mão esquerda transportava o sonho de uma vida, materializado 
numa bicicleta desmontada. Queria ser ciclista profissional e estava 
disposto a ultrapassar todas as adversidades para o conseguir.

Demandava a capital em trânsito para continuar uma vida dupla, 
que já o ocupava no Alentejo: o trabalho na construção civil e a prática 
de ciclismo, ao serviço do Sporting Clube Pinheiro de Loures. O elo 
entre o trabalho e o desporto era um encarregado de obras, de apelido 
Simões.

Foi com ele que José Poeira combinara encontrar‑se na Praça 
de Espanha, às 19 horas daquele domingo. O frio, normal num iní-
cio de noite de Janeiro, castigava as poucas pessoas que estavam na 
rua àquela hora. Mas foi outra coisa que provocou o arrepio mais forte 
no jovem alentejano.

Não havia sinal do seu interlocutor. Inicialmente, atribuíra a 
ausência a algum imprevisto ou atraso. Mas, já depois das oito da noite, 
começava a pensar no que lhe dissera o pai, quando anunciara a inten-
ção de partir para Lisboa:

– Mas para onde é que tu vais? Não conheces as pessoas.
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Desconfiado de que, realmente, não sabia no que se tinha metido, 
José Poeira sentiu‑se desesperado. Além de não conhecer mais nin-
guém, além do tal Simões, aquele era um território hostil. Nunca se 
imaginara a viver na grande cidade e ali estava ele, sozinho, numa 
época em que, convém lembrar, não havia telemóveis. Mas, talvez por 
isso, as pessoas exercitavam o hábito de decorar números de telefone. 
E veio à memória do jovem pretendente a ciclista o número de casa 
do encarregado de obras, que usara nos contactos anteriores, quando 
se deslocava ao posto de correios de Odemira para telefonar, dado que 
em casa não havia telefone.

Tomado por uma última esperança, pediu a uma senhora que pas-
sava por perto para lhe tomar conta da mala e da bicicleta, enquanto 
procurava uma cabina telefónica. Discado o número, nenhuma resposta 
do outro lado.

Cada vez mais aflito, pensou num último recurso. Chegara para 
ser ciclista, mas também iria trabalhar na edificação de habitações em 
Queluz de Baixo. Vai daí, fez paragem a um táxi e indicou, um pouco 
timidamente:

– Leve‑me a Queluz de Baixo, por favor.
A dada altura da viagem, o taxista avisou:
– Queluz de Baixo começa aqui e vai por aí acima. Onde quer 

ficar?
Olhando em volta, José Poeira viu uma taberna aberta. Acreditou 

que poderia encontrar a agulha no palheiro: o encarregado Simões, 
numa zona em que se somavam os esqueletos de prédios em constru-
ção, de várias empresas, e não apenas do empreiteiro para o qual iria 
trabalhar. Ainda assim, arriscou:

– Espere aqui só um bocado. Ficam aí as minhas coisas. Vou ali 
a esta taberna e já volto.

O ambiente era o esperado. Um taberneiro sorumbático atrás do 
balcão. Muitos trabalhadores das obras, com gorros enfiados na cabeça, 
lápis atrás da orelha, concentrados nos jogos de cartas. Talvez a dinheiro.

– O senhor conhece um Simões, que é encarregado nas obras?
A pergunta não fez luz na cabeça do taberneiro.
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– Pergunte a essas pessoas. São das obras. Pode ser que o conheçam.
Encabulado e cada vez menos esperançoso, abeirou‑se dos joga-

dores de cartas:
– Desculpem, por acaso não conhecem o senhor Simões, que é 

encarregado aqui nas obras?
Um dos homens desviou o olhar do baralho, perscrutou o visi-

tante e inquiriu:
– Tu é que és o ciclista?
Nenhum deles era o seu contacto, mas todos estavam avisados 

da chegada e, depois de encerrada a jogatana, levaram‑no para o alo-
jamento: uma cave de um prédio em construção. O andar subterrâneo, 
já concluído, servia de abrigo aos trabalhadores. Era ali que descansa-
vam enquanto se procedia à construção dos pisos superiores. Estava 
equipado com divãs e, apesar de frio e húmido, permitiria repousar 
logo na primeira noite, do resto da vida na capital, de Poeira. Mesmo 
que não existissem os lençóis e as mantas que Simões prometera. 
Dormiu vestido na jornada inaugural do sonho de tornar‑se ciclista.

Apesar de as emissões televisivas em Portugal ainda serem maio-
ritariamente a preto e branco, o odemirense já sabia que a vida é a 
cores, de matizes bem variadas. Ninguém é completamente bom ou 
mau, «preto ou branco», pode conter vários tons do arco‑íris. Simões 
não era excepção, como veremos mais adiante. Mas, antes, regresse-
mos às origens.
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Do pouco se faz bom

No mesmo 20 de Maio de 1959 em que o belga Rik van Looy ven-
ceu, em Roma, a 5.ª Etapa da Volta a Itália, nascia, a mais de dois 
mil quilómetros, o quarto filho de José Poeira e Olinda Costa Poeira. 
Ao contrário dos irmãos António, Maria de Jesus e Mário, dados à 
luz em casa, José Joaquim Costa Poeira constituiu o primeiro parto 
hospitalar da família. O nascimento no Hospital de Odemira era um 
sinal de que as condições de vida poderiam estar a melhorar, mas era 
ainda um ténue indício, desmentido quotidianamente durante as déca-
das seguintes.

Os pais e os quatro filhos viviam na vila de Odemira, inicialmente 
numa habitação com muito poucas condições, no Alto de S. Sebastião. 
A mãe tomava conta da prole e da casa, o pai procurava ganhar o sus-
tento, numa região sem indústria e muito dependente da sazonalidade 
dos ciclos da agricultura, que provocavam precariedade e baixos 
rendimentos.

Sem fartura, a família não era mais pobre do que as famílias vizi-
nhas. O pequeno José sentia as dificuldades, mas, como não conhecia 
vidas diferentes, não estranhava. O pai ia sendo contratado, à jorna, 
para a ceifa dos cereais, a extracção de cortiça ou o fabrico de carvão. 
Também colaborava na padaria de umas primas, carregando lenha, 
no mato, para alimentar os fornos. Só que o pagamento, em pão, não 
correspondia às necessidades da família nem ao esforço investido. 
Um dia, fartou‑se e resolveu criar um negócio próprio.

Apesar de Odemira ter uma costa Atlântica que, nos dias que cor-
rem, é muito apreciada e procurada pelos turistas, parte do concelho 
permanecia afastada do mar e dos seus recursos. Foi a pensar nisso que 
o pai Poeira adquiriu um burro. A ideia era ir ao mercado e comprar o 
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peixe, que chegava de Vila Nova de Milfontes ou da Zambujeira do 
Mar, para depois vender nas povoações mais recônditas. O início da 
actividade beneficiou da boa vontade de um peixeiro, que lhe fiou a pri-
meira mercadoria.

Com o ajudante asinino carregado, ia pelos montes, onde viviam 
pessoas sem meios ou sem o hábito de visitar a vila. Tinham aves, por-
cos e outro gado, leguminosas e outros produtos da terra também, mas 
faltava‑lhes o pescado. Umas vezes vendia o peixe, mas noutras oca-
siões fazia troca directa. Determinada porção de peixe valia uma certa 
quantidade de ovos ou de galinhas. A vida começou a melhorar, mas 
só estabilizaria, embora sem nunca ficar propriamente desafogada, 
quando o chefe de família conseguiu emprego nos serviços florestais. 
Nessa altura, a família pôde mudar‑se para uma casa melhor e, nas 
novas funções, o patriarca acabaria por conhecer o engenheiro António 
Colaço, que viria a ser importante no percurso desportivo do caçula.

Os obstáculos dos primeiros anos ajudaram a «curtir» a persona-
lidade do jovem José. Deram‑lhe capacidade de resistir e vencer as 
adversidades, determinação para alcançar objectivos e para se superar, 
mas também o gregarismo e o espírito de entreajuda. Tudo caracterís-
ticas que qualificam para a prática de ciclismo.

Como qualquer bom alentejano, também aprendeu a fazer muito 
com pouco. É neste aparente paradoxo que reside o grande segredo 
da gastronomia da região. Sem meios para ter os ingredientes mais 
caros, os alentejanos sempre coloriram de sabor os pratos mais bara-
tos e simples, recorrendo ao que a terra lhes dava ou ao que era rejei-
tado por outros, como o cação, usando as ervas aromáticas como um 
poeta usa as figuras de estilo. Na boa poesia, os recursos estilísticos 
multiplicam significados e expandem o poder das palavras. Na gas-
tronomia alentejana de qualidade, os temperos injectam vida no sabor 
natural dos alimentos. Num caso e noutro, são proporcionadas inten-
sas viagens sensoriais.

Com uma mãe que era cozinheira de excelência, José ganhou o 
gosto pela culinária que mantém até à actualidade. Aprendeu a pre-
parar os alimentos desde a matança do porco até à sua confecção, 
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passando pelas técnicas ancestrais de conservação, naquela altura ainda 
essenciais, porque ter frigorífico não era uma realidade palpável.

Mesmo os vizinhos, quando faziam a matança do porco, requi-
sitavam Olinda Costa Poeira para lhes temperar as carnes e preparar 
a salgadeira, em que se conservavam as partes nobres, mas também as 
vísceras do animal. Atento aos detalhes, o pequeno Poeira ia tomando 
«notas mentais» de como tudo se processava, absorvendo o máximo 
conhecimento possível.

Foram incontáveis as vezes em que se sentou para ver a mãe pre-
parar a salgadeira. Ou a retirar a carne para demolhar antes de cozi-
nhar. Ou ainda a conservar a carne, já frita, na sua própria banha. Tudo 
técnicas que entraram em desuso, pois o recurso ao frio permite hoje 
a conservação dos alimentos de forma mais simples e cómoda. Ficaram, 
no entanto, marcas bem fortes no palato e no espírito de José Poeira, 
e que se prolongam ao longo da vida. Como não recordar a minúcia 
com que a mãe cortava pimentos vermelhos em tiras finas, cobrindo
‑as com uns punhados de sal antes de fazer novas camadas de pimen-
tos e outras ainda de sal? Tudo era selado com um pouco de azeite ou 
óleo, para evitar a penetração do ar e o nascimento dos fungos. Esta 
conserva que, dura anos, é utilizada para fazer a massa de pimentão. 
Será um tempero de excelência ou uma figura de estilo da gastrono-
mia? Dezenas de anos depois de ver a mãe usar esta fórmula, José 
Poeira imita‑a na perfeição, conseguindo, com este toque, conferir aos 
seus cozinhados um pouco do «aroma da infância».

Outra memória sempre vívida para José Poeira é a das papas de 
milho que o acompanharam durante a meninice e que se lhe entra-
nharam na alma. Por serem baratas, fáceis de obter e nutritivas, cons-
tituíam a base da alimentação familiar. Cobrindo o fundo do prato, 
acompanhavam tudo. Comia‑se papas com um pouco de leite, com 
uma sardinha, com carne frita ou linguiça. Já depois do falecimento 
da mãe, na distribuição dos pertences entre os irmãos, José Poeira fez 
questão de resgatar o tacho em que era preparado aquele conduto. 
Sinal inequívoco de como ficou para sempre marcado pela comida e 
pelo amor com que a mãe a preparava durante a sua infância.
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«A culinária é a minha outra paixão. Não fosse o ciclismo, talvez 
me tivesse especializado nessa área», costuma dizer aos amigos. Alguns 
já experimentaram os pitéus do chef  Poeira, que, além da culinária 
alentejana, herdada da mãe, manteve ao longo da vida a curiosidade 
pela arte de transformar os alimentos. Pesquisa técnicas de confecção 
de pratos típicos portugueses, mas também aprimora o conhecimento 
directamente com quem sabe da arte. «Quando ando pelo país, pro-
curo falar com as pessoas e aprender as técnicas. Gosto de ir buscar os 
sabores próprios dos alimentos. No Alentejo, aprendemos que do pouco 
se pode fazer o bom».
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Sagrada Escritura

Soeiro Pereira Gomes dedicou o romance neo‑realista Esteiros aos 
«filhos dos homens que nunca foram meninos». Esse era o destino de 
grande parte da juventude portuguesa durante a ditadura. Obrigados 
a trabalhar desde muito novos, cresciam homens que nunca teriam a 
oportunidade de brincar e de sonhar, acelerando e queimando etapas 
no ciclo normal de desenvolvimento dos seres humanos.

José Poeira ainda estudava quando se deu o 25 de Abril, mas a 
liberdade e a Revolução não lhe mudaram de forma determinante o 
destino. Já habituado a trabalhar numa fábrica de molho de tomate 
durante as férias lectivas, aos 16 anos, enquanto o país fervilhava com 
o que viria a ser conhecido como Verão Quente, abandonou definiti-
vamente os estudos e empregou‑se para ajudar a pagar as contas fami-
liares e para ter algum aforro para os gastos próprios. Começou numa 
empresa de fabrico de depósitos industriais de água. Guardou boas 
recordações da experiência. O novel trabalhador gostou de aprender o 
ofício, e o patrão, António Silvestre, apreciou‑lhe a dedicação e a com-
petência. Em pouco tempo já o adolescente tinha dois adultos como 
serventes, algo que o deixou orgulhoso e que o marcou.

Esse foi o lado do homem que nasceu antes do tempo, mas que 
nunca matou por completo a criança dada às aventuras e ao sonho. 
E foi pouco antes de deixar os estudos que José Poeira começou a con-
centrar os seus desejos no ciclismo. Isso aconteceu por um conjunto 
de factores, resultantes, obviamente, das preferências pessoais, mas 
também do contexto em que vivia.

Como enquadramento geral no mundo do ciclismo, temos um 
país rendido a um ídolo. Joaquim Agostinho iniciou tardiamente a 
carreira de ciclista, mas apresentou‑se como sobredotado. Na estreia 
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