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Préoxima estacio: Esperanca

Quando se apeou do autocarro que o trouxera de Odemira, no final
de uma tarde fria de Janeiro de 1979, José Poeira ignorava estar a pisar
um chio onde, em 1905, fora inaugurado o Velédromo de Palhava.
Mas era precisamente o ciclismo que ali o trazia, embora jd ndo hou-
vesse vestigios da antiga pista e o local ji fosse popularmente conhe-
cido como Praga de Espanha.

Aos 19 anos, José Poeira abandonava o seu Alentejo, regido natal,
e a casa dos pais. Na mio direita carregava os escassos pertences, que
embalara numa mala de cartio, selando o embrulho com um cordel.
Na mio esquerda transportava o sonho de uma vida, materializado
numa bicicleta desmontada. Queria ser ciclista profissional e estava
disposto a ultrapassar todas as adversidades para o conseguir.

Demandava a capital em trinsito para continuar uma vida dupla,
que ja o ocupava no Alentejo: o trabalho na construgio civil e a pritica
de ciclismo, ao servigo do Sporting Clube Pinheiro de Loures. O elo
entre o trabalho e o desporto era um encarregado de obras, de apelido
Simdes.

Foi com ele que José Poeira combinara encontrar-se na Pracga
de Espanha, as 19 horas daquele domingo. O frio, normal num ini-
cio de noite de Janeiro, castigava as poucas pessoas que estavam na
rua aquela hora. Mas foi outra coisa que provocou o arrepio mais forte
no jovem alentejano.

Nio havia sinal do seu interlocutor. Inicialmente, atribuira a
auséncia a algum imprevisto ou atraso. Mas, ja depois das oito da noite,
comegava a pensar no que lhe dissera o pai, quando anunciara a inten-
¢do de partir para Lisboa:

— Mas para onde ¢ que tu vais? Nao conheces as pessoas.
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Desconfiado de que, realmente, ndo sabia no que se tinha metido,
José Poeira sentiu-se desesperado. Além de nio conhecer mais nin-
guém, além do tal Simdes, aquele era um territério hostil. Nunca se
imaginara a viver na grande cidade e ali estava ele, sozinho, numa
época em que, convém lembrar, ndo havia telemdveis. Mas, talvez por
isso, as pessoas exercitavam o hédbito de decorar nimeros de telefone.
E veio 2 meméria do jovem pretendente a ciclista o nimero de casa
do encarregado de obras, que usara nos contactos anteriores, quando
se deslocava ao posto de correios de Odemira para telefonar, dado que
em casa nio havia telefone.

Tomado por uma ultima esperanga, pediu a uma senhora que pas-
sava por perto para lhe tomar conta da mala e da bicicleta, enquanto
procurava uma cabina telefénica. Discado o nimero, nenhuma resposta
do outro lado.

Cada vez mais aflito, pensou num ultimo recurso. Chegara para
ser ciclista, mas também iria trabalhar na edificagio de habita¢des em
Queluz de Baixo. Vai dai, fez paragem a um téxi e indicou, um pouco
timidamente:

— Leve-me a Queluz de Baixo, por favor.

A dada altura da viagem, o taxista avisou:

— Queluz de Baixo comega aqui e vai por ai acima. Onde quer
ficar?

Olhando em volta, José Poeira viu uma taberna aberta. Acreditou
que poderia encontrar a agulha no palheiro: o encarregado Simaes,
numa zona em que se somavam os esqueletos de prédios em constru-
¢do, de virias empresas, e nio apenas do empreiteiro para o qual iria
trabalhar. Ainda assim, arriscou:

— Espere aqui sé6 um bocado. Ficam ai as minhas coisas. Vou ali
a esta taberna e jd volto.

O ambiente era o esperado. Um taberneiro sorumbitico atrds do
balcdo. Muitos trabalhadores das obras, com gorros enfiados na cabega,
lapis atrds da orelha, concentrados nos jogos de cartas. Talvez a dinheiro.

— O senhor conhece um Simdes, que é encarregado nas obras?

A pergunta nio fez luz na cabeca do taberneiro.
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— Pergunte a essas pessoas. Sdo das obras. Pode ser que o conhecam.

Encabulado e cada vez menos esperangoso, abeirou-se dos joga-
dores de cartas:

— Desculpem, por acaso nido conhecem o senhor Simées, que é
encarregado aqui nas obras?

Um dos homens desviou o olhar do baralho, perscrutou o visi-
tante e inquiriu:

—Tu € que és o ciclista?

Nenhum deles era o seu contacto, mas todos estavam avisados
da chegada e, depois de encerrada a jogatana, levaram-no para o alo-
jamento: uma cave de um prédio em construgdo. O andar subterrineo,
ja concluido, servia de abrigo aos trabalhadores. Era ali que descansa-
vam enquanto se procedia a construgio dos pisos superiores. Estava
equipado com divés e, apesar de frio e humido, permitiria repousar
logo na primeira noite, do resto da vida na capital, de Poeira. Mesmo
que nio existissem os len¢dis e as mantas que Simdes prometera.
Dormiu vestido na jornada inaugural do sonho de tornar-se ciclista.

Apesar de as emissoes televisivas em Portugal ainda serem maio-
ritariamente a preto e branco, o odemirense ji sabia que a vida é a
cores, de matizes bem variadas. Ninguém é completamente bom ou
mau, «preto ou branco», pode conter virios tons do arco-iris. Simoes
ndo era excepg¢do, como veremos mais adiante. Mas, antes, regresse-

mos as origens.
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Do pouco se faz bom

No mesmo 20 de Maio de 1959 em que o belga Rik van Looy ven-
ceu, em Roma, a 5.2 Etapa da Volta a Itdlia, nascia, a mais de dois
mil quilémetros, o quarto filho de José Poeira e Olinda Costa Poeira.
Ao contririo dos irmios Anténio, Maria de Jesus e Mario, dados 2
luz em casa, José Joaquim Costa Poeira constituiu o primeiro parto
hospitalar da familia. O nascimento no Hospital de Odemira era um
sinal de que as condi¢oes de vida poderiam estar a melhorar, mas era
ainda um ténue indicio, desmentido quotidianamente durante as déca-
das seguintes.

Os pais e os quatro filhos viviam na vila de Odemira, inicialmente
numa habita¢do com muito poucas condi¢ées, no Alto de S. Sebastido.
A mie tomava conta da prole e da casa, o pai procurava ganhar o sus-
tento, numa regiio sem industria e muito dependente da sazonalidade
dos ciclos da agricultura, que provocavam precariedade e baixos
rendimentos.

Sem fartura, a familia ndo era mais pobre do que as familias vizi-
nhas. O pequeno José sentia as dificuldades, mas, como ndo conhecia
vidas diferentes, ndo estranhava. O pai ia sendo contratado, a jorna,
para a ceifa dos cereais, a extrac¢do de cortiga ou o fabrico de carvio.
Também colaborava na padaria de umas primas, carregando lenha,
no mato, para alimentar os fornos. S6 que o pagamento, em pio, nio
correspondia as necessidades da familia nem ao esforgo investido.
Um dia, fartou-se e resolveu criar um negdcio préprio.

Apesar de Odemira ter uma costa Atlintica que, nos dias que cor-
rem, é muito apreciada e procurada pelos turistas, parte do concelho
permanecia afastada do mar e dos seus recursos. Foi a pensar nisso que

o pai Poeira adquiriu um burro. A ideia era ir a0 mercado e comprar o
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peixe, que chegava de Vila Nova de Milfontes ou da Zambujeira do
Mar, para depois vender nas povoagdes mais reconditas. O inicio da
actividade beneficiou da boa vontade de um peixeiro, que lhe fiou a pri-
meira mercadoria.

Com o ajudante asinino carregado, ia pelos montes, onde viviam
pessoas sem meios ou sem o habito de visitar a vila. Tinham aves, por-
cos e outro gado, leguminosas e outros produtos da terra também, mas
faltava-lhes o pescado. Umas vezes vendia o peixe, mas noutras oca-
sides fazia troca directa. Determinada porgdo de peixe valia uma certa
quantidade de ovos ou de galinhas. A vida comegou a melhorar, mas
s6 estabilizaria, embora sem nunca ficar propriamente desafogada,
quando o chefe de familia conseguiu emprego nos servigos florestais.
Nessa altura, a familia péde mudar-se para uma casa melhor e, nas
novas fungdes, o patriarca acabaria por conhecer o engenheiro Anténio
Colago, que viria a ser importante no percurso desportivo do cagula.

Os obstéculos dos primeiros anos ajudaram a «curtir» a persona-
lidade do jovem José. Deram-lhe capacidade de resistir e vencer as
adversidades, determinagio para alcangar objectivos e para se superar,
mas também o gregarismo e o espirito de entreajuda. Tudo caracteris-
ticas que qualificam para a prética de ciclismo.

Como qualquer bom alentejano, também aprendeu a fazer muito
com pouco. E neste aparente paradoxo que reside o grande segredo
da gastronomia da regido. Sem meios para ter os ingredientes mais
caros, os alentejanos sempre coloriram de sabor os pratos mais bara-
tos e simples, recorrendo ao que a terra lhes dava ou ao que era rejei-
tado por outros, como o cagio, usando as ervas aromdticas como um
poeta usa as figuras de estilo. Na boa poesia, os recursos estilisticos
multiplicam significados e expandem o poder das palavras. Na gas-
tronomia alentejana de qualidade, os temperos injectam vida no sabor
natural dos alimentos. Num caso e noutro, sdo proporcionadas inten-
sas viagens sensoriais.

Com uma mie que era cozinheira de exceléncia, José ganhou o
gosto pela culindria que mantém até a actualidade. Aprendeu a pre-

parar os alimentos desde a matanga do porco até a sua confecgio,
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passando pelas técnicas ancestrais de conservagio, naquela altura ainda
essenciais, porque ter frigorifico nio era uma realidade palpéavel.

Mesmo os vizinhos, quando faziam a matanc¢a do porco, requi-
sitavam Olinda Costa Poeira para lhes temperar as carnes e preparar
a salgadeira, em que se conservavam as partes nobres, mas também as
visceras do animal. Atento aos detalhes, o pequeno Poeira ia tomando
«notas mentais» de como tudo se processava, absorvendo o maximo
conhecimento possivel.

Foram incontéveis as vezes em que se sentou para ver a méie pre-
parar a salgadeira. Ou a retirar a carne para demolhar antes de cozi-
nhar. Ou ainda a conservar a carne, jd frita, na sua prépria banha. Tudo
técnicas que entraram em desuso, pois o recurso ao frio permite hoje
a conservagdo dos alimentos de forma mais simples e cémoda. Ficaram,
no entanto, marcas bem fortes no palato e no espirito de José Poeira,
e que se prolongam ao longo da vida. Como nio recordar a mindcia
com que a mie cortava pimentos vermelhos em tiras finas, cobrindo-
-as com uns punhados de sal antes de fazer novas camadas de pimen-
tos e outras ainda de sal? Tudo era selado com um pouco de azeite ou
6leo, para evitar a penetragio do ar e o nascimento dos fungos. Esta
conserva que, dura anos, ¢ utilizada para fazer a massa de pimentio.
Serd um tempero de exceléncia ou uma figura de estilo da gastrono-
mia? Dezenas de anos depois de ver a mie usar esta férmula, José
Poeira imita-a na perfei¢io, conseguindo, com este toque, conferir aos
seus cozinhados um pouco do «aroma da infancia».

Outra memoria sempre vivida para José Poeira é a das papas de
milho que o acompanharam durante a meninice e que se lhe entra-
nharam na alma. Por serem baratas, ficeis de obter e nutritivas, cons-
titufam a base da alimenta¢io familiar. Cobrindo o fundo do prato,
acompanhavam tudo. Comia-se papas com um pouco de leite, com
uma sardinha, com carne frita ou linguica. Ja depois do falecimento
da mie, na distribui¢do dos pertences entre os irmios, José Poeira fez
questdo de resgatar o tacho em que era preparado aquele conduto.
Sinal inequivoco de como ficou para sempre marcado pela comida e

pelo amor com que a mée a preparava durante a sua infancia.
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«A culindria é a minha outra paixdo. Néo fosse o ciclismo, talvez
me tivesse especializado nessa drea», costuma dizer aos amigos. Alguns
ja experimentaram os pitéus do chef Poeira, que, além da culindria
alentejana, herdada da mie, manteve ao longo da vida a curiosidade
pela arte de transformar os alimentos. Pesquisa técnicas de confecgio
de pratos tipicos portugueses, mas também aprimora o conhecimento
directamente com quem sabe da arte. «Quando ando pelo pais, pro-
curo falar com as pessoas e aprender as técnicas. Gosto de ir buscar os
sabores préprios dos alimentos. No Alentejo, aprendemos que do pouco

se pode fazer o bom».
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Sagrada Escritura

Soeiro Pereira Gomes dedicou o romance neo-realista Esteiros aos
«filhos dos homens que nunca foram meninos». Esse era o destino de
grande parte da juventude portuguesa durante a ditadura. Obrigados
a trabalhar desde muito novos, cresciam homens que nunca teriam a
oportunidade de brincar e de sonhar, acelerando e queimando etapas
no ciclo normal de desenvolvimento dos seres humanos.

José Poeira ainda estudava quando se deu o 25 de Abril, mas a
liberdade e a Revolugio ndo lThe mudaram de forma determinante o
destino. J4 habituado a trabalhar numa fibrica de molho de tomate
durante as férias lectivas, aos 16 anos, enquanto o pais fervilhava com
o0 que viria a ser conhecido como Verdo Quente, abandonou definiti-
vamente os estudos e empregou-se para ajudar a pagar as contas fami-
liares e para ter algum aforro para os gastos préprios. Comegou numa
empresa de fabrico de depésitos industriais de dgua. Guardou boas
recordagdes da experiéncia. O novel trabalhador gostou de aprender o
oficio, e o patrio, Anténio Silvestre, apreciou-lhe a dedicag¢io e a com-
peténcia. Em pouco tempo ji o adolescente tinha dois adultos como
serventes, algo que o deixou orgulhoso e que o marcou.

Esse foi o lado do homem que nasceu antes do tempo, mas que
nunca matou por completo a crianga dada as aventuras e ao sonho.
E foi pouco antes de deixar os estudos que José Poeira comegou a con-
centrar os seus desejos no ciclismo. Isso aconteceu por um conjunto
de factores, resultantes, obviamente, das preferéncias pessoais, mas
também do contexto em que vivia.

Como enquadramento geral no mundo do ciclismo, temos um
pais rendido a um idolo. Joaquim Agostinho iniciou tardiamente a
carreira de ciclista, mas apresentou-se como sobredotado. Na estreia
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