INTRODUCAO

Bem-vindo a Odisseia! E o quarto livro da série em que narro os mitos
gregos. Para compreender e desfrutar deste Odisseia, asseguro-o, nao
€ necessario ter lido os trés anteriores — A Grande Histéria dos Mitos
Gregos, A Grande Histéria dos Herdis Gregos e A Grande Historia de Troia.
Naturalmente, espero que possa voltar a lé-los, ou que ja o tenha feito,
mas a histéria da Odisseia vale por si mesma, em todos os sentidos.
Dito isto, talvez valha a pena dar uma volta pela pista antes que
a corrida se inicie, para se familiarizar com o mundo em que vamos
entrar. Talvez a melhor maneira de o conseguir seja pensar nas trés
«idades» que correspondem aos primeiros trés livros da série.

A IDADE DOS DEUSES

O nascimento e ascensao dos deuses constituem a primeira parte do
livro A Grande Historia dos Mitos Gregos. Apos violentos atos de des-
tituicdo, doze importantes divindades instalaram-se no monte
Olimpo para governar o mundo e os seus dominios. O seu rei é Zeus,
o Pai dos Céus. No final deste livro, é possivel encontrar os nomes
dos principais deuses, com uma breve descricao da sua natureza e
responsabilidades, na Lista de personagens.

Para comegar, o reino de baixo é habitado apenas por animais,
monstros, ninfas e uma variedade de divindades menores. Mais
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tarde, Zeus e o seu amigo, o tita Prometeu, criaram a humanidade,
e ndo foi preciso muito tempo para nos espalharmos pelo mundo.

Zeus e a maioria dos outros habitantes do Olimpo nao conseguem
deixar de se imiscuir nos nossos assuntos, muitas vezes castigando
o que consideram ser o arrogante hubris dos mortais, e outras tantas
envolvendo-se ao nivel mais carnal com os humanos que consideram
graciosos e atraentes.

A IpADE DOs HEROIS

Muitos dos filhos gerados por um mortal e um imortal ascenderam
ao estatuto de semideuses — Perseu, Héracles, Teseu e Jasdo, por
exemplo. Estes sdao os temas de A Grande Historia dos Herdis Gregos —
figuras corajosas e muitas vezes complicadas, especialmente cele-
bradas pelas suas buscas e pelos duelos com os monstros que
intimidam e ameacam a humanidade. Através das vitérias sobre
estas criaturas, o mundo torna-se mais seguro e mais estavel para os
humanos. Os primeiros sinais de cidades, portos, comércio e agri-
cultura vao surgindo no mundo.

A medida que os anos passavam e a civilizagio humana se desen-
volvia, a sua relacdo com os imortais ia mudando subtilmente.
Os humanos sdao obedientes nas preces e nos sacrificios aos deuses,
mas cada vez mais do seu tempo e dos seus interesses é dedicado as
proprias preocupagoes. Os deuses ainda interferem ocasionalmente,
mas tornam-se mais cautelosos (ou cansados?) em relagao ao cruza-
mento com os humanos e a interferéncia na sua vida. A humanidade
parece mais interessada em si mesma e em definir e alcangar os pro-
prios objetivos.

A IpADE DO HOMEM

A Guerra de Troia, se bem que instigada pelas a¢oes dos deuses e
sujeita regularmente a intervencao e ingeréncia divinas, € em grande
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parte travada, padecida e suportada pelos homens e mulheres
comuns. Algumas das suas personagens principais tém sangue
divino na linhagem — Aquiles, Helena, Odisseu e Eneias, por exem-
plo —, e determinados deuses tém garantidamente um interesse apai-
xonado no conflito, mas, na sua esséncia, a Guerra de Troia é um
empreendimento dos mortais.

Mas, agora, ja terminou, e a esquadra grega e os seus reis, princi-
pes e comandantes anseiam pelo regresso a casa.

E neste ponto que se inicia Odisseia. E uma histéria profunda-
mente humana, mas ainda se pode encontrar uma grande quanti-
dade de deuses e de monstros. Depois de Zeus, as trés deusas Hera,
Afrodite e Atena sao personagens de destaque nesta histéria, junta-
mente com o deus mensageiro Hermes. Existe uma razao para o seu
estreito envolvimento, a qual deriva do episdédio que desencadeou
toda a Guerra de Troia e respetivas consequéncias. Recordemos essa
histéria...

O JULGAMENTO DE PARIS

Num dia memoravel no monte Ida, fora da cidade de Troia, Hermes
trouxe um jovem pastor de nome Paris a presenca das deusas Hera,
Atena e Afrodite. Paris tinha sido chamado para atribuir uma maga
de ouro aquela que considerasse a mais bonita das trés. Escolheu
Afrodite, a deusa do amor, que lhe prometera como recompensa a
mais bela das mulheres, Helena. As outras duas deusas desaparece-
ram, numa nuvem de fumo e azedume.

Afrodite cumpriu a sua palavra, ajudando Paris a levar Helena
desde a sua cidade de Esparta até Troia, no outro lado do mar.

Humilhado, desonrado e enraivecido, Menelau, o marido de
Helena, e o seu irmao Agamémnon, rei de Micenas, reuniram uma
colossal forca invasora no continente grego e nas ilhas, com o pro-
posito de levar Helena de volta e recuperar a sua honra insultada.
A esquadra de aqueus, daneus, helenos, argivos — é mais facil chamar-
-lhes gregos, se bem que na altura nao existisse um pais chamado

27



STEPHEN FRY

Grécia —navegou para leste, em dire¢do a Troia, que sitiaram durante
dez anos brutais e sangrentos.

Afrodite colocou-se ao lado de Troia, assim como o amante, o deus
da guerra Ares, e os deuses gémeos arqueiros Artemisa e Apolo.
Tendo sido desdenhadas por Paris, no seu entender, Atena e Hera
apoiaram a causa dos gregos. Zeus, incomodado com o assunto,
tentou manter algum tipo de neutralidade.

O CAVALO DE MADEIRA

O impasse de dez anos foi quebrado pelo mais ardiloso e perspicaz
dos guerreiros gregos mais experientes, Odisseu de ftaca (mais tarde
conhecido pelo seu nome romano de Ulisses), que concebeu um
plano extraordinério.

Uma manha3, os troianos olharam do alto das muralhas e consta-
taram que todos os navios e tendas da forca expediciondria grega
tinham desaparecido. L4 fora, na planicie de flio, a tinica coisa que
se podia ver era um enorme cavalo de madeira. Rejubilantes, os
troianos, convencidos de que a vitéria era deles e que os gregos
tinham fugido, deixando ficar aquele artefacto como dadiva, puxa-
ram aquela cilada para dentro da cidade. Durante a noite, um esqua-
drao de soldados gregos saiu do cavalo, por um alcapao escondido
na sua barriga, e abriram os portdes para permitir a entrada do
grosso do seu exército. A populagao de Troia foi dizimada a golpes
de espada e a cidade incendiada.

A guerra terminara. Para os troianos, a patria estava destruida.
Para os gregos, a patria acenava-lhes.
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E habito descrever-nos, a nds, mortais, como os filhos dos deuses,
mas na realidade sao os deuses que agem como as criangas. A seme-
lhanca das criangas, os deuses nao tém paciéncia. E, a semelhanca
das criangas, explodem em birras quando os seus desejos sdao con-
trariados; e, quando descobrem que esses desejos nao sao afinal o
que queriam, batem o pé e gritam de fiiria. Nenhuma célera é mais
desenfreada nem mais insuportdvel tanto para mortais como para
imortais do que aquela que é dirigida contra si mesmo.

Vendo o fumo elevar-se das ruinas da cidade de Troia e ouvindo
os ultimos prantos dos massacrados e dos sobreviventes, ATENA
sentiu-se perseguida por um sentimento de pavor. Tudo aquilo por
que trabalhara acontecera. O impertinente PARIS, que se atrevera a
julgar a sua beleza inferior a vulgar atragdo de AFRODITE, pagara pela
insoléncia, morrendo em agonia no exterior das muralhas da sua
cidade adotiva. HELENA, o prémio que Afrodite ajudara Péris a rou-
bar, em breve estaria de regresso a Esparta na companhia do legitimo
marido, o rei MENELAU. Um grande erro fora corrigido. A vitéria das
forcas aqueias sobre os troianos que defendiam a sua cidade fora
absoluta.

Enquanto a grande Troia dourada ardia no meio das ruinas e dos
destrocos, Atena nao vivia nenhum sentimento de triunfo. Via os
seus cidaddos serem violados, escravizados e cortados em pedacos,
numa frenética orgia de matanga a que o mundo nunca assistira.
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O que sentia — ndo podia chamar-lhe vergonha; por certo, nenhum
habitante do Olimpo podia sentir vergonha — era um misto de horror
e de dececdo que era novo para ela. Estariam os mortais a comecar
a infetar os deuses com a perversa autoindulgéncia dos sentimentos
intimos? Era aos deuses que pertencia inspirarem a humanidade no
sentido de imitar o divino, ndo aos humanos reduzir os deuses a
imagens imperfeitas de si mesmos.

Com a queda de Troia alguma outra coisa caira, mas Atena ndo
sabia dizer o que era. Tinha a sensacao de que nada voltaria a ser
igual, tanto no reino dos mortais como no dos imortais.

Observou o0s gregos vitoriosos a puxarem as carrogas cheias de
tesouros e a conduzirem os escravos até a grande esquadra durante
tanto tempo fundeada nas costas troianas.

Um siléncio espesso abatia-se sobre o mundo. Atena estava con-
vencida de que ocorrera uma mudanga no equilibrio das coisas, de
que o mundo dos deuses e dos homens sofrera uma alteracao.

Os seus gregos tinham-se mostrado indignos da vitéria e de tudo
o que ela fizera para a provocar. Nao era algo de razodvel nela; era
antes algo de pueril; mas criticava-os por terem chegado aquele
mesmo ponto a que ela os conduzira. Felizmente, encontrou — como
todos nés conseguimos encontrar — um alvo mais adequado a sua
taria do que ela propria.

Uma causa legitima de célera tinha sido o crime abomindvel de
Ajax, rei da Locrida. «Ajax, o Menor», como alguns lhe chamavam,
para o distinguir de Ajax Telamoniano ou «Ajax, o Poderoso». Este
ultimo Ajax tinha morrido de forma honrosa, pela sua prépria
mao, antes do final da guerra', mas aquele outro provara ser de
facto menor. Numa noite de barbaridades indescritiveis e intime-
ros crimes contra todos os canones da honra, o Ajax de Locrida
ultrapassara os piores na brutalidade depravada e na blasfémia.
No préprio chao de um templo dedicado a Atena, arrastara a prin-
cesa troiana CASSANDRA do altar a que ela se agarrara em busca de
refdgio.

! Ver A Grande Historia de Troia, pagina 244. (N. do A.)
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O ato foi praticado sem testemunhas mortais, mas Atena nao
podia deixar as coisas ficarem assim. Um santudrio era um santuario.
Sussurrou pormenores desta profanagao ao profeta de AGAMEMNON,
CALCAS, e este repetiu-os aos principes e chefes militares da alianca,
acrescentando que Ajax violara Cassandra.

De todos os gregos que Atena protegia, nenhum lhe era mais que-
rido do que opisseu de Itaca. Agradou-lhe que, no mesmo instante
em que ouviu de Calcas a descri¢do do crime, tenha apelado a que
o violador fosse lapidado.

Ajax fugiu para um templo, a procura de reftgio, e este ato
cobarde inflamou a indignagao de Atena. Esta rude impiedade, a
insoléncia chocante de um homem que cometera um tal sacrilégio
num templo atrever-se a suplicar por protegao noutro, era algo que
ndo podia ficar sem castigo. No entanto, os gregos — apesar dos
apelos de Odisseu e de outro dos favoritos de Atena, DIOMEDES de
Argos — recusaram-se a ultrapassar a soleira desse templo, com
receio de ofenderem o deus menor ao qual ele estava consagrado.'

Agamémnon preparava-se para regressar a Micenas, carregando
os seus navios com o melhor da pilhagem feita em Troia, como era
seu dever na qualidade de comandante supremo das forgas invaso-
ras. Entre os tesouros humanos, contava-se a mesma Cassandra vio-
lada, que ele roubara de Ajax. O seu destino passaria agora por ser
levada como cativa para o paldcio de Agamémnon, tornando-se uma
das suas concubinas.? Quando fosse demasiado velha para os pro-
pOsitos sexuais, poderia trabalhar nas cozinhas.

Filha do rei PRiaAMO e da rainha HECUBA, e como tal irma de HEITOR
e de Paris, Cassandra dedicara a vida a servir como sacerdotisa no
templo de AroLo. Nao passou muito tempo nessas fungoes até que
o préprio deus Apolo se apaixonasse pela sua beleza. Ele concedeu-
-lhe o dom da profecia, o que Cassandra aceitou com gratidao.

! A Histdria nao refere o nome deste deus menor. (N. do A.)

2 Por mais obsoleta que seja a palavra «concubina», é dificil substitui-la. «kAmante»
seria absurdo, «<amante a for¢a» soa estranho. «Escrava sexual» é talvez o que mais se
aproxima, mas é uma expressdo que tem sido depreciada com o passar do tempo.
(N.do A.)
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Quando Apolo avangou no sentido de reclamar o que considerava
ser a justa recompensa pelo seu presente, Cassandra repeliu-o, indig-
nada por ele ter imaginado que podia ter direito ao seu corpo. Por
sua vez ofendido e humilhado, Apolo nao podia retirar-lhe o dom
—nenhum deus pode —, mas podia manché-lo. Cuspiu-lhe na boca.
Dai por diante, jamais alguém acreditaria nas suas profecias, por
mais eternamente rigorosas que fossem.

Aterrivel crueldade da maldicdo de Apolo tinha talvez sido mais
evidente na fatidica manha em que o cavalo de madeira de Odisseu
aparecera junto as muralhas de Troia. O enorme exército sitiante dos
gregos e os seus navios que ainda estavam ancorados na costa tinham
desaparecido. Os troianos celebraram com jubilo e prepararam-se
para levar o cavalo para a cidade. Cassandra pedira-lhes que nao
fizessem nada com aquilo que ela via, com toda a razao, como uma
armadilha. Predisse que, daquele cavalo, apenas poderiam advir
morte, destruicao e derrota. Mas, claro, nao fora ouvida.

Desde entdo, viu a sua familia quase toda dizimada e a sua
cidade reduzida a escombros. E, agora, estava acorrentada a bordo
de um navio que a transportaria para uma vida de servidao sexual.
Estranhamente, no entanto, ndo se queixava deste terrivel destino.
De facto, ria-se e cantava com pormenores arrepiantes a historia
do que lhe aconteceria e a Agamémnon quando chegassem a
Micenas.

Aolongo de toda a cabega de praia, os navios dos gregos vitoriosos
e dos seus aliados estavam a ser carregados com os tltimos despojos
do saque da cidade caida. Abutres e chacais ndo abandonam uma
carcaca enquanto a derradeira fibra de carne nao tiver sido arrancada
dos ossos. Aos olhos de Atena, os gregos, com o seu ar arrogante de
mérito na vitdria, eram piores do que os abutres e chacais.

Havia excecoes. NESTOR, o idoso rei de Pilos, ja tinha partido,
levando poucas riquezas. As esquadras de IDOMENEU de Creta e
Diomedes de Argos ja navegavam também para sul e para ocidente,
a caminho de casa. Parecia que, para eles, as esposas, as familias e
o0s reinos que os aguardavam valiam mais do que bandejas de ouro
e belas escravas.
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Nenhum estava mais impaciente por chegar a casa do que Odisseu
de ftaca. Atena viu-o entrar a bordo do seu navio-almirante.
A esquadra que ele comandava incluia doze navios, cada um com
uma tripulacdo de mais de quarenta itacos. Em aguas calmas,
podiam remar energicamente se fosse necessario, mas natural-
mente esperavam que ventos favordveis os encaminhassem. Depois
de oferecidas as preces e os sacrificios adequados, também eles
abandonariam a amaldi¢oada costa onde tinham estado fundeados
dez longos anos.

Odisseu, o cérebro do estratagema que finalmente permitiu aos
gregos ganharem a guerra, fora recompensado com o grande prémio
da rainha de Troia, Hécuba. Mas este acabaria por ser um troféu
duvidoso. No momento em que entrou a bordo, atirou-se a ele como
uma animal selvagem. Odisseu afastou-a o mais gentilmente que
pode, mas ela ndo parava de gritar a lista dos horrores que lhe tinham
acontecido. Os seus filhos Heitor, Paris, Deifobo, Troilo e até o mais
novo, Polidoro, estavam mortos. As filhas tinham sido desonradas.
O seu amado marido, Priamo, o maior e mais sabio rei que o mundo
conhecera, fora decapitado perante os seus olhos pelo homicida filho
de AQUILES, NEOPTOLEMO. Hécuba uivou o seu furioso catalogo de
desespero e dor, culminando numa descrigao do terrivel destino do
seu neto ASTIANAYX, filho tinico do grande principe Heitor. Neopt6lemo
e os seus homens tinham arrancado Astianax dos bragos da mae,
ANDROMACA, e, rindo-se, tinham atirado com a crianga para as
rochas por baixo das muralhas da cidade.! Agora, Andrémaca estava
acorrentada a bordo do navio-almirante dos mirmiddes,?> conde-
nada, tal como Cassandra, a uma vida de servidao sexual. Hécuba
jurou pelos deuses que, enquanto tivesse voz, nao deixaria de

! Em algumas versoes, foram os soldados que atiraram com Astianax, causando-lhe
a morte. Noutras, nomeadamente na tragédia de Euripedes As Troianas, foi o préprio
Neoptélemo. A sua desculpa, usada por tantos chefes da Méfia desde entdo, foi a de
que o rapaz cresceria e se vingaria dele. (N. do A.)

2 Os mirmiddes (o «povo das formigas») eram uma temivel milicia da Ftia leal a
Aquiles. Para a historia sobre a sua origem, ver A Grande Historia de Troia, pagina 42.
(N.do A.)
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amaldigoar os gregos por estes e outros inominaveis e abominaveis
crimes.

Odisseu gostava de pensar em si mesmo como um homem
paciente, mas esta avé demente a gritar-lhe e a cuspir-lhe na cara era
mais do que ele conseguia aguentar. Hécuba era um prémio que bem
dispensava. Levantou-a nos ares, balougou-a para o lado donavio e
deixou-a cair na areia. Ela ficou ali a rosnar e a gritar, na sombra da
proa do navio, até que, aos olhos fatigados de Odisseu, pareceu
transformar-se no cdo selvagem a que se assemelhava nos sons e na
selvajaria.'

Por mais desesperados que estivessem por chegar a casa, os gre-
gos nao foram insensatos a ponto de negligenciar os deuses. Ofere-
ceram sacrificios de gratidao pela sua vitéria e sobrevivéncia, mas
Atena e os outros habitantes do Olimpo consideraram que essas
homenagens eram simbodlicas, apressadas, superficiais... falhas de
convicgao.

Esta insoléncia foi complementada com o préximo ato de selva-
jaria de Neoptélemo. Informou os gregos de que o seu pai, Aquiles,
lhe aparecera num sonho a exigir o sacrificio da princesa troiana
Polixena, a filha mais nova de Priamo e Hécuba. Aquiles sentira-se
muito atraido por Polixena quando a encontrara na companhia do
irmao mais novo, Troilo, que ele matara.> Apesar de Aquiles ja estar
entdo morto, considerava-se noivo dela, e a sua sombra exigia
Polixena. Assim garantia o filho de Aquiles, Neopt6lemo. O culto da
gléria de Aquiles, conjugado com o medo real da violéncia impie-
dosa de que Neoptdlemo e o seu exército de mirmiddes eram capa-
zes, era demasiado forte para que os gregos resistissem. O sacrificio

! Fosse qual fosse o verdadeiro destino de Hécuba, muitos escritores dao-lhe um
sabor canino. Uma fonte diz-nos que, por piedade, os deuses a transformaram de facto
num cdo, permitindo-lhe escapar a Odisseu e aos gregos e continuar a viver a vida
algures, ndo se sabendo ao certo onde. Dante segue uma versao que sugere que a sua
dor pela morte dos dois filhos mais novos, POL{XENA e Polidoro, a enlouqueceu e a fazia
ladrar como um cdo. «Um cao de olhos ferozes.» Foi sepultada, dizem outros, em Gal-
lipoli, num lugar chamado Cynossema — que significa «sepultura do cao»... (N. do A.)

?Por causa de uma profecia que previa que Troia ndo poderia cair se Troilo atingisse
os vinte anos. (N. do A.)
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foi autorizado. Neoptdélemo levou Polixena até junto do tamulo de
Aquiles, onde lhe cortou a garganta. A jovem nao ofereceu resistén-
cia, declarando que preferia morrer virgem a viver como escrava.
Agamémnon, revoltado com o assunto e talvez lembrando-se do
papel que desempenhou no sacrificio da sua filha IFIGENIA,' ndo saiu
do navio. Com a guerra ganha, a sua autoridade enquanto
comandante-chefe estava assinalavelmente diminuida, e ele sabia
disso. Odisseu, Diomedes, Ajax, 0 Grande, e muitos outros eram mais
amados e tinham conquistado grandes reputagoes. Era altura de o
exausto general regressar a Micenas e recompensar-se com os doces
prazeres do lar e da casa, cuja falta sentia profundamente. O seu
navio-almirante levantou ancora silenciosamente e conduziu a
esquadra micénica para longe da testa de praia. Nao houve qualquer
ceriménia e quase ninguém deu pela partida.

Aos olhos de Atena, nao houve honra nem mérito na vitdria grega.
E agora, que via o profano Ajax a fugir do templo onde se escondera
e a alcancar a seguranca dos seus navios locrianos sem obstéaculos,
o seu desagrado ardente transformou-se numa ftiria imperiosa. Viu
o violador correr pela areia e subir as cordas de ancoragem do seu
navio-almirante, em busca de seguranca. Nao houve um grego, do
mais elevado ao mais humilde, que tivesse a coragem ou a honra
suficientes para intervir. E isso era mais do que a deusa podia
suportar.

Havia poderes mais antigos e maiores do que os seus, superiores
até aos do seu pai Zeus, o Causador de Tempestades e o Rei dos
Deuses. As leis cosmicas do Tempo, Destino, Necessidade, Justica e
Castigo eram iniludiveis e imparaveis.? Nao era possivel resistir-lhes,
nem negéa-las, mais do que as leis que dirigem os rios para o mar ou
que fazem com que uma pedra largada por uma mao caia sempre
para baixo, nunca para cima nem para o lado.

POSEIDON, irmdo de Zeus, podia abalar a Terra s6lida e provocar
sismos destruidores de cidades, e chicotear os mares de forma a

! Ver A Grande Histéria de Troia, pagina 132. (N. do A.)
2 Cronos, Moros, Ananke, Dice e Nemésis eram os seus nomes. (N. do A.)
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provocar ondas mais altas do que colinas; HEFESTO conseguia explo-
dir as montanhas em fogo e chamas; Zeus podia encher os céus com
nuvens pujantes de trovoes e queimar o mundo com fendas de
relampagos, mas estas demonstragoes eram menos do que voos
de mosquitos quando comparadas com as terriveis forgas do Tempo,
do Destino, da Necessidade, da Justica e do Castigo. Perante estes
executores implacaveis da vontade profunda do cosmo, todos os
titas, deuses, homens, mulheres e mundos eram como penas e palhas
ao vento.

Estes poderes nao tinham rosto nem figura, nem personalidade,
presenca ou lugar aos quais fosse possivel rezar ou que pudessem
ser apaziguados. Mas havia momentos em que os sinais da sua ati-
vidade eram sentidos de forma mais clara. E Atena estava certa de
que agora seria um desses momentos.

Zeus, cuja principal emocdo era o alivio por a guerra ter terminado,
sabia bem que os deuses que protegiam os troianos — Afrodite, ARES
e Apolo, sobretudo — lhe iriam pedir que dificultasse a0 méximo o
regresso dos navios gregos a casa, mas que a sua filha Atena se abra-
casse aos seus joelhos e suplicasse que a esquadra grega naufragasse
foi bastante inesperado.

— Durante dez anos, ajoelhaste-te perante mim, implorando uma
vitéria dos gregos por qualquer meio, e agora queres que sejam
destruidos?

Hera, a mulher de Zeus, e Poseidon, o irmao dele, que, tal como
Atena, tinham sempre favorecido os gregos, exprimiram a sua con-
cordancia. Os navios gregos tinham de ser atirados para o meio da
confusdo, e o pior deles, Ajax, tinha de naufragar e de se afogar.
A impiedade tinha de ser castigada.

— Muito bem, muito bem. — E Zeus passou com as costas da mao
pela testa. - Podem comecar com as vossas tempestades e dispersar
os gregos. Mas fiquem a saber que...

— ... e eu também preciso de uma tempestade — afirmou Hera.

—J4 te disse que podes té-la.

— Outra. Uma diferente.
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Zeus abanou a cabeca e respondeu-lhe:

— Estas a ver, é isso precisamente. Nao vou admitir que, durante
mais dez anos, todos vocés venham aqui suplicar a minha interven-
cao contra qualquer dos lados. Estou farto disso tudo! Os mortais
que se entendam o melhor que conseguirem.

— Tenho a certeza de que nao desejas desagradar-me, marido.

E Hera tinha de novo no olhar aquela expressao, a tal que fazia o
grande deus dos céus ceder sempre.

—Mas porqué mais uma tempestade?

— Poseidon soprara e semeara a confusao entre os gregos que via-
jam para ocidente a fim de regressar a suas casas. Mas é necessério
ele mandar uma tempestade contra outro navio, um navio troiano
que estd agora mesmo a esgueirar-se em direc¢ao ao sul.

— Troiano? Mas que troiano? Quem é esse troiano? Nao sobraram
nenhuns, nao é verdade?

— O principe ENEIAS.

—Mas, por amor dos deuses, nao posso consentir na sua destrui-
cdo. E filho de Afrodite.?

—Nao estou a pedir a sua destruigdao, apenas o naufragio do seu
navio e o completo fracasso dos seus planos.

—Mas porqué? Eneias é um homem devoto e decente. Nao ouvi
dizer nada contra ele. Sei que ndo gostas dos troianos, mas ja foram
derrotados. Com certeza que tu...

— Suplico-te.

—Nao. Nao. De facto, tenho de impor a minha vontade neste
assunto. Atena, podes ter a tua tempestade. A blasfémia de Ajax nao
merece menos do que isso. Mas, lamento, querida esposa, neste caso,

! Para Homero, a deusa é quase sempre a Hera «com olhos de vaca» (Bodmig,
boopis — «com olhar bovino»), que nos nossos dias, passados milhares de anos, ndo é
propriamente um elogio. As vacas e as novilhas eram especificas das deusas, e talvez
a presungao mais correta seja a de que tinham olhos grandes. Para nés, as vacas rara-
mente sdo imperiosas no mesmo sentido em que Hera manifestamente o era, mas talvez
isto seja um defeito de observagao da nossa parte. (N. do A.)

2 Afrodite foi levada por Hermes a apaixonar-se por ANQUISES, primo do rei Priamo
de Troia. Teve com ele um filho, Eneias, que foi acolhido na corte troiana. Ver A Grande
Histdria de Troia, pagina 113. (N. do A.)
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vou ser firme. Este desejo de humilhar Eneias, que j& é um homem
humilde, parece-nos bastante mesquinho e ignobil. Ele podera pas-
sar. A nossa vontade esta proferida.

Uma vaga de trovoes acompanhou esta ultima declaracao de
Zeus.

Manchas de rubor apareceram nas faces de Hera, mas baixou a
cabeca. Quando ela e Zeus ficassem de novo a sés, transmitir-lhe-ia
os seus pensamentos acerca desta humilhacdo publica, mas nao
estava na disposigao de fazer agora uma cena perante os outros habi-
tantes do Olimpo. Sabia que era inutil argumentar quando Zeus
optava majestosamente pela primeira pessoa do plural e proferia
frases como «a nossa vontade».

AS ESQUADRAS

O navio-almirante de Agamémnon liderava uma poderosa esqua-
dra, apropriada ao esplendor e importancia de Micenas, o maior e
mais poderoso dos reinos gregos. De facto, Agamémnon preferia
chamar-lhe império.' Por todos os deuses do céu, como estava feliz
por voltar a casa! O exército sob o seu comando fizera o que se
propusera. Resgatara a honra da casa de ATREU e a reputacao dos
helenos. A indémita e inexpugnavel Troia caira. Helena tinha sido
devolvida a Menelau. Tudo sob o comando de Agamémnon, Rei
dos Homens. Na sua aristeia, o seu dia de gléria, tinha chacinado
mais troianos do que qualquer outro guerreiro. Ninguém podia
duvidar das suas proezas, fosse como comandante na tenda, fosse
como guerreiro no campo de batalha. No entanto, de alguma
maneira, Agamémnon sempre sentiu que o respeito, a admiragao
e a adoragao dispensados a Aquiles, Odisseu, Diomedes, Ajax,

! Um exemplo, talvez, da sua tendéncia para a grandiosidade. Micenas era de facto
mais uma hegemonia, um reino que tinha controlo e comando sobre muitos outros. No
auge, entre 1750 e 1100 a. C., ou a volta dessas datas, esse controlo estendia-se para leste
até Atenas e Tebas, no continente grego, bem como a ilhas e reinos do mar Egeu, para
oeste até Pilos e para sul até Creta. (N. do A.)
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Patroclo, Nestor e Teucro nunca lhe tinham sido conferidos. Aquiles...
bem, claro, ninguém se aproximava de Aquiles, o tinico, o incom-
paravel de ouro. Isso era de esperar. Mas mesmo Menelau era
objeto de maior respeito e afeicdo dos seus homens. Agamémnon
amava ternamente o irmdo, mas fora afinal Menelau e o seu pouco
controlo sobre a sua mulher que tinham causado aquele maldito
desastre.

E os deuses! Cada um destes herdis fora ajudado por um habi-
tante do Olimpo durante a guerra — cada um deles, com excecao de
Agamémnon. Pelo outro lado, Ares, Afrodite e Apolo ajudaram
Péris, Heitor e os troianos em todas as oportunidades. Porque tinha
sido ele, Agamémnon, tao desprezado e ignorado?

Os fardos do comando. Ninguém ama um general. Responsabili-
zado por todos os desastres, mas sem crédito por nenhuma das vito-
rias. Desde o inicio que Agamémnon tivera de tomar decisdes que
dividiriam um homem mais fraco. Sacrificar a sua filha Ifigénia
ou perder a guerra. Ceder as exigéncias humilhantes de Aquiles ou
levé-lo a abandonar o campo de batalha. Correr o risco de por em
pratica o plano de Odisseu de deixar um grande cavalo na planicie
de [lio para ser descoberto pelos troianos, ou seguir o caminho mais
seguro de recusar um estratagema tdo imprudente e nunca antes
experimentado. No final, acabou por confiar no ardiloso demonio.
Muitos o advertiram contra ele, mas Agamémnon seguiu o instinto.
Ninguém se lembrava disso agora. Ele nao foi um dos heréis que
entraram na barriga do cavalo; foi o idiota que se manteve a espera
no seu navio na bafa, com refor¢os. Nao houve nisso qualquer
gloria.

Bem, bem. Ela sabia que a autocompaixado era um fracasso abjeto.
Mas isso j4 era passado.

Em breve, o p6 e o fedor da guerra estariam longe das suas narinas,
e ele encontrar-se-ia em casa, nos bracos da mulher, CLITEMNESTRA.
Nao era exatamente irma de Helena no que tocava a pura beleza
tisica. Claro, ninguém era. Mas Clitemnestra estava mais proxima
disso do que qualquer outra mulher que ele tinha visto. E, mais do
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que isso, tinha um estilo e uma pose muito dela, uma elegancia e
uma autoridade que agiam sobre ele como uma poderosa pogao
que Helena, apesar de toda a sua graca e encanto, nao igualava.

Veria os filhos. ELECTRA deveria ter por essa altura dezassete ou
dezoito anos, a idade de Ifigénia quando...

ORESTES teria apenas doze ou treze e a pequena CRISOTEMIS mal
teria completado os dez. Quando Agamémnon partiu para a guerra,
estava ainda a comecar a desenvolver-se dentro de Clitemnestra,
e Orestes tinha apenas comecado a dar ordens aos seus companhei-
ros de brincadeira. Teria Clitemnestra garantido que eles recebiam
uma educacao adequada?, questionava-se. Saberiam cantar e recitar
poesia? Orestes saberia montar a cavalo e manejar uma espada?
E Electra, que lhe acontecera? Imaginava um principe da Atica a
cantar por baixo da janela dela.

Que a sua armadura se cobrisse de ferrugem! Dedicaria a vida a
familia. Era muito melhor ser pai de trés do que governante de
milhares.

Enquanto isso, ficaram prontos para navegar. Mas o que era
aquele barulho? A princesa Cassandra. Lamuriava-se dia e noite,
predizendo toda a espécie de disparates. Os seus solucos e gritos
misturavam-se com os guinchos das aves marinhas ao mesmo tempo
que o seu capitao levantava ancora e Agamémnon dizia por fim
adeus aquela odiada costa.

Os doze navios que compunham a esquadra de Odisseu de Itaca
tinham o vento contra eles quando zarparam de Troia. Empurra-
dos para norte, chegaram a costa da Tracia, junto a cidade de
Ismara, capital dos ciconianos.! Os cidaddos locais ndo estavam a
altura dos itacos endurecidos pela guerra, que chacinaram os
homens e levaram as mulheres da cidade e os tesouros para os seus
navios.

! A Tracia atual é composta sobretudo pela Bulgaria, mas inclui partes do Norte da
Grécia e da Macedoénia. Ninguém sabe ao certo onde se situava ou se situa Ismara.
Foram as mulheres ciconianas que esquartejaram Orfeu, indignadas com a sua prefe-
réncia por homens jovens. Ver A Grande Histdria dos Herdis Gregos, pagina 171. (N. do A.)
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