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Nota Prévia

No início de Março de 2020 já corriam notícias, em Portugal, de 
vários casos de pessoas infectadas com o coronavírus. Sentia-se 
uma atmosfera de medo e muitos se perguntavam se as institui-
ções públicas, entre as quais os museus, se manteriam abertas ou 
se encerrariam. Na sexta-feira 13 de Março, Bernardo Alabaça, 
então director-geral do Património Cultural, enviou para os direc-
tores de museus, palácios e monumentos tutelados a indicação 
que simultaneamente esperávamos e temíamos: a partir do dia 
seguinte, e até nova ordem, deveríamos encerrar ao público.

Começava assim um tempo estranho para os museus. 
Instituições de ADN democrático, cuja existência assenta pre-
cisamente numa clara noção de serviço público, o encerramento 
deixou-nos sem chão. E agora?

Nessa mesma noite, depois de ter enviado um email geral a 
informar a equipa do Museu Nacional de Arte Contemporânea 
(MNAC) dessa decisão, liguei para a minha colega da comunica-
ção. Recordo bem o nervosismo, mas igualmente a determinação 
dessa conversa. No dia seguinte, já tínhamos gizado um plano de 
comunicação para as redes sociais e convocado a equipa de técni-
cos superiores para lhe dar corpo.

O que hoje nos parece evidente, foi naqueles dias um total 
salto no escuro. Da incerteza geral do momento, inclusivamente 
acerca do futuro que haveria na relação dos museus com os seus 
públicos e, logo, para a própria instituição, o que percebo agora 
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ter vindo à tona em todos nós foi um claro inconformismo, uma 
vontade de tomar as rédeas de uma situação que em tudo nos pare-
cia escapar e em que a única coisa que dominávamos era o modo 
como reagiríamos ao medo e à dúvida. 

Em termos concretos, desejávamos inspirar, confortar e 
informar quem nos seguia. Criámos várias rubricas, recorrendo 
às colecções e à nossa história institucional para criar conteúdos 
que tentavam retirar força à melancolia associada a esses dias de 
temor e solidão.

Durante o confinamento de 2020, o trabalho comunicado 
no diário publicado ao longo de 60 desses 65 dias quintuplicou 
os nossos seguidores no Facebook. À nossa escala, com escassos 
recursos técnicos e humanos, conseguimos passar dos modestos 
5.000 seguidores iniciais para 25.000.

Numa feliz coincidência, o fim do confinamento foi anun-
ciado para segunda-feira, 18 de Maio. Sendo esse o dia da semana 
em que os museus estão por norma encerrados ao público, é 
contudo nessa data que se comemora o Dia Internacional dos 
Museus. Por isso, regressámos ao trabalho em espírito de cele-
bração e de esperança. E, embora o número de visitantes tenha 
sido tímido, permitiu-nos perceber, pela felicidade expressa com 
que nos cumprimentaram, que muitos deles tinham sido nossos 
seguidores durante aqueles longos dias.

Janeiro de 2021 traria uma nova e desagradável surpresa: 
um segundo confinamento. Dessa vez, porém, a frustração de 
nos encontrarmos novamente fechados, aliada à experiência do 
ano anterior, deu lugar a uma resposta mais pragmática. E, rede-
finindo as rubricas, assumimos formatos novos, mais dinâmicos, 
interactivos e abrangentes.

Abandonámos o tom melancólico e adoptámos uma nota 
reactivamente cúmplice com os nossos seguidores. Fizemos 
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conferências online e desafiámos os artistas para que partilhas-
sem os seus processos criativos. E, porque no primeiro confina-
mento sentimos que havia uma parte importante da população 
a que não tínhamos chegado — as crianças —, decidimos criar 
uma oferta que as envolvesse.

Para isso, ampliámos os nossos recursos. Envolvendo o prin-
cipal mecenas do museu, a Fundação Millennium bcp, pudemos 
pagar a dois artistas para que, semanalmente, convidassem o 
público — de diferentes idades e interesses — a desenhar con-
nosco e a saber mais sobre técnicas de desenho e aspectos de 
design gráfico. Sabendo que as crianças não estão no Facebook, 
era preciso chegar até elas através das famílias. 

Dessa vez, dos 25.000 seguidores com que iniciámos viagem 
no Facebook em Janeiro de 2021, cedo chegámos aos 130.000. Por 
outro lado, as aulas de desenho, através do Youtube, com técni-
cas simples que se foram enriquecendo progressivamente, envol-
vendo, no processo, informações sobre obras e artistas da colecção 
do MNAC, chegaram a cativar mais de 45.000 pessoas por sessão, 
espalhadas por todo o mundo. Muitas escreveram-nos a dizer que 
nunca tinham desenhado e que graças a nós haviam perdido o 
medo. Ou que, tendo filhos em idade escolar ou com dificulda-
des de aprendizagem, encontraram nas nossas actividades online 
um meio sedutor, acessível e inclusivo de os manter entusiasma-
dos e felizes. Era exactamente isso que constatávamos durante as 
emissões em directo, em que as perguntas, comentários e partilhas 
de dúvidas se expunham, em cumplicidade com o museu, e que 
confirmámos com a resposta ao nosso último desafio de desenho, 
tendo recebido contributos de todo o mundo.

Quando reabrimos, após um novo diário de 77 dias, estáva-
mos exaustos, mas com uma estranha energia. As visitas ao museu 
de muitos dos que nos tinham acompanhado online mostraram, 
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de modo muito particular, como o nosso esforço fora acolhido 
com interesse e carinho.

Recordo em especial um dos muitos desenhos que nos che-
garam pelo correio. Sobre ele, vinha colado o post-it da mãe da 
jovem autora. Dizia: «Muito obrigada por fazerem as crianças 
felizes em tempos tão difíceis».

Este livro em que vos revelo o processo desses dias, quando, 
isolados em casa, cruzámos as nossas vidas com as de milhares 
de pessoas que não conhecíamos, é também a expressão do meu 
agradecimento, e não poderia deixar de o fazer de um modo lato. 
Por um lado, a todos os que no museu e nas nossas famílias tra-
balharam na criação destes laços diários. No caso das nossas 
famílias, é preciso recordar que não só acompanharam a nossa 
obsessão quotidiana como, no meu caso, até ajudaram a criá-
-la, contribuindo para que pudéssemos chegar a todos. No meio 
das dúvidas, das tensões, da pressão de criar conteúdos, de ten-
tar inovar e emocionar, este caminho foi trilhado por todos nós, 
nessa silenciosa união. Todos juntos — dentro e fora do museu, 
nas nossas casas e nas casas dos nossos seguidores —, ultrapas-
sámos esse tempo tão difícil. O meu agradecimento é por isso 
mesmo dirigido a todos. E, pegando nas palavras dessa mãe, que 
com muito gosto devolvo, muito obrigada por nos terem feito 
tão felizes por terem estado connosco nesse tempo tão difícil.
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Introdução

Entre Março de 2020 e Maio de 2021, os museus em Portugal 
passaram por um total de 137 dias de encerramento obrigatório. 
O MNAC foi um deles e, a partir de casa, a equipa organizou-se 
para criar conteúdos partilháveis e que as pessoas acolhessem com 
interesse e emoção. Com a consciência de que o único instru-
mento possível era um modo de comunicação indirecto, online, 
assaltaram-nos de imediato várias dúvidas.

A primeira foi a de que se tratava de uma área para a qual 
não nos sentíamos dotados. Aliás, de modo geral, poderíamos 
dizer que a comunicação não é uma área que tenha sido particu-
larmente cultivada nos museus do Estado. Na verdade, dispondo 
de escassos recursos não apenas financeiros, como também 
humanos e técnicos, esta é frequentemente reduzida à capaci-
dade inventiva de curadores e educadores. E, mesmo quando 
existe alguém a trabalhar em comunicação num museu, essa pes-
soa raramente tem formação especializada. Além de tudo isto, os 
meios técnicos à nossa disposição são os mais básicos. A situa-
ção no MNAC não era excepção. Assim, quando encerrámos ao 
público, o choque dessa nova realidade apresentou-se como par-
ticularmente problemático. Passar do real para o digital não foi 
um caminho fácil ou óbvio.

É certo que a dificuldade de resposta se colocava de modo 
muito similar para toda a gente — incluindo para os grandes 
museus internacionais, onde o choque de ver desaparecer milhões 
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de visitantes e, consequentemente, muito do seu financiamento 
mecenático foi particularmente complicado.

Ainda assim, decerto que equipas grandes e com bons meios 
disponíveis dariam respostas mais adequadas, arrojadas e, sobre-
tudo, mais dialogantes do que equipas pequenas e com meios 
escassos. Porém, face a cada obstáculo há sempre dois modos 
genéricos de reagir. Um é deixarmo-nos afundar. O outro é olhar-
mos para as dificuldades como oportunidades de inovação. Como 
calcularão, a nossa decisão encaminhou-se no segundo sentido. 
E, pensando bem, tivemos de começar por reconhecer que a situa-
ção não era especialmente injusta para nós, como confirmámos 
ao cabo de pouco mais de um mês.

Naturalmente, pensámos que uma visita virtual, em 3D, que 
oferecesse uma aproximação à visão de um espaço e dos seus conteú-
dos seria, decerto, muito interessante. Se alguns museus poderiam 
oferecer isso, não era o caso do nosso. Contudo, suspeitámos que tal 
oferta acabaria por se esgotar em si mesma. Cedo o confirmámos. 
Um artigo publicado a 30 de Abril seguinte, no site Museum Hack, 
com conteúdos de apaixonados por museus, destinados aos que ainda 
não se converteram à causa (museumhack.com), dava conta disso 
mesmo. De acordo com o autor, Michael Alexis, director de marke-
ting, as visitas virtuais a museus mantiveram o público interessado 
durante quatro (leram bem: quatro) dias (https://museumhack.com/
virtual-museum-tour-trends/). Confirmei esta informação num vol-
ume editado por Massimo Negri, da European Museum Academy, e 
intitulado Museums and the Web at the Times of COVID-19: In Search 
of Lasting Museological Innovations During the Pandemic.

Depois disso, os números mostraram um claro desinteresse 
por essas ferramentas. Por um lado, nem todos podiam aceder. 
Por outro, ficou claro que nada substitui o contacto directo com a 
obra. E, por fim, na impossibilidade momentânea desse contacto, 
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o que manteve o público fiel aos museus foi o lado relacional, as 
narrativas que iam surgindo. A omnicitada teoria do storytelling 
poderá parecer exageradamente presente, mas sublinha a reali-
dade de sermos todos contadores de estórias. E aí estávamos num 
plano próximo ao de outros colegas.

Na verdade, que meios tem um cidadão comum, ainda que 
seja um museólogo altamente qualificado na sua área científica, 
ainda que pertença a uma grande equipa com excelentes ferra-
mentas técnicas institucionais à sua disposição, quando trabalha 
a partir de casa e dos seus recursos domésticos?

Pensando bem, decerto a maioria não teria em casa estúdios 
de som e imagem, bibliotecas e arquivos capazes de constituir o 
estaleiro de uma produção de conteúdos de nível profissional. 
Portanto, a principal questão não se prendia com os meios técni-
cos existentes, mas com os recursos de comunicação e de capaci-
dade de sedução disponíveis. De resto, o choque que nos acometia 
era, com certeza, geral. A maioria dos colegas estaria tão surpreen-
dida como qualquer um de nós e à procura de um fio de sentido 
no labirinto de emoções que atravessávamos.

Desta perspectiva, estávamos, portanto, quase em plano 
de igualdade — nunca nenhum profissional de museus vivo 
tinha passado por uma pandemia resultante num encerramento. 
Reforço de novo o quase, porque se, de facto, a todos unia o desco-
nhecimento em relação a uma experiência semelhante, a resposta 
possível dependeria de muitos factores. Portanto, preferimos 
focar-nos no que tínhamos em comum. O que nos unia, na rea-
lidade, era uma apetência, que tenho encontrado ao longo dos 
anos nos profissionais de museus, por desafios e pensamento dis-
sonante. E por abordar a história e contar estórias.

Uso deliberadamente essa diferença entre a história como 
disciplina académica que procura reconstruir o passado através 
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de documentos e da sua interpretação, e a estória, palavra por-
tuguesa antiga, infelizmente pouco usada e até depreciada, que 
remete para a ficção narrativa.

Ora, as estórias, como muitos escritores já o afirmaram, exi-
gem escassos meios técnicos e financeiros para a sua construção. 
Em contrapartida, pedem-nos tempo, dedicação, imaginação, 
gosto por hipóteses e um certo grau de obsessão pela tarefa em 
curso. Eram recursos de que dispúnhamos e que sabíamos usar. 
E assim nos lançámos ao trabalho, contando, mais do que com o 
engenho e a técnica, com a paixão da partilha e a vontade de sedu-
ção que toda a estória comporta.

Naturalmente, quando começámos, não sabíamos nem 
quanto tempo estaríamos confinados, nem muito menos que atra-
vessaríamos dois confinamentos. Contudo, logo no primeiro, defi-
nimos o meio de comunicação a usar — o Facebook —, uma série 
de linhas a abordar e um calendário. Desenhado de imediato o 
contacto quotidiano, optámos por apresentar o programa, a que 
demos um título geral, modelo que repetimos e ampliámos no 
segundo confinamento.

Visto que a nossa presença virtual se propunha ser uma 
extensão da nossa presença real, partimos do que tínhamos 
patente no museu. Assim, em 2020, inspirámo-nos numa das 
nossas exposições, «Sarah Affonso: Os Dias das Pequenas Coi-
sas» (curadoria da Maria de Aires Silveira e minha), e resolvemos 
dar a esse diário online o nome de «Diário das Pequenas Coi-
sas». Com esse mote, criámos os conteúdos históricos e infor-
mativos relativos a obras da colecção e a histórias do museu e do 
bairro, propondo-nos desde logo a iniciar um glossário artístico 
e um projecto de leituras pessoais (e até divergentes, se os auto-
res dos textos assim entendessem) de obras da colecção. Com o 
tempo, começámos a criar pequenos filmes inspiracionais (de 
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tom empático e com uma componente de apoio psicológico) de 
apresentação da equipa e com depoimentos de curadores e jorna-
listas que estavam a trabalhar connosco para uma exposição que 
acabaria por não se concretizar nesse ano.

Em 2021, estando patente no MNAC a exposição «Dilema 
de Ser e Parecer: O Retrato na Pintura, Fotografia e Escultura 
(1850-1916)» (curadoria da Maria de Aires Silveira e da Emília 
Tavares), o programa que então criámos foi intitulado «Diário 
de Dilemas Quotidianos». Apesar do uso da palavra dilema, a 
nossa programação nesse diário foi mais decidida. Levado bas-
tante além do projecto anterior, contou com onze rubricas cujo 
sucesso de público em muito ultrapassou os limites da nossa 
página de Facebook, forçando-nos a recorrer ao YouTube para 
chegarmos a todos os que nos procuravam — e acabando, no pro-
cesso, por chegar a muitos outros.

Com efeito, se no primeiro diário nos vimos obrigados a 
superar algumas autocríticas e autodesconfianças, tendo as nossas 
propostas sido balizadas por alguma sobriedade, dados os meios téc-
nicos e a diminuta equipa envolvida, no segundo diário, a experiên-
cia acumulada, o confronto com o que outros, por todo o mundo, 
tinham apresentado, e a impaciência que sentimos face a um isola-
mento reiterado permitiram-nos reagir com o referido arrojo.

Mantivéramo-nos atentos ao que os colegas, nacional e inter-
nacionalmente, iam realizando. E, quando surgiram os primeiros 
balanços na imprensa internacional, confirmámos que, de facto, o 
que fizéramos acompanhava científica e imaginativamente o que 
outros haviam apresentado, embora não contássemos com as possi-
bilidades de interacção que outros tinham. Dou um exemplo: dados 
os constrangimentos técnicos e de recursos humanos, mantivemo-
-nos apenas no Facebook, quando outros usaram cumulativamente, 
e com grande sucesso de seguidores, o Instagram e o Twitter.
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Apesar disso, em 2021 sabíamos o que conseguíamos fazer e 
o que queríamos evitar. Por exemplo, não queríamos repetir con-
teúdos. E muito menos incorrer nos mesmos erros. Devo aqui 
estabelecer uma importante norma orientadora: não se tratava 
de temer o erro, mas de aprender com ele. Os erros são podero-
sos aliados na aprendizagem. Permitem-nos limpar o caminho 
de atavios e inutilidades. O que tínhamos arriscado e se provara 
menos interessante era, portanto, de abandonar. Por outro lado, 
o que não tínhamos arriscado e se provara necessário devia ser 
realizado. Sabíamos ainda que continuávamos muito limitados 
em termos tecnológicos e humanos. Mas também já sabíamos 
que o confinamento, fosse mais ou menos longo, não duraria 
para sempre. E assim, munidos de uma energia que não sentíra-
mos da primeira vez, avançámos para novos desafios e conteúdos. 
Ou seja, para novas estórias e histórias e propostas relacionadas.

Retrospectivamente, é-me evidente que, mesmo sem nos 
envolvermos numa via ficcional, recorremos a técnicas narrati-
vas e partilhámos processos de criação. Procurámos desmistificar 
altares e estabelecer diálogos de proximidade. Procurámos criar 
uma comunidade. Tenho hoje noção, dado já ter sido estudado o 
tema da relevância da aproximação empática dos museus nesse 
período, de ter sido isso que fez com que o público nos seguisse 
e se envolvesse com os nossos desafios.

Ainda a propósito das limitações, é bom sublinhar um ponto 
que nunca nos iludiu: a falta de recursos não implica, nem muito 
menos garante, um mar de rosas criativo. E se a necessidade 
aguça o engenho, o debate e a cumplicidade levam-no mais longe. 
O facto de, em 2021, termos sido mais, em número e diversidade 
de formações, a criar conteúdos, foi essencial para que o segundo 
diário deixasse de ser um espaço meramente intimista e melan-
cólico e se ornasse de maior capacidade de sedução e resistência. 
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A abertura à participação de elementos externos à equipa foi um 
fundamental incremento de força, energia e diversidade.

Além da equipa, o facto de termos podido envolver, gra-
ças ao apoio financeiro do nosso maior mecenas, a Fundação 
Millennium bcp, dois artistas para criar pontes pedagógicas; de 
podermos contar com um músico que ofereceu (desde o primeiro 
diário), o seu trabalho pro bono e com investigadores nacionais 
e internacionais em várias semanas de conferências; e de ter-
mos o depoimento de quase 200 artistas sobre os seus processos 
criativos transformou o «Diário de Dilemas Quotidianos» num 
programa complexo, que acabou por se dilatar no tempo e no 
espaço. Ultrapassando o confinamento, este programa prolon-
gou-se por muitos meses no Facebook e, espacialmente, após a 
reabertura, concretizou-se no MNAC, em actividades pedagógi-
cas, residências artísticas e exposições.

A imaginação é um recurso poderoso e um utensílio a que 
os museus estão habituados a dar amplo uso. Pela nossa parte, 
dedicámo-nos a usá-la com entusiasmo e emoção, e os que se 
nos juntaram na criação do segundo diário trouxeram-nos uma 
energia renovada.

O público reagiu muito positivamente. E fê-lo dia após dia. 
Se já o fizera durante 60 dias em 2020, marcou de novo presença 
ao longo dos 77 dias do diário de 2021. Nesses vários meses (no 
já mencionado total de 137 dias ao longo de dois anos) de conví-
vio diário, embora virtual, o público mostrou-se sempre atento e 
participativo, sendo um parceiro incontornável para a criação do 
diálogo íntimo que significaram essas partilhas diarísticas.

Não apresentando aqui um arquivo desses dois diários, nem 
uma análise quantitativa ou qualitativa do nosso desempenho, 
queria, contudo, deixar o testemunho do pensamento (e dos meios 
disponíveis, humanos e técnicos) que organizou essa comunicação 
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online do museu, bem como o que nos propusemos atingir com 
cada rubrica, em termos de conteúdos e de objectivos, e ainda que 
avaliação fomos empiricamente fazendo da nossa programação 
online, através das reacções que íamos colhendo.

Esta é, portanto, a história de como nos organizámos para 
lhe fazer companhia. De como mantivemos o museu aberto digi-
talmente, seguindo o mote que a Cultura assumiu: estamos on. 


